NOT TO BE LENT OUT

NOT TO BE LENT OUT

ল্পুর্কোদ্ধার

বা

৺ প্যারী চাঁদ মিত্রের গ্রন্থাবলী।

ংস্পর স্থাসিদ্ধ লেথক জীযুক্ত বঙ্কিমচক্র চট্টোপাধ্যায়

বিরচিত ভূমিকা সহিত।

GEMS

RECOVERED FROM THE DEEP

6B

THE WORKS IN BINGALI

OF

PEARY CHAND MITTRA.

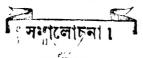
—\$:0₹@**—**

কলিকাডা;

এীবোগেশচন্দ্র বন্দোপাধাায়, কার্ণানং লাইব্রেবী।

১२৯२ मान ।

NOT TO BE LENT OUT 2 388



"* * ইছ সৎসারে উছি'র প্রধান গৌরও, প্রধান ঘশ—ভাঁছার 'আলালের থরের দুলাল'। যথন বাশালা ভাটার উপন্যাসের জন্ম হয় নাই, লোকে যথন সম্ভ কথায়, সাধারণের ভাশায়, গদ্য লিখিতৈ শিথে নাই—প্যারীচাঁদ চুট্কি সুরে, সাধারণের ধোধগম্য ভাষায়-আলাহের ঘরের দুলাল' নামক উপন্যাস রচনা করেন। বঙ্কিম বাবু এখন যে সুরে, গাইজেছেন, নেই সুরের প্রথম জন্মদাতা—প্যারীচাঁদ। তবে বঙ্কিম বাবুর সুর মার্জিত, বিশ্দ-শিল্পির 'বিধেটি চাপাকবং,—প্যারীচাঁদের সুর খনির তিমির গভ্রুছ ছারক, পাশে ঢাকা আগুল। প্যারী বাবু সংস্কৃতী গদ্যের স্রেত ফ্রাইলেন,—সেইজন্য বঙ্গভাষা তাঁছার নিক্ট বিশেষ ধনী। * * বংনারঞ্জিকা'—এখানি ক্রীলোকের পাঠ। * * তংকৃত ভেভিড হেয়ারের জীবনচরিত সুখপাঠ্য।" বসবাসী। ১৬ বিশ্বি, ১২১০ সাল।

"পারী চাঁদ্ ও भूगनी প্রদান দিংছ বাঙ্গানা ভাষায় তরল সাহিত্যের প্রথা প্রবর্ত্তক। তাঁহার (পারী চাঁদের) 'আলালের ঘরের দুলাল এক দিকে দুরিত, রীতিনীতির উপর তীর বিদ্রুপ, অন্যাদিকে মহামূল্য উপদেশে পূর্ব। 'আলালের ঘরের দুলাল' বাঙ্গালা ভাষার প্রথম উপন্যাদ। তিনি মদ্যপান ও জাতি ভেদ অ'ক্রমণ করিয়া 'মদ খাওয়া বঁড দায় জাত থাকার কি উপায়' নামক এক সুন্দর পুঁত্তিকা লেখেন। আলিক্ষার জন্য নাতি উপদেশ ও আদর্শ ক্রী জীবনী সম্বলিত রামা র'প্রকা' নামক এক গ্রন্থ বাহির করেন।"

সঞ্জীবনী। ১৬ ই অগ্রহায়ণ, ১২৯০ সাল।

''বাস্থালা ভাষার প্রথম উপন্যাস, অ'লালের, ঘরের দুলাল, ই^{*}হার লেখনী সমূত। রামাবঞ্জিকা, মংকিঞ্ছিং, অভেদী, আধ্যাত্মিকা, গীতাঙ্কুর, বামাতোষিণী, কৃষিপাঠ প্রভৃতি পুশুক এবয়ন করিয়া বাস্থালা ভাষা, ক্রীশিক্ষা ও ধর্ম শিক্ষার বিশেষ সহাত্ম করিস্ভিত্তিলেন।''
সময়। ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১১১ শাল।

় ' তুঁছের সিখিত বাস্লা এছ এখনও পাদেরে পঠিতি ছউমা থাকে। 'আলালের চ্রেরে' দুলাস' বহুদ্দি উচির যশ রকা করিবে।'' চাকুলার্চা। ২৫শে অগ্রহামণ, ১২৯০ দাল।

"বোরু পারী াদি মিত্রের রচিত বাসংলা পুষ্ঠকের মধ্যে 'আলালের ঘরের পুলাল' এক খানি উৎকৃত পুষ্ঠক '' এডুকেশন গেংজাট। ১৫ ই আগ্রহায়ন, ১২৯০ সংগ্র

ি * শাত্ত যাকে পুন্ত করিবার জন্য তিনি যে বিশেষ প্রয়াস পাইতেন— 'আসালের যরের দুলাল' তাহার উজ্জ্ল দৃফান্ত * *।'

প্রভাতী। ১৪ই অগ্রহায়ন, ১২৯০ সাল।

--EO: 57 KG: 103--

OPINIONS.

Allaler Charer Dulll.

Extract from the Introductory Essay in the English Translation of Kapálkundalá by H. A. D. Phillips, Esq., c.s.

"The above remarks are merely general, and there exist of course bright and notable exceptions, among whom may be mentioned the names of Peary Chand Mittra (the father of Bengali novelists), Bunkim Chandra Chatterji, Romesh Chandra Dutt, and Tarrak Nath Ganguli. The "Allaler Thorer Dulal" of the first-mentioned author may be called a truly indigenous novel in which some of the reigning vices and follies of the open movel in which some of the reigning vices and follies of the open the dup to scorn and derision. A deep vein of moral earnestness runs through all the writings of Peary Chand Mittra and he takes the opportunity to interweave with the incidents of his story disquisitions on virtue and vice, truthfulvess and viceit, charity and niggardliness, hypocrisy and straightforwardness. Notes of general vices, such as drinking and debauchery, but particular customs, such as a Kulin marrying a dozen wives and living at their expense, are condemned in no measured terms. The book is written in a plain colloquial style, which, combined with a quiet humour, procured for it considerable degree of popularity. Towards the latter end of his life PearycChand Mittra gave up novel writing and wrote several pamphlets on religions subjects and short memoirs of eminent men, of which the "Life of David Hare" (first written in English and then translated into Bengali) is best known."

BABU Peary Chand Mittra, who writes under the nom de plume of Tekchand Thakur, has produced the best novel in the language, Allaler Ghorer Dulal, or "The spoilt Child of the House of Allal." He has had many imitators, and certainly stands high as a novelist. His story might fairly claim to be ranked with some of the best comic novels in our own language, for wit, spirit, and cléver touches of nature.

--

He puts into the mouth of each of his characters the appropriate the shod of talking, and thus exhibits to the full the extensive range of vulgations which his language possesses.

The literature of a nation to be of any value must be a vigorous spontaneous growth, not a hot-house plant. Translations of Goody Children's Stories, or Histories of India, Dialogues on Agriculture, Robinson Crusoe, and the like, though useful for school boys, do not form a national literature. No Tekchand Thaku appears yet to have arisen in Gujarat.—John Beames' Modern Argun Languages of India.

WE hail this book as the first novel in the Bengali language. Tck Chand Thakur has written a tale, the like of which is not to be within the entire range of Bengali literature.

Our author's quiet humour reminds us of Goldsmith, while his livelier passages bring to our recollections the treasures of Fielding's wit. With our whole heart, we wish success to the author of the first movel in the Bengali language.—Calcutta Review, Vol. 31.

It was reserved to Tek Chand Thakur to deal the first blow to this insufferable pedantry, and all honof to the man who did it.

Endowed as he was with strong common sense, as well as high culture, he saw no reason why this idol of unmixed diction should receive worship

this hands, and he set about writing Allale Chara Divit in the Sanskritists stood aghast and shook their heads. Going to the apposite extreme in point of style, he vigorously excluded from his works, except on very rare occasions, every word and phrase that had learned appearance. His own works suffered from the exclusion, but the movement was well-timed. In matter he scattered to the winds the time-honoured common places, and drew upon nature and life for his materials. His success was eminent and well deserved.—Calcutta Review, Volume 52.

Mada Khaoya Bara Daya Jat Thakar Ki Upaya.

WE are right glad to meet Tek Chand Thakur again so soon. He made his first appearance before the public as a novelist; and he comes now to s as a satisfied, or, what Thackeray would call, a "humourist." Tek Chand hakur's satirical powers are of no mean order. What the poet says of thesterfield is true of our Thakur.

"—His well tempered satire, smoothly keen, Steals through the soul, and without pain correct

Unlike Dutch painters, he does not indulge in minute decimations, but finishes off his business by a few masterstrokes. The chief subject of the picnic sketched before us is Drunkenness, of which several species are racily described; while a sy anecdotes of first-class Bengali drunkards are told with infinite drollery. Nor does the author display less skill in depicting the detestable hypocrisy of those Brahmans and heads of the dals, who, themselves devoted followers of Bacchus, sit in judgment over, and fulminate threats of excommunication against, the hold innovator in his country's customs.—Calcutta Review, Vol. 32.

Ramaranjika. .

I have to thank you very much for your kind gift of the Ramaranjika. It is a very fine little book which I have read with interest. It is the very soit of thing to put into the hands of female pupils, the language having the rare excellency of being free from the bombastic on the one hand and vulgarity on the other, and the subjects being calculated to furnish the mind with useful information, and to impart a healthy impetus to its thinking powers. It has, in fact, all the characteristics of your chaste style, long experience, and familian knowledge of the mental state of our community.

As remarked at the meeting of the Sub-Committee last week, some extracts from it (with your permission of course) may be advantageously taken for the Bengali Entrance Course of the University, for our young men may also benefit by the reading of the book as well as our young women.

15th November, 1877.

(Sd.) K. M. BANERJEA:

Jat Kinchit, by TEK CHAND THAKUR.

This is a little Bengali work from the pen of the native gentleman to whom are already due those real and animated pictures of native social life which we have had in the Spoilt Child of the Family, and other similar publications. On this occasion the author aims at something higher than a mere description of the manners and customs of his countrymen, or the acquisition and management of landed estates, or the impunities and anomalies of our Mofussil Courts. We know not how we can describe this volume better, than by saying that it is a short treatise, in

ten chapters, relative to the existence and attributes of the Deity, the immortality of the soul, and the existence of a future state, the laws of God's government, and the modes by which the Deity is to be worshipped. sought, and found. The form of the sto y is as follows :- Two brothers, named Gyananda and Premananda, and owed with sound morality, and of pious, mild and devotional habits, proceeded by railway to visit several well-known places, such as Bhaugulpore, Monghyr, Bankipore or Patna, Allahabad and Agra. At each of these stations they remain some time. alighting at divers' houses and partaking of native hospitality. They gather round them a small band of curious of attentive listeners, and rdiscuss unaffectedly and earnestly the vast and important subjects which we have alluded to above. The work is written in clear and forcible Bengali, ranging from the lowest conversational style to a diction not unworthy of the topics which the work discusses. While "he duty wh prayer, the reward of good, the punishment of evil, and the Recessity faith in God are advocated, illustrations and morals are aptly drawn pointed from inclidents startling or familiar to Indian residents, such a death from a sna'g bite, destructive storms in the Ganges, and raging fires in the baruf.

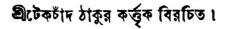
We held this little work as a sure sign of enquiry and rational progress. It bring home forcibly to the Bengalis the paramount duties of prayer, of carnestness, and of good works. It is written by the of themselves. And though it does allude to spirit-rapping as an evidence of a future state, and necessarily comes short of the great truth of Christ's atonement for sin which it required a Revelation to make known to man, the whole tone of the book is eminently healthy and sound. That Hindus, and Benyalis especially, possess several amiable and good qualities, is denied by none, even of those who grieve the most over their inertness, corruption, and incapacity for truth. If native society could be only leavened with the principles of this little work, if those, who profess to lead native thought, were not only acting thereon themselves, but were steadily seeking to impregnate the minds of their numerous relatives and dependants with such active doctrines, the Bengali might surpass other races of India in sterling virtues and in real earnestness, as much as he excels them in docility, in patience, in quickness of perception, and in aptitude for various kinds of intellectual work. But till this "far off divine event" shall happen, we can only commend the isolated reformer, who devotes his time and energies to the moral improvement of his fellows, while we lament either the utter apathy and indifference of the majority of his rich countrymen, or denounce and protest against that spurious sort of energy which expends itself in pretentions addresses, captions criticism, and general obstructiveness to reform and law. Meanwhile, we heartily commend this well-timed little work to Europeans who know Bengali, and to the educated portion of the native community.—Friend of India for 1865.

Culture of Hindu Females in Ancient Times, showing that Findu females were brought up spiritually.

MAHARANEE SURNOMOYEE, Member of the Imperial Order of the Chown of India, Cossimbazar, a most respected, pious, and literary lady, writes as follows:—

I received your much esteemed letter, as also your very excellent work. I have perused the latter several times, and each time I perused it, I was delighted and amused in the highest degree. To say the least, the work is worthy of the hand it came from, and will add to the many ornaments of Bengali literature, I need hardly remark that to my sex, for whose particular benefit it has been written, the work is an acquisition.

রামারঞ্জিক।



দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

শ্রীষোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইত্রেরী। সন ১২৯৯ সাল।

BHOWANIPORE:

B. M. BOSE : SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

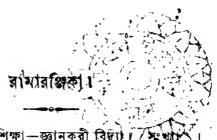
1892.

PREFACE.

The want of suitable books for the Hindu Remales has induced the writer to undertake this little work, the contents of which are as follow. Though he is aware that he has not been able to do justice to the subjects treated of in this publication, he hopes that the imperfections will be overlooked as the book is the first attempt of the kind.

The first sixteen papers are in the form of a dialogue (Household Words) between a Husband and Wife. Papers Nos. 1, 2 and 5'treat of Female Education in an intellectual, moral and industrial point of view. Paper No. 4 treats of the great efficacy of maternal instruction with notices of the mothers of Sir W. Jones, Poet Gray, Bishop Hall, George Herbert, John Wesley and of Queen Victoria. Paper No. 5 treats of Exemplary Female Benefactresses with notices of Mrs. Fry, Margaret Mercer, Hannah More, Florence Nightingale, Mrs. Rowe and Rosa Govana. Paper No. 6 treats of Female Fortitude with notices of Spartan Mothers, Corffelia, the mother of the Grachii, Kowsula, Coontee, Seeta, Drowpadce & Paper No. 7 is on the Spiritual Culture. Paper No. 8 is on the Government of the Passions. Paper No. 9 is Examination with notices of the modes followed by Benjamin Franklin, John Gurney and Pythagoras. Paper No. 10 is on Truth and the Shastrical authorities strongly inculcating it. Paper No. 11 is on the efficacy of Prayer, on Repentence &c. Paper No. 12 is on the Duties of a Faithful Wife as laid down in the Shastra. Papers No. 13 and 14 contain short biographical sketches of distinguished faithful wives, viz.—Sutee, Seeta, Sabhitree, Damayantee, Lopamoodra, Chinta, Foolara, Khoolana, and Bahoola. Paper No. 15 is on the Duties of the Husband. Paper No. 16 is on the former state of the Hindu Females

considered with reference to the cultivation of letters, marriage, seclusion, and concluded with remarks as to the real advancement of every country depending or the education of Females. Paper No. 17 is on the Japanese Women with notice of a Japanese Lucretia. Paper No. 18 is a Tale illustrative of a Good Wife. Paper No. 19 (A dream) is on the Paths to Virtue and Vice (Choice of Hercules) and Paper No. 20 is a Tale showing what a Holy Woman can do.



(>) शृहकथा, स्त्री भिका-छानकती विर्ता रिप्ता

• হবিহর ও তাঁহার স্ত্রী পদ্মাবতী আপনাদিগের কন্যার শিক্ষার বিষয়ে ধে কথোপকথন কুরিরাছিলেন, তাহা বিস্তার পূর্বকি লেখা যাইতেছে।

পদ্মাবতী। ওগো, আমাদের মেরে কামিনীব প্রায় আট বৎসর ব্যুস হইল, ভাল একটী বর দেখ, বিয়ের সময় হইয়াছে।

হরিহব। বিবাহের জন্য এত বাস্ত কেন ? কন্যার ব্যাংক্রমই, কত, আরও চার পাঁচ বংশর অপেকা করা যাইতে পারের।

পদাবিতী। তুমা আবেঁ। চার পাঁচ বছর মৈয়েকে কেমন করে আইবড় রাখ্বো ?'বার তের বছবের মেয়ে আইবড় থাকিলে লোকের কাছে কেমন করে মুথ দেখাব ? আব ছোট ব্যালা বে দিতে কি তোমার দাদ যার না ? অধিক বন্দে বিযে দিলে একটা মন্ত দিক্ধাব্ডে জামাই আদ্বে, ছেলে ব্যালা বে দিলে ছোট জামাই হবে—দেখ্তে ভাল—শুন্তে ভাল — যেমন পুতৃল থেলার মত।

হরিহর। অল বয়সে বিবাহ দেওনের দোষ গুণ পরে বলিব; এখনকার কথা জিজ্ঞাসা করি, মেয়ে কি পর্য্যন্ত লেখা পড়া শিথিয়াছে বল দেখি ? আমি পুনঃ২ তোমাকে কহিঃাছি, বাড়ীব গুরুমহাশ্যের নিকট প্রতিদিন কন্যাকে পাঠীইয়া দেও,পাঠাও কি না ?

পদ্মাবতী। গুরুমহাশ্যের নিকট পাঠাইয়াছিত্ব, মেয়ে বড় অল্বড্যা; অস্থির, পাঠশালা হতে পালিয়া আদতো, আর ছেলে মান্ত্ব—থেলাতেই মন।

হরিহব। এ বিষয় আমাকে কৈন জানাও নাই ? এ তো ভাল কর্ম হয় নাই, কন্যার শিক্ষা হইতেছে না, এ যে বড় মন্দ।

পদ্মাবতী। এমন মন্দ্র বা কি, মেয়ে মানুষ লেখা পড়া শিথে কৈ কর্বে? সে কি চাক্রি করে টাকা আন্বে? মেয়েছেলৈ লেখা পড়া শিথ্লে বরং লোকে নিন্দা কর্বে। রবিবার দিন দিদির কাছে গিয়াছিল, সেথানে মানী মানী পিনী সকলেই আসিয়াছিলেন; তাহাদের নিক্ট মেয়ের লেখা পড়ার কথা উপস্থিত হইলে তাহারা সকলে বল্লেন মেয়ে মানুষেব সেখা পড়া শেখায় কার্য কি? আবার কেউ২ বল্লেন, মেয়ে মানুষ লেখা পড়া শিথ্লে বিধবা হয়। মাগো মা! সে কথাটা শুনে অবধি মনটা ধুক পুক্ কর্ছে। কাষ নাই বার্ব আর লেখা পড়ার কাষ নাই! মেয়ে আমার আমান থাকুক। বে

ক্ষেক দিন পাঠশালে গিয়াছিল ভার দোষ কাটাবার জন্যে ঠাকুরেব কাছে ভ্লুসী দেওয়াবো।

হরিহর। লেথা পড়ার প্রতি তোমার এত দ্বেষ কেন ? তুমি যে সকল কণা বলিলে ক্রমেং তাহার উত্তর দিতেছি। শুন—শিক্ষা তুই প্রকাব—জ্ঞান কবী ও অর্থকরী*। জ্ঞানকরী শিক্ষাতে স্থবিবেচনা ও ধর্মে মতি হয়। অর্থ-কবী শিক্ষা উপার্জ্জনের পথ। পুরুষেব এই তুই প্রকার শিক্ষা পাওয়া উচিত। বল দেখি, উত্তম বিবেচনা ও ধর্মে মতি এবং উপার্জ্জনের ক্ষমতা যে পুরুষের না গাকে, সংসারে তাহার কি গতি হয়?

পদাবতী। এমন পুক্ষের কোথাও মান থাকে না। বাহিরেদশ জনার কাছে বন্তে পান না, বাড়ীতে স্ত্রী পুত্রও দূর চি কবে। আরং লোকের কথা কি দশবাব ডাকিলে চাকরেবাও এক চিলিম তামাক দেয় না। যেমন আমার বনপো মুর্ব হইষা গোবাব গাঁজাথোব ও চোর হইষাছে তাহাকে যে দেখে দেই দূর ছি করে। কিন্তু আমার ভাইপো লেখা পড়া শিথে ভাল হ্যেছে ও দশ টাকা উপায় কর্তেছে। তাব কেমন মান সন্ত্রম! লেখা পড়া না শিথিলে পুরুষের বাঁচা মিগা।

হরিহর। তুমি স্বীকাব করিলে পুক্ষেব শিক্ষা করা সাবশ্যক, কেননা তদ্ভাবে স্বিবেকতা, ত্রুপ্রে প্রবৃত্তি ও সর্পোপার্জনে অক্ষমতা হওবাতে জীবন বুণা হয়। তবে স্থীলোকের স্বিবেচনা ও ধর্মজ্ঞান হওবা কি আবশ্যক নহে ? যে স্থীলোকের স্বিবেচনা ও ধর্মে মতি না হয়, তাহাকে কি তাহার স্থামী ভাল বাসে ও সন্তান সন্তাতি কি মনেব স্থিত সম্মান করে, না তিনি গৃহ ও সাংসারিক, কর্ম সকল উত্তমকপে সম্পন্ন কবিতে পারেন ? সে গৃহতব গৃহিণীর স্বিবেচনা ও ধর্মে মতি নাই, সে গৃহ স্বরায় ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় ও সেথানে শীঘ্র অলক্ষীরও দৃষ্টি পড়ে।

পদাবিতী। কিসে স্থিবেচনা হয় ও স্থিবেচনা কাহাকে বল ? অনেক সৈয়েমানুষ লেখা পড়া করে না'বটে, কিন্তু তাহাদিগের বেস বিবেচনা— যেমন আমাব মেজো ভাজ। কেমন আঁটা শাঁটা—স্কলকে নিয়ে সংসাব কর্তেছে। স্কলেই বলে, তাহাব বৃদ্ধি শুদ্ধি বড় ভাল।

হরিহ্র। শ্রেমার মেজ ভাজ শেখান। রটে, কিন্তু সর্ক্রপ্রকারে চৌকোর নহে। তিনি চারি আনার বাজারের এক আনা কস্তর কাটিয়া বাঁচাইতে পারেন কিন্তু কি প্রকাব আহার ও নিয়ম পালন করিলে ও কোন্স্থানে থাকিলে সন্তান সম্ভতি ভাল থাকে—কি প্রকারে তাহাদিগকে লালন পালন ও রক্ষণা-বেক্ষণ কবিতে হয়—কি প্রকাবে তাহাদের মহপদেশ হুইতে পাবে,—কি প্রকাব ব্যক্তিব সহিত তাহাদের মহবান কবা উচিত—কি প্রকারে তাহাদিকের সাবেব উন্নতি হুইতে পাবে এ স্কল বিষ্য়ে ঠাঁহার কিছু মাত্র বুদ্ধি

শ্রেণি অপ্পর্করিবার ছন্য 'জ্ঞানকরার অন্তর্গত নাতিকরা" করা গেল।

নাই। তাঁহার তৃতীয় পুল পীড়িত হইলে ডাক্তার কহিলেন, শীল্ল ভাল স্থানে না গেলে আবাম হইবে না। তোমার ভাজ কহিয়া বসিলোন, আমি ছেলেকে কোথাও পাঠাব না- এত কার্ল কু গোকে বাটাতে পেকে আরাম হয় নাই ? তাহাতে তিন মাদ পরেই জাহার দেই পুল্টী মরিয়া গেল। অপর তাহাব দিতীয় পুত্ৰ যাদবেৰ চট্টগোমে উত্তম কর্ম হই যাছিল, সে যাতা কৰিয়া যায তিনি কাঁদিতে আরম্ভ কবিলেন—"বাবাবে তোকে না দেখে কেমন কৰে থাক্ব," স্ত্রাং যাদবকে কর্ম প্রিত্যাগ করিতে হইল। সে তদ্বধি নিষ্কমা হইয়া ঘরে থাকাতে এমত জড়ভরত হইষাছে যে, তাহাৰ মাসে ১০ টাকা উপা-ৰ্জন করা ভার। যদি চট্টগ্রামে যাইত, তবে বিষয় কর্ম্মে পড়ে তাইগর বুদ্ধি প্রথর হইত ওঁ২০০। ৩০০ টাকা উপার্জ্জনের ক্ষমতা হইত। অন্যান্য পরি-বাবেতেও এই রূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। ভাল শিক্ষা না হট্টলে ভাল বিবেচনা হয় না। স্থবিবেচনা তো গাছের ফল নয় মে হাত বাড়াইলেই পাবে। তাহা উপার্জন কবিতে সাধনাব আবশাক হয, সেই সাধনা জ্ঞানকরী বিদ্যা শিক্ষা। তুমি জিজ্ঞাসা করিণাছ স্থবেবেচনা কাহাকে বল ? তাহাব উত্তর এই, যাহাতে দ্রদৃষ্টি আছৈ তাহাকেই স্থবিবেচনা বলি। যে কঁমোঁ আপাততঃ লাভ অথবা স্ক্রথ, কিন্তু পবে ক্ষতি অথবা ক্লেশ, সে কর্ম্মে দূর্বদৃষ্টি নাই, স্কুতরাং তাহা ञ्चिरवहमा भूगा।

পদানতী। তুমি যে স্থিবেচনাৰ কথা বলিলে তাহা পুৰুষেৰ পক্ষে আৰ-শাক হইতে পাৰে, মেয়ে মান্ত্ৰের তাতে কাষ কি ? মেয়ে মান্ত্ৰ বাট্না বাট্ৰে কুট্ন কুট্বে, ছদ জ্ঞাল দেবে, রাধ্বে, বাটা সাজাবে ও ঘর ক্লার আরং কর্ম কর্বে, তাদেৰ দূরদৃষ্টিতে বা কাষই কি ও স্থবিবেচনাতেই বা কাষ কি।

হরিহব। তুমি বে সকল গৃহ কর্মের কথা বলিলে তাহা স্ত্রীলোকের জানা আবশ্যক বটে, কিন্তু কেবল তাহা জানিলেই তো হয় না। পিত্রারু যে থাকুক অথবা খণ্ডর বাটীতেই থাকুক, স্থবিবেচনা থাকিলে কাহার সহিত কিরপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা ব্যায়া করিতে পারে। বিবেচনা পূর্বক অগ্র পশ্চাৎ দৃষ্টি না করিয়া বয়া কবিলে স্থামির অধিক আয় হইলেও প্রত্তুল হয় না, এজন্য স্ত্রীলোকের স্থবিবেচনা সর্বাদার অবিশ্যক, হয়। অপর স্থামির আয় দেখিয়া কোন্ বিষয়ে ব্যয় কিরপ ন্যায়া ও কোন বিষয়ে ব্যয় কিরপ অন্যায়্য স্থবিবেচনা না থাকিলে এসকলও বুকিতে পারে না। রামহরির মাসির পুত্রের পুনর্বিবাহ কালীন স্থামিকে ১০০ টাক। কর্জ করাইয়া কর্ম নির্বাহ করেন, কিন্তু যে বাটীতে আছেন তাহা ভাল করিতে চাহেন না। রামহরি মাসেইর মাসেই যে টাকা গুলি পান আনিয়া স্ত্রীর হাতে দেন—তিনি কি করিবেন ?

হরিশ্চন্দ্রৈর স্ত্রীও ঐরপ। পুত্র কন্যার জন্য সর্বাদা জীরির পোশাক থবিদ করিতে,ছেন, কিন্তু বাটীব নিকট এবটা নবদাসা কাছে, তাহাতে মধলা পোরা, তুর্গন্ধে নিকটে থাকা যায় না. ও পরিবারের পীড়া দর্বনা হইতেছে, পাঁচ টাফা থবচ করিলে তাহা পরিষ্ণার হয়, সে ব্যয়ে তিনি অতি কাতর, কেবল জরির কাপড় পরাইয়া দশজনকে ছেলে দেখাইবেন সর্বাদা এই সাদ, কিন্তু তাহাদের গা থোস পাঁচড়ায় গলিয়া পড়িয়াছে, কথন পরিষ্কার করান হয় না। প্রতিদিন পাঁচ সাত্থানা ব্যঞ্জন প্রস্তুত হয়, কিন্তু পচা সড়া দ্রব্যের কিছুমাত্র বিচার নাই, তাহা অপেক্ষা টাট্কা দ্রব্যের ছুই একটা বাঞ্জন করিলে সম্ভানাদি শারীরিকও ভাল থাকে, ও ডার্ভ্রণরের ব্যয়ও বাচিয়া যায়। স্থাবিবেচনা থাকিলে এই সকল কর্ম কাহাকেও বলিতে হয় না। এইরূপ আব্রো অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারি, ধীহা বলিলাম তাহাতে স্পষ্টই বোধ হইবেক যে, স্বামির নিকটে থাকিলেও স্ত্রীর স্থবিবেচনা ব্যতি-রেকে গৃহ কর্ম্ম উত্তমূরূপে নির্বাহ হয় না। স্থামী যদি বিদেশে থাকেন. অথবা মরিয়া যান, তবে স্ত্রীর স্থবিবেচনা নানা বিষয়ে ও নানা প্রকারে সর্ব্বদাই আনশ্যক হয়, তখন স্ত্রীলোককে গৃহিণীর কর্ম্ম করিতে হয় ও কর্ত্তাব কর্মাও করিতে হয়—তৎকালীন মুর্বিবেচনা না থাকিলে বিষয় সম্পত্তি নষ্ট হয়, ও গৃহ এলো মেলো হয়ে পড়ে, এবং সন্তান সন্ততিও মন্দ হইয়া উঠে। ইহারও ভূরিং প্রমাণ দিতে পারি।

প্রাবিতী। এই কণাটী ভূমি সত্য বলিয়াছ। আয়ার কাকার মেষে ৩০ বৎসর বয়সে বিধবা হয়। তাহার স্বামী তাহাকে লেথা পড়া ভাল শিখাইয়াছিল। তাহার ভাভরপোও জ্ঞাতিরা তাহাকে ফাঁকি দিবার জন্য কত চেষ্টা করে, কিন্তু সে মেয়ে মায়ুয়, হিগাব পত্র ভাল বুঝতো ও তাহার বৃদ্ধি ভদ্ধি ভাল ছিল, এজন্য এক পয়সাও কেহ ঠকাইতে পারে নাই, কিন্তু আমার মামার মেয়ে কিছুমাত্র লেথাপড়া জানেনা, তাহার স্বামী মরিলে পর তাহার ভাই ও দশজনে পড়িয়া চোকে ধূলা দিয়া সব লুটে পুটে লয়ের্ছি, আজ থান এমন যোওনাই।

ছরিছর। তবে দেখ দেখি, স্ত্রীলোকের স্থবিষ্টেনা থাকাতে কত উপকার ? ইহা গৃহকর্মে, লাগে—স্বামির কর্মে লাগে—সন্তানাদির কর্মে , লাগে—নিজের কর্মেতেও লাগে। স্থবিবেটনা লেখাপড়ার চর্চার দ্বারাই হয়।

ইউরোপ দেশে মাতাই সস্তানকে প্রথম শিক্ষা, দেন। সে শিক্ষা যে কেবল পুস্তকের দ্বারা হয়, এমত নহে। নানা প্রকাব দ্বেহ ও আদরের কৌশলে মাতা হিতাহিত বাক্য বলেন, ঐ হিতাহিত বাক্য তৎকালে শিশুর মনে যেমন নৃসে, এমন পাঠশালায় পড়াতে হয় না, কিন্তু এদেশে স্ত্রীলোকেরা লেখাপড়া শিথে না, তাহারা সন্তানকে কেমন করিয়া সং উপদেশ দিবে ? যে ব্যক্তি নিজে অন্ধ, সে কি অন্য অন্ধের হাত ধরিয়া লইয়া ঘাইতে পারে ? এদেশে ঘদাপি স্ত্রীলোকেরা লেখাপড়া জানিত, তবে সন্তানদিগের স্থাশিক্ষা আরু বয়সে অন য়াসে হইত। ও তাহারা যে কুকথা ও কুরীতি শিথিত, ঘরে আসিলে তাহার শোধন হইত। অপর স্ত্রীলোকের লেখাপড়া জানতে

আবিও এই এক উপকাব যে, জ্ঞানের প্রতি দৃষ্টি হইলে মন আমোদে থাকে, ব্যর্থ কথায় কাল ক্ষেপ্ত হয় না, এবং সার ও অসার বোধ হয় ও শীঘ কুমতি হয় না।

জ্ঞানকরী বিদ্যা শিক্ষায় ধর্মে মিতি হয় কি না, ও অর্থকরী বিদ্যা স্ত্রীলোকের শেখা উচিত কি না ইত্যাদি যে তোমার ক্ষেক্টী কথা রহিল তাহা পরে বলিব, অদ্য অধিক বাত্রী হইল।

পদাব শি। খুব ব্যানে নিথাপড়া শিথেছো। আমার বৃদ্ধি শুদ্ধিরে দিশে—আমাকে নিকত্তর করিলে। কথা গুলনতো ভাল বলিলে। কাল রাত্রে একটু সকাল বল্তে আবস্ত করিও।

(২) গৃহকথা, দ্রী শিক্ষা—জ্ঞানকরী বিদ্যা। সংখ্যাই।

পদাবিতী। কাল রাত্রে বলিষাছ ফোনকরী বিদ্যায় স্থৃবিবৈচনা জন্ম, ভাছাতে ধর্মে মিতু কি কপৈ হয় বল দেখি।

হরিইর। ধর্ম ছই প্রকার,—প্রথম প্রমেশ্বরেব প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি, দিতীয় সংসারে সংকর্ম করা। প্রমেশ্বরের প্রতি ভক্তি জন্য মনের সহিত্ত ধ্যান উপাসনা ও আত্ম সভাব শোধনের আবিশ্যক। আর যদিও প্রমেশ্বরের প্রতি ভক্তি সকল ধর্মের মূল, তথাচ সংসারে সং কর্ম করা কি উপায়ে হর বল দেখি ?

পদাবিতী। সা খুড়ী ও অন্যান্য দশ জন প্রবীণ মেয়ে মানুষ ধেমন করে তৈমন করিলেই ভাল কর্ম করা হয়।

ুহরিহব। তবে ভাল কর্মা করাতে আন্যের উপদেশ অথবা সহবাসেব আপেকা হইল। বিনা উপদেশেও কেহং আপন সুস্বভাব বশ ॐ সংকর্মে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিছু সকলে হয় না। যেম দুদশটা বীজের মধ্যে একটা বীজ ভাল—মাটিতে ফেনিলেই অনাবাদে গাছ হয়; কিন্তু সকল বীজের চারা করিতে গেঁলে জল সেচন ও অন্যান্য উপাশের আবশ্যক হয়। যদ্যপি মা খুড়ী ও অন্যান্য স্ত্রীলোক সংসাবে সংকর্মে সর্কান বভ থাইকন তবে, তাঁহা-দিগের উপদেশ অথবা সহবাসই শিক্ষা এবং সেই শিক্ষাতেই ধর্মে মতি হয়।

ু পদ্মাবতী। সংসারে স্ত্রীলোকদিগের ভাল কর্ম্ম করা কাহাকে বল ?

হরিহর। স্ত্রীলোক যাবজ্জীবন আপন দু সভীত্ব রক্ষা করিবে। স্বামী ক্ষতী হউক বা অকৃতী হউক তাহাকে অভঃকরণের সহিত সেহ ও ভক্তি করিবে। অন্য পুক্ষের প্রতি মননও মহা পাপ। পতিই জ্ঞান, পতিই ধ্যান, পতিই প্রাণ, অহবহ ইহাই মনে কবিবে। এতদ্যতিরেকে পুল্ল কন্যাকে সমান ক্রেপে সেহ কবিবে। পিতা মাতা, শ্বন্তর শাশুড়ী, ক্যেষ্ঠ ল্লাতা, ভাশুর ও অন্যান্য গুবুতর লোককে স্থান করিবে। কনিঠ ল্লাতাও দেবরাদিকে

পুত্রবং দেখিবে। দাস দানীদিগকে কথন নিগ্রহ করিবে না। জ্ঞাতি ও প্রীষ্ট্রকাহারে। হিংসা করিবে না। স্বামী ধনী অথবা কৃতী হইলেও অহস্কার কবিবে না। ধনৈখন্য সম্পন্ন অথবা বহুমূল্য অলঙ্কারে ভূষিতা ইইলেও দন্ত ত্যাগ করিবে। আপন ক্ষতি ইইলে অন্যের সহিত কলহ করিবে না। ফাহাকেও কোন প্রকারে বঞ্চনা করিবে না। জ্ঞাতি কুটুম্ব ও স্ক্রাণ্ণা ক্রেশে পড়িলে সাধ্যক্রমে সাহায্য করিবে। অনাথ, দীন, দরিত্র লোক দৃষ্টি গোচর ইইলে শক্তি অনুসারে ছংখ মোচন করিবে। কখনো ব্যাপিকা হইবে না, অভিমান প্রকাশ না কবিয়া, সকলের প্রতি সর্বাণা নম্রভাবে বাবুহার করিবে। যে স্ত্রীলোক এই সকল সাংসাবিক ধর্ম করে, তাহার যশঃ চিরকাল, সংকীর্জন হয়,—তিনি পরকালে পরম গতি প্রাপ্ত হন।

পদাব্তী। ইা, তা বটে তো, এমন তর মেয়ে মান্তব দেখিবে চক্ষু জুড়ার। আমরা যে সকল মেয়ে মান্তব দেখি, তাদের এ সব ধর্ম ছটা একটা আছে, সব একোগা? মলো! কেহ বা স্বামিকে দিবারাত্রি কটু বাক্য বলে, কেহবা ঠেকারে ফেটে মরে, কেহবা মিথ্যা কণা লইয়া কোঁদোল করিয়া বাড়ী ফাটার, কেহবা গুরুতর লোকের সাম্নে দস্ত করে, কেহবা জ্ঞাতি জ্ঞাবা জ্বের হিংসাতে শরীর ঢালে, কেহবা আপনার বেশ ভূষণেই বাস্ত থাকে, অন্যে বাঁচলো, কি মরিলো, একবার ফিরিয়াও দেখেনা। কিন্তু এসব দোষ কি লেখা পড়া শিধ্লে যায়?

হরিহর। মূর্থতা অথবা অস্ত্পদেশে মনের প্রকৃত ধর্ম নই হয়, স্কৃতরাং তাহাতে কুমতি জন্মে, কিন্তু সত্পদেশ ও সাধুসঙ্গ হইলে মনঃ ক্রমে নির্মাণ হয়, তাহাতে ধর্মে মতি জন্মে। যেমন উত্তম দেশে বাস করিলে—উত্তম বায়ু সেবন করিলে—উত্তম দ্রব্য ভোজন করিলে—নিয়ম পূর্বক থাকিলে শবীর নীরেশ্রেগ ও বলবান হয়, তেমনি সহপদেশ পাইলে ও সাধু সঙ্গ করিলে মনঃ বিশুদ্ধ ইয়য় ধর্মে রত হয়। দেখ এদেশে বেশ্যার কন্যা প্রায় বেশ্যাই হয়, কারণ বাল্য কালাবিধ কুদঙ্গে থাকে ও অসহপদেশ পায়, কিন্তু বিলাতে জনেকে বেশ্যার গর্ভে জনিয়াও পিতার সহপদেশে এমত ভদ্র আচার শিথে যে, কত্ব ভদ্রলোক তাহাদিগকে বিবাহ করিতে আগ্রহ যুক্ত হয়; অতএব সতুপদেশ ও সৎসঙ্গের কেমন ফল দেখ।

পদাবতী। ও মা, ভঁদ্রলোকে বেশ্যার কর্নাকে কেমন করে বৈ করে গো। যে বে করে তার জাত যায় না ?

হরিহর। ইংরাজদিগের জাতি কশাধীন,—সং কর্মে থাকে, কুকর্মে যার। সে যাহা হউক, এ কথার বিস্তার পরে কহিব, সহ্পদেশ,ও সংসঙ্গের কত গুণ, দেখ।

পূমাৰতী। 🖟 সভ্য বটে,—আমার একটা কথা মনে পড়িল, বলি শুন। আমার বাপেব বাড়ীর দ্বয়ান শীতল সিংহেব হুটী মেয়ে ছিল, ুশীতল বিংহ মবেগেলে একটা মেয়ে পাঁচালির দল করিয়া বেশা ইইয়াছে, আর একটা আগজ্পাড়ার বিবির ক্লে পড়িয়া এক জন ঋষি কিষ্টকে রে করেছে। ভাল মন্দ ধর্ম জানেন, কিন্তু শুনিতে পাই, ঐ ছুঁড়ী ভাল আছে, তার রাবহার ডদ্রলো কর মেয়েদের মত। আমার বোধ হয়, ভাল উপদেশ পাইয়া ভাল হইয়াছে। ভাল—ভাল উপদেশে কেয়ন করে ভাল হয় ?

হরিহর। আমাদিগের মন অতি কোমল, যেমন একটা চারাকে যে দিকে ইচ্ছা পরি সেই দিকে নোয়াইতে পানি, মনও তজ্ঞপ—স্থপথে যাইতে পারে, কুপথেও যাইতে পারে। কিন্তু মনকে নিয়ত স্থপগামি করিতে গেলে বাল্যাবস্থা অবধি সহপদেশ ও সংসঙ্গের আবশ্যকতা হয়। নীতিকথা ও ধর্মোপাথ্যান ভানিলে সন্তাব ও স্থাৎস্কার জন্মে এবং সাধু লোকের সহিত্য সহবাস করিলে ঐ সন্তাব ও স্থাৎস্কার দৃত্তর হয়। বিদ্যাস্থলের দৃত্তীবিলাস চক্রকান্ত ও ঐরপ প্রক পড়িলে স্থশিক্ষা বা সহপদেশ হয় না। কিন্তু উপর উক্ত নিয়মান্থসারে যাহার শিক্ষা হয়, সে বালক হউক—অথবা বালিকা হউক অবশ্য তাহার ধর্মে মতি হয়।

পদাব্তী[।] কেন ?

হরিহর। সৎ কথা পুনঃ পুনঃ পাঠ ও শ্রুবণ করিলে কুকথা শ্রুবণ বা কিন্তন প্রায় রহিত হয়। সংস্কার অভ্যাসাধীন —ুমেরূপ অভ্যাস করিবে সেইরূপ সংস্কার হইবে, কতক কাল ক্রমাগত সহুপদেশে রত থাকিলে অস্থপদেশ প্রায় ভাল লাগেনা।

পদ্মাবতী। একথা সত্য, কি মিথ্যা, কেমন কবিয়া জানিব ?

় হরিহর। আপনার মনের ভাব পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই জানিতে পারিবে, যথন সীতার বা সাবিত্রীর বা দময়ন্তীর উপাথানে শুন, তথন মন সন্তাবে পরিপূর্ণ হয় কি না ? সে সময় কুকথা শ্রবণে অথবা চিন্তনে ইছো হয় না, অর্থাৎ সৎকর্ম ব্যতিরেকে সকলই অসার বেধে হয়। যদ্মপি ক্ষণিক সন্ত্পদেশে মনের এতাদৃশ গতি হয়, তবে নির্ভার নীতি বাক্য ও ধর্মোপাধ্যানী পঠনে ও শ্রবণে কি বিপরীত ফল্ড ইইতে পারে ?

পন্মাবতী। বটে, এ কথাটী আমার মনে বডেটা ভাল লাগ্লো।

হরিহর। জ্ঞানকরী বিদ্যাতে কি প্রকারে স্থানিবেচনা ও ধর্মে মতি হয় তাহা শুনিলে। স্ত্রীলোকের অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা করা আবিশ্রক কি না প্রে কহিব, স্থানাত্রি অধিক হইল বিশ্রাম করি।

প্রাবতী। তুমি কথাগুলা সাজিয়া প্রুজিয়া বেশ বল, এ দব ইংরাজী পড়িয়া শিথিয়াছ—না ?

(৩) গৃহকথা, স্ত্রীশিক্ষা—অর্থকরী বিদ্যা। সংখ্যা ৩। পদ্মাকতী। মেয়ে মানুষের অর্থকরী বিদ্যা শিথিবার প্রাথেজন কি? মেয়ে মানুষ কি জামা জ্যোড়া পরিয়া কুঠি যাবে? হরিহর। স্ত্রীলোকের অগ্রেগৃহকর্ম শিথা উচিত কেননা, রন্ধন করা—
ঘাটনা বাটা—কুট্না কোটা—ছ্ব জাল দেওয়া—বড়ি ও আচার করা—
ভাগুরের হিদাব রাথা—দাস দাসীকে শাসুনে রাথা ইত্যাদি কর্ম উত্তমকপে
না জানিলে ভাল মতে সংসার চলে না। পুরুষ অর্গোপার্জন নিমিত্ত
অর্গকরী বিদ্যা অভ্যাস করে বটে, কিন্তু স্ত্রীলোকেরও তাতা জানা ভাল এবং
জানিলে অশেষ উপকার দর্শিতে পারে।

পদ্মাবতী। মেয়ে মাতুষ আবার কবে রোজকার করিবার বিদ্যা

শিখেছে গা? মেয়েতে কবে পাগড়ি বেঁধেছে ?

হবিহর। স্ত্রীলোকে পাগড়ী বান্ধিরা কুঠি না যাউক, কিন্তু পৃহে বিদ্য়া শিল্পকর্ম করিতে পারে, ঐ শিল্পকিল্যাতে অর্থের উপার্জ্জন হয়, এইকারণ শিল্প বিদ্যাও অর্থকরী বিদ্যার অন্তর্গত। ঐ শিল্পকর্ম নানা প্রকার যথা— সেলাই ২ রা, রিপু করা, কাপড়ে ঝাড়বুটা তোলা, ছাঁচ ঢালা, মোনের ও অন্যান্য দ্বোর গড়ন গড়া, থেলনা তৈয়ার করা, নক্সা করা এবং চিত্র করা, ইত্যাদি।

বিলাতে ও এ, দেশে দীনতুঃথি স্ত্রীলোকেরা শিল্পকর্ম করিয়া কিঞ্ছিৎ অর্থ উপার্জ্জন করে, তাহাতে তাহাদিগের সংসাবের ব্যয়ের অনেক সাহার্য্য হয়, ইংরাজি পুস্তকে রে ক্ষুত্বুং ছবি দেখা যায়, বিলাতে প্রথমে তাহা কাঠের উপর অন্ধিত করে, পরে দীন দরিদ্র স্ত্রীলোকেবা তাহা খুদিয়া দেয়, এ দেশে ও চ্ব্ডি, কাটের ছে।ট বাটি, লাটিম ইত্যাদি ছঃথি স্ত্রীলোকেবা প্রস্তুত করে। বিলাতে মধ্যবর্ত্তি লোকের স্ত্রীলোকেরা স্থাচের কর্মা ও পোষাক তৈয়ার করিয়া বিক্রেয় করে, এদেশে ঐ অবস্থাব স্ত্রীলোকেরা চর্কাও আসনা স্থান কাটে, গুম্সি ভাঙ্গে, চুলের দড়ি প্রস্তুত্ত করে, কাপড়ে বুটা তোলে, প্রমের জুতা বোনে ও খ্যেরের গড়ন গড়ে।

অপর বিলাতে বড়মান্থবের স্ত্রীলোকেরা নানা প্রকার শিল্প ও সংগীত বিদ্যা শিথে এবং অবকাশ পাইলে একটা না একটা ঐ প্রকার প্রকরণে মন নিযুক্ত বাথে। এদেশে ভাগ্যবস্ত মন্ত্র্যাদিগের স্ত্রীলোকেবা ইদানী শিল্প বিদ্যার কিছুং চর্চ্চা করেন বটে, কিন্তু তাহাতে যে কি উপকার তাঁহাদিগের বোধগম্য হয় নাই।

পদ্মাবতী। তাহাতে আবার কি উপকার? যে সকল স্ত্রীলোকেব অবস্থা মন্দ, তাহাদিগের ঐ শিকায় সংসারের অপ্রত্ন যুচিতে পারে বটে, কিস্তু বড়মানুষ লোকের মেয়েদের শিথিবার আবশাক কি?

হরিহর। স্ত্রীলোক মাত্রেরই পবিশ্রমী হওরা উচিত, কেবল আড়া গড়া দিয়া, পা টিপাইয়া, হাই তুলিয়া, আলতা পরিয়া, চুল বাদ্ধিয়া, টিপ কাটিমা, তাস খেলিয়া কাল কাটান শ্রেষ নহে। ইহাতে অলম স্বভাব হয়, আল-স্যোতে নিজেঝু কুমতি ও সন্তানাদির কুউপদেশ ইইবার সন্তাবনা। স্ত্রীলো-কের গৃহ কর্মা, পড়া শুনা ও শিল্প বিদ্যারও সন্ত্রশীলন করা কর্ত্রবা, ক্রমাগত এক প্রকার কর্ম ভাল লাগে না। কিছু কাল বা গৃহ কর্ম করিলে, কিছু কাল বা পড়া শুনো করিলে, কিছু কাল বা শিল্প কর্মের চর্চা করিলে। বড়মাম্যদিগের স্ত্রীলোকের শিল্প কর্ম শিক্ষা করা অর্থের জন্যে নায় বটে, কিন্তু তাহাতে নিযুক্ত থাকিলে শানীব ও মন ভাল থাকে। পল্লীগ্রামের ভদ্রহ ঘরের স্ত্রীলোকেরা পুন্ধরিণী হইতে কলসী কবিয়া জল আনে—রন্ধন করে,— টেকিতে ধানু ভানে—দ্বাটল কাড়েও যাবতীয় গৃহ কর্ম করে, এবং অবকাশ পাইলে কাপুড়েব বুটা তোলে ও অন্যান্য শিল্প কর্ম করে, একং অবকাশ পাইলে কাপুড়েব বুটা তোলে ও অন্যান্য শিল্প কর্ম করে, এজন্য আহারদিগের ঔষধের বায়ু অবিক হয় না এবং লজ্জা ও ধর্ম ভয় বিলক্ষণ থাকে। সহরের বড়মান্থরের স্ত্রীলোকেবা পিনিশ্রমকে বাব দেখেন স্ক্তরাং ডাক্তার ও কবিবার ক্রেমাগত লাগিণা থাকে আব বর্থে কথা লইয়া কাল কাটাইতে হয়। পামাবতী। তুমি বলিলে যে স্ত্রীলোকে কিছুকাল গৃহ কর্মাকুরেবে। ভাল, জিজ্ঞাদা করি, যে সকল স্ত্রীলোকের দুন্দ দাসী ও বাঁধুনী আছে তাহাদের গৃহ কর্মাকরার আর্শ্যক কি?

হরিহয়। তোমার এ বড় ভ্রম। গ্রিক ও রোম লৈশে ভদ্রং ঘরের স্ত্রীলোকেরা আপনং গৃহ কর্মা করিতেন। গ্রিক দেঁনাপতি ফোশনের স্ত্রী স্বাং পুক্রিণী হইতে জল আনিতেন—তাঁহার কিং দাস দাসী ছিল, না ? বিলাতে ইংরাজদিগের ভদ্রং ঘরের স্ত্রীলোকেরা নিজে পাকশালার ভত্তাবধারণ ও অন্যান্য গৃহ কর্মা করিয়া থাকে, ফলতঃ গৃহিণী হইতে গেলে গৃহ কর্মা সকল উত্তমকপে জানা আবশ্যক; কেবল দাস দাসীর উপর নির্ভর করিলে ঐ সকল কর্মা কথনই উত্তমরূপে নির্বাহ হইতে পারে না। যদ্যপি দাস দাসী সত্ত্বে গৃহিণী আপন হস্তে গৃহ কর্মা করেনু, তবৈ তাহাতে তাঁহার নিজের সদভাগ ও সন্তানাদির সত্রপদেশ হন এবং দাস দাসীর কর্মের প্রতি ভ্রম থাকে। আব তুমি জান উত্তমরূপ রন্ধন প্রশংসনীয় কর্মা, তাহাও এক প্রকার শিল্প বিদ্যা।

পদাবতী। শিল্পবিদ্যা শিক্ষীতে আর কিছু ফল আছে?

হবিহর। শিল্পবিদ্যা শিক্ষাদ্বাবা শনীর ও মন ভাল পাকে ও মেজাজ উত্তম হয়। যে স্ত্রীলোক শিল্প কর্মে নিযুক্ত থাকে তাহাব কর্কশ স্থভাব পরিবর্ত্তন হইয়া শাক্ত প্রকৃতি হয়, কায়ণ এক প্রকৃতি কর্মে কিয়ৎকাল মন নিবেশ করিলে তাহাব সঙ্গে বৈর্ত্তা স্থান এ প্রকার ঘটনা ঘটে, তথন স্ত্রীলোকর প্রকার হর্মটনার স্ক্রাবনা আছে, য়থন এ প্রকার ঘটনা ঘটে, তথন স্ত্রীলোকর পক্ষে মনকে স্থস্থির করিবার উপায় নাই। এই নিমিত্ত শোক উপস্থিত হইলে স্ত্রীলোকেরা কেবল বিলাপ করে, দীর্ঘকাল গত না হইলে সেই শোকের শমতা হয় না, কিন্তু তাহাদিগের যদি কোন প্রকার শিল্প জ্ঞান থাকে তাহা ইহঁলে, সময়েং শিল্প কর্মে মনোনিবেশ করিলে, ক্রেমিং শোক ঢাকা প্রত্তিত পারে, কারণ তদ্বারা অন্যমনস্কতা হয়। আর ধন চিরস্থায়ি নহে,

দৈববশতঃ ধন সম্পদ নত হইলে যদাপি পতি ত্রদৃষ্ট অথবা রোগ প্রযুক্ত উপার্জনে অক্ষম হন, অথবা তাঁহার হঠাৎ নিধন হয়, তাহা হইলে ঐ অবস্থায় স্ত্রীলোক শিল্প বিদ্যার ঘারাও কিছুকাল সংনার নির্বাহ করিতে পারে।

পদ্মাবতী। একথা সত্য বটে। দয়াল বাবু বাণিজা করিতেন। তাঁহার হঠাং ব্যবসাতে জনেক নোক্সান হইল, তিনি সকল অর্থ হারাইয়া কিছুঁ-কাল ক্রেশ ভোগ করিয়া মরিয়া গেলেন। তাঁহার স্ত্রীন্ত এমত্র্যাত ছিলনা যে সন্তান দির ভরণ পোষণ করেন—তিনি থয়েরের বাগান করিলে, কাপুড়ের বুটা তুলিতে, পশমের জ্তা বুনিতে ও জন্যান শিল্প কুর্মা করিতে, জানিতেশ। সেই সকল উপায়েব দারা কিছুং অর্থ উপার্জন করিয়া প্রায় দশ বৎসর সংসার চালাইয়াছিলেন, পবে তাঁহার জোঠ পুত্রের একটা কর্মা হয় একণে তাঁহাদের ক্রেশ ঘুচিনা গিয়াছে। দয়ালের স্ত্রী যদ্যপি শিল্প কর্মা না জানিতেন তবে আপনার ও ছেলেপুলের দশা কি হইত ? তাহাকে কেহ একম্টা চাটল দিয়াও জিজ্ঞানা করে নাই।

হরিহর। তবে দেখ শিল্প বিদ্যা শিথিলে কত উপকার। °স্ত্রীলোক দীন কিন্ধা মধ্যবর্ত্তি লোকের ঘরে পড়িলে শিল্প কর্ম্মের দারা স্থামিকে দাহায্য করিতে পাবে, বড় মারুষেব ঘরে পড়িলে তাহার দারা গৃহ কর্ম্ম ভালরপে নির্বাদে হয়। আপন শরীব, মনঃ ও মেজাজ ভাল রাথিতে পারে, আর হর্ব-টনা ঘটিলে অন্তঃকরণকে স্থান্থির করিতে ও সংসারের ক্রেশ ঘুচাইতে সক্ষম হয়। আমি যাহা বলিলাম, তাহার দৃষ্টান্ত অনেক দিতে পারি।

পদ্মাবতী। আব দৃষ্টান্ত দিতে হবে না, তুমি চকে আঙ্গুল দিয়া বুঝায়ে দিলে। আমি কাল অবধি বোনা টোনা শিথিতে আরম্ভ করিব।

(৪) গৃহকথা,—স্ত্রী শিক্ষ্যা, মাতার দ্বারাই সন্তানের প্রকৃত শিক্ষা হয়। সংখ্যা ৪ ।

পদাবতী। তবে মেয়ে মান্ত্ষের শিক্ষা না হইলে ছেলে পূলের শিক্ষা হয় না?

হবিহর। স্থমাতা না হইলে স্থান্ত হওয়া ভার। মাতার দাবাই সন্তানদিবের মনের কলিকা প্রকাশ পায়—মায়ের ঘেমন মন প্রায় দন্তানাদির সেইরূপ মন হয়। দেথ কৌশল্যার দয়ালু স্বভাব ছিল, তাহা না হইলে চক্রর অংশ সপত্নী স্থমিত্রাকে কেন দিবেন। তাঁহার পুত্র রামচন্দ্র কেমন দ্য়ালু ছিলেন! কুন্তীও বড় দয়ালু ছিলেন—জতুগৃহে চণ্ডালিনী পাঁচটী পুত্র লইয়াছিল তাহা স্মরণ হয় নাই, পরে উহা যথন মনে হয় তথন জতুগৃহে ভামি প্রজ্ঞলিত হইয়াছে তব্ও কাতর হইয়া মধ্যম পুত্রকে বলিয়াছিলেন—বাবা! শীত্র য'ও, চণ্ডালিনী ও তাহার পাঁচটী পুত্রকে উদ্ধার কর'। কুন্তীর পুত্র ঘুধিষ্ঠির সত্য ও দয়াতে বিধ্যাত, আর তাঁহার অন্য পুত্র কর্থ্র কম দয়ালু

ভিলেন না। গান্ধারী বেষ হিংসায় পরিপূর্ণা ছিলেন পাণ্ডবিদিগের স্থাথে তাঁহার অতিশয় অম্থ ইইত। ছুর্যোধন ও ছুংশাসন তাঁহারই মত হইয়া-ছিল। এইরূপে অমুসন্ধান করিলে উদাহরণ অনেক দেওয়া যাইতে পারে। ভাল হওয়া বা মল হওয়া এ বিষয়ে সন্তান মায়ের নিকট বেমন শিক্ষা পার এমন শিক্ষকের নিকট শিথে না। সন্তান দেবিতেছে যে. মাতা মিগা কথা, চুরি, কটু বাকা কহন, গালাগালি দেওন, প্রনিলা, প্রহিংসা ও প্রাপকার করণে অতিশয় বিবক্ত এবং সত্য শিষ্টালাপ, পরোপকার ক্ষমা ও দয়া ধর্মে সন্তাই। সর্বাধা এরূপ দর্শনে সন্তানের মনোমধ্যে যে সন্তাব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পার তাহাতে সল্লেই নাই। রিলাতের ও অনান্য দেশের অনেকং মহৎ ব্যক্তির মহৎ হওয়ার মাতৃ উপদেশই মূল। ঐ উপদেশ যে কেবল পুস্তকের দ্বারা হয় তাহা নহে, মাতার স্বভাব, ব্যবহার ও সচ্চবিত্র হইতেই হইয়া থাকে—মাতা যেমন মিষ্টালাপ ও হিতাহিত বাকা দ্বারা সন্তানশিলীকে ধর্মা প্রেল লওয়াইতে পাবেন, এমন আর কাহাব দ্বারা হয়্না।

পদ্মাবতী। কই অন্যান্য দেশের মায়ের দ্বারা শিক্ষিত লোকের কথা বল দেখি।

হরিহব। (১) সার উইলেন জোন্স কলিকাতার্য বড় আদানতেব এক জন জল ছিলেন। তিনি সংস্কৃত ভাল জানিকতন। ইংবাজিতে মন্ত্রগৃহিতা অনুবাদ করিবাছিলেন। তাঁহার তিন বংসর বয়ঃক্রম কালে পিতৃবিয়োগ হয়। মাতা বড় বৃদ্ধিমতী ছিলেন, পুল্রকে সর্বাদা নিকটে রাথিয়া, তাহার জ্ঞান ইচ্ছা উদয়ার্থে নানা দ্রব্য দেখাইতেন। পুল্র স্বভাবতঃ জিপ্পানা করিত—মা এ কি, ও কি? তথন মাতা অতি সহজে তাঁহাকে ব্যাইয়া দিতেন। এইরূপ করাতে অল্ল দিনের মধ্যে সার উইলেম জোন্স অবিক শিক্ষ করিয়াছিলেন। মাতা বড় ধার্মিকা দাতা অথচ প্রিমিত ব্যথী ও নম ছিলেন; তাঁহার সহ্বাদে পুল্রের স্থ চরিত্র ইইয়াডিল ইহাতে আশ্বর্যা কি?

পুলাবতী। স্বামী গেলে মেশ্র মান্ত্রের ধৈর্য্য ধরিরা এত করা ক্ষ কথানর।

হরিহর। (২) তো নামে বিলাতে এক জন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। তাঁহার পিতার চরিত্র জৃতি মন্দ ছিল, আপন, স্ত্রীকে অপমান ও প্রহার করিতেন, কিন্তু কেবঁল সন্তানের সত্পদেশের জন্য দেই সকল অপমান ও প্রহার.সহ্ করিয়াও তাঁহার স্ত্রী নিকটে ছিলেন্। গ্রের মাতার প্রকৃতি ও চরিত্র উত্তম ছিল, এই কারণে গ্রে সদ্ভাগ বিশিষ্ট হইয়াছিলেন।

পদ্মাবতী। ও মা তবে নাকি ইংরাজেরা বিবিদের বড় আদর করে— আপনার স্ত্রীকেধরে মারিত!

় হরিহর। ভাল মন্দ লোক সকল জেতেই আছে। ৡউক্ত প্রকার অন্যান্য উদাহরণ আরও বলি স্থির হইলা শুন। (৩) বিশাপহাল নামে এক জন বিখাত পাদি ছিলেন। তিনি আপনাব প্ততে লিখিয়াছেন যে, পরমেশরের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা করিতে মাতার নিকটেই'শিক্ষা হয়—তিনি মধন উক্ত উপদেশ দিতেন, তথন তাহাব পুত্রের মন একেবাবে ঐ উপদেশে সংলগ্ন হইত। (৪) জার্জ হারবর্ট নামে এক জন ধার্ম্মিক লোক ছিলেন। তিনি উপাসনা কালে উত্তম রূপে গান করিতে পারিতেন। চাব বৎসর বল্লক্রম কালে তাঁহার পিতার কাল হয়—তাঁহার মাতা অতিশ্ব যত্ন পূর্ব্বক তাঁহাকে সহপদেশ দিয়াছিলেন ও যে২ পাঠশালায় তিনি পর্ভিতেন, তাহার নিকটে মাতা আসিয়া বাস করিয়া থাকিতেন—মাতা সর্বাদা বলিতেন—"যেমন শনীর আহাবাম্থসারে পৃষ্ট হয়, তেমনি মন্দ লোকের ক্থার ও কর্ম্মেক্রমশঃ আত্মার পাপ বৃদ্ধি হয়, অতএব পাপ না জানা ধর্ম রক্ষার উপায়—পাপ জানিলেই পাপে দগ্ধ হইতে হয়"। এ কাবণে আপন সন্তানদিগকে শৈশবাবন্তা অবধি সর্বাদা নিকটে রাথিয়া থেলা হলা ও অহানিজনক কোতুক ইত্যাদিতে কাল ক্ষেপ্য করিতেন।

পদ্মাবতী। একথা মিছে নয়—ছেলে বেমন দেখে, বেমন শুনে, তেমনি শিথে—তার পর আরে আর কি আছে বল দেখি—তোমার কথাবার্তা যে জৌপদীর গাকস্থালী—ফুবায় না।

হরিহর। (৫) জান ওয়েন্লি বিলাতে এক জন বিথাতে লোক হইয়াছিলেন। তিনি সদা ধর্ম পথে চলিতেন। পৃথিবরৈ স্থুথ সম্পত্তি অথবা লোকের
প্রশংসায় কদাপি মন দিতেন না, কেবল ঈথর উদ্দেশে আপন কর্ত্তরা কর্মের
প্রতি দৃষ্টি করিতেন। তাহাব ঘিনি জননী, তাহাব উনিশ বা কুজি বৎসর
বসসে বিবাহ হয়, ক্রমে উনিজিশটী সন্তান প্রদাব কবেন, তাহার মধ্যে তেবটী
সন্তানকে নিকটে রাথিয়া স্বথং শিক্ষা দিতেন। জান ওয়েস্লির মাতাকেও
গৃহ কর্মা, বিষয় আশয় রক্ষণাবেক্ষণ, অনান্য কর্ম দেখিতে গুনিতেহইত, কিন্তু
সকল কর্মা নির্বাহ পক্ষে এমন স্থেশুআলা করিয়াছিলেন এবং তাহার দিজের
এমন শাস্ত প্রকৃতি ছিল য়ে, অতিশয় ঝনঝাটেও আপন সন্তানদিগকে উত্তম
কপে শিক্ষা করাইতেন। তাহার শিক্ষা করাইবার প্রণালী কি বলিব! কি
রপে ঈশ্বরের উপাসনা করিতে হয় তাহার প্রস্তি রাগেন নাই। তাহার দৃঢ়
বিধাস এই ছিল—য়ে ছেলের। যা মনে করিবে তাহা করিতে দিলে তাহাতে
সর্কানাশ উপস্থিত হইবে, প্রক্রপ স্থভাব দমন না হইলে পবে অধ্রেম্মব বৃদ্ধি
হইবেক।

প্রাবর্তী। ঐ বিবিব স্বামী একুশ বিধানের পরে আবার তাঁহাকে বিয়া করে নাই ?

হবিহর। সে বীতি ইংরাজদিগের মধ্যে নাই। এখন বলি শুন—অনেক২ মহৎ ব্যক্তির ্জীবন চরিত্রে মাতৃ কর্তৃক বাল্য উপদেশের বিশেষ উল্লেখ নাই ৰটে, কিন্তু অন্যান্য আহুসঙ্গিক কথা বিবেচনা করিতে গেলে সুস্পষ্ট বোধ হয় খে, জননীর স্থমধুর ও সেহযুক্ত শিক্ষাতেই সন্তানদির্গের আসল শিক্ষাব স্ক বন্ধ হইয়াছিল। সম্প্রতি আর একটী কথা মনে পড়িল, তাহা বলি শুন।

(৩) ইংলণ্ডের মহারাণী ভিক্টোরিয়া বড় পুণাবতী, লোকের সহিত্ দেখা হইলেও মিষ্টালাপ করিয়া থাকেন। তিনি সামান্য আপন সন্তানাদির স্থশিক্ষা বিষয়ে বড় যত্নশীলা, রাজপুত্র ও বাজ ক্রাা বলিয়া সন্তানেরা দন্ত না করেন, এজন্য তিনি বিশেষ করিয়া উপদেশ দেন। কথিত আছে, মহা াণীব জােষ্ঠ পুত্র একদিন প্রধালা হউতে মাতাব নিকট আসিয়া বলিল—মা, আমাকে অমুক বালক প্রহার করিয়াভে। মহাবাণীব স্বামী প্রিন্স আলবর্ট রাগাঘিত হই-লেন, কিন্তু মহারাণী স্কন্থিব চিত্তে সেই বালককে ডাকাইয়া আনিয়া ক্রিজ্ঞাসাণ করিলেন—তুমি বাজপুত্রকে কেন মারিয়াছ ? সেই বালক বিলিল—আপনার পুত্র আমাব নিকট বিজাতীয় অহকারপূর্ধক আমাকে অসন্থান কবিয়াছিল— এজন্য আমি প্রহার করিয়াভি। মহারাণী বলিলেন—হম্ম তেমনি ফল, তুমি উত্তম করিয়াভ, বাটী যাও।

প্রাবতী। ওমা, আমরা হলে ইটা করিতে পারিতাম না।

(৫) গৃহকথা,—স্থ্রী শিক্ষা, স্ত্রী পরোপকারিণী। সংখ্যা ৫।

পদ্মাৰতী। স্থমাতা হইলেই স্থসস্থান হয়, ও স্থমাতা ইইতে গেলেই শিক্ষাৰ আবিশ্যক হয়, এ কগাটী বুঝলাম। বোধ কৰি ইউরোপে অনেক স্থমাতা আছেন, ত'হা ছাড়া বিবিদিগেৰ আবি-কিছু গুণ আছে কি ?

হবিহব। এদেশের স্থীলোকেবা অভিশয় স্থেহ্যুক্ত ও • অনেকেই পিতা মাতা ভাতা ভগিনীব জন্য সর্কাদাই যতুশীল ও অনেকে পবের বিপদ আপদে কান্মিক পরিশ্রম করিতে ক্রানী কবেন না, এবং সহঁমরণের প্রণা থাকাতে যে তাঁহাবা পতিপ্রাণা, তাহাতেও কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু শাধানীণ উপকা্ন রাথ তাঁহারা তত তংপব নহেন।

ুপদাবিতী। ওমা, এ কেমল কথা গো! এত ঘটি প্্করিণী অতিথিশালা কোথা থেকে হল ? এসৰ কীর্ত্তি যে অনেক স্ত্রীলোকের দাবা হইয়াছে ? এখন তাদেৰ নিন্দা করলেই কি হল ? নিন্দে করতে চাও ক'ব, তাদের গায়ে কোফা পড়বে না।

হবিহব। একটু স্থির হও, আমার কগাটা তলিবে বোঝ। আমি ভাল-কপে অবগত আছি যে, অনেক ঘাট, পৃন্ধরিপ্রী, তড়াগ, অতিথিশালা, পঞ্চবটী, রাস্তা ইত্যাদি স্নীশোক কর্ত্ব হইয়াছে, কিন্তু এ সকল কর্ম্মে কেঁবল ত'হাবা ব্যয় ক্বিয়াছেন, কায়িক অথবা মানসিক প্রিশ্রম অল্লই। ইউরোপীয় কোনহ বিবিদেব বিববণ শুনিলে আশ্চর্যা হবে।

প্লাপ্তী। তবে একটা বিবরণ বল দেখি—ঈশ্বর কাণ দিয়াছেন ভনি। হবিহর। (১) বিলাতে বিবি ফাই নামে এক জন স্থীলোক হিলোন।

বাল্যকালেই তিনি প্রোপকারে রত হয়েন। নিকটস্থ দীন দরিদ্র লোকের সম্ভানদিগের শিক্ষার্থে পিতৃ আলয়ে একটা পাঠশালা স্থাপন করিয়া অনেক উপকার করেন। বিশ বৎসর বয়সে তাঁহুরে বিবাহ হয়। স্বামির নিকট থাকিয়া পল্লীর হংখী লোকের বাটা বাইয়া তাহাদের হুঃথ বিমোচন করিতেন। এইরপে দশ বৎসব গত হইলে নিউগেট নামে জেলে গিয়া দেখিলেন, প্রায় ৩০০ স্ত্রীলোক নানা অপরাধ জন্য কয়েদ আছে। তাহাদিগের চরিত্র শোধ-नार्थ मर्सना मिथान निया रक्षानि अनान श्रुस्क धर्म छे शतन् जिट नानि-লেন। তাঁহার ঐ উপদেশ এমত স্থমিষ্ট হইত যে, তং প্রবলে তাহাদিলের ষ্মশ্রপাতে হইত। পরে উক্ত কয়েদিদিগের কুড়িটী ছেলেকে লইয়া নিত্য শিক্ষা দিবার প্রস্তাব হওয়াতে, জেলের অধ্যক্ষের। বলিন, ইহাতে কিছু ফল হইবে না ও স্থানও নাই। বিবি ফুাই তাহাতে ভ্গোৎসাহ না হইয়া, একটা অন্ধ-কার খুব্দি ঘবে বৃদিয়া শিখাইতে লাগিলেন—এইরূপ শিক্ষাতে অনেক কয়ে-मित्नि चर्चात शतिवर्त्तन रहेन। **अत्न**कश खीत्नाक, याहाता शृद्धि क्वतन तका-বকি, কচকচি ও গালাগালি করিত, তাহারা এক্ষণে শাস্ত হইল। যাহাথা বদিয়া থাকিত, আলস্যে তাহাবা পাছে বিগড়িয়া যায়, এজন্য তিনি তাহাদিগকে বুনন ও শিলাইযে নিযুক্ত কবিলেন। পূর্বেক কয়েদিদের কর্ম্ম করাইবার ও উপদেশ দিবার প্রথা ছিল না। বিবি, দ্রায়েব দৃষ্টান্তে ইউরোপের অন্যান্য দে শর জেলে ঐ রূপ স্থনিষম হুইতে লাগিল, তাহাতে এই উপকার হুইরাছে যে, জেলে থাকিয়া অনেকে পরিশ্রম দাবা আপনার ভরণ পোষ্য করণ বিষয়ে সতুপদেশ পাইয়া ভাল হইতেছে। অনস্তর বিবি.ফু:ই ধনশালী ভদ্র লোকদিগকে বুঝা-ইয়। নিবাশ্র্য ও দ্রিদ ব্যক্তিদিগের আশ্রেষ জন্য সভা স্থাপন ক্রান্ত প্র-হিতে সর্বাদাই রত্থাকিতেন। এমন প্রকার হিন্দুদিগের স্ত্রীলোক হইলে হইতে পারে, িস্ত অদ্যাপি দৃষ্ট হয় নাই।

পদাবভী। তা বটে, কিন্তু এমন প্রকার বিবিও ছুই এক জন।

হবিহর। (২) মাবকিনদেশে মরসব নামে এক জন গবর্ণর ছিলেন। কিছু কাল পবে সরকাবি কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া চাসবাস করিতে আরম্ভ করিলেন। মারকিনদেশে অনেকে আফ্রিকা হইতে আনীত হাবসি গোলামের দারা চাসবাস করে। ঐ সকল হাবসি গোলাম ক্রীত, এ প্রযুক্ত কেবল তাহাদিগের খাওয়া পরা লাগে, মাহিনা দিতে হয় না। মরসরের কেবল এক কনাছিল, তাহার নাম মারগেরেট মরসর। পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার সমস্ত বিষ্বের অধিকারিণী হইয়া, তিনি কেবল পরহিতে রত থাকিতেন। প্রথমে দেখিলেন, তাঁহার অধিনে অনেক গোলাম আছে, তাহাদিগকে ক্রেয় করিতে বিস্তর ধন ব্যয় হইখাছে, মমুষ্য বে মমুষ্যের গোলামি করে এবং নিষ্ঠুর রূপে প্রহারিত হইলেও কিছু বলিতে পাবে না, ও গোক বোড়াব ন্যায় স্বেচ্ছাক্রমে ক্রীত বিক্রীত হয়, ইহার মূল কেবল মহুষ্যের আর্লিবেচনা, এমত কর্ম্ম ক্রম্বরের প্রীতিক্ষনক কর্থনই হইতে পারে না, অতএব এ কর্ম্ম পাপ কর্ম্ম বলিয়া গণ্য

কবিতে হটবে, পাপ কর্ম পরিত্যাগে যদি সর্কানাশ হয় তাহাঁও করা বিধেয়। এই বিবেচনার ঐ অবলা সমস্ত দাদদিগকে নিস্কৃতি দিলেন। তাহাবা পরিআন প্রাপ্ত হইরা তাঁহাকে অসীম, আনীর্মাদ কবিতেই গমন করিল। মারগেরেট মরদবের প্রচুর আর ছিল, এক্ষ্ণে তাহা ঘুচির। যাওয়াতে তাঁহাকে পরিশ্রম দারা জীবিকা নির্মাহ করিতে হইল। এই মহৎ কর্ম করিলা তিনি এক
বালিকা বিদ্যালর স্থাপন করিলেন ও যাহাতে তাহাদিগের পরমেশ্বেরর প্রতি
ঐকান্তিক ভাইত হয় এমত উপদেশ দিতে লাগিলেন। এইরূপ পাঁচিশ বংসর
পরোপকার কবিয়া লোকান্তর গমন করেন। তিনি সর্কাদা এই ক্থা কহিভেন যে, বাঁর্থ কথা লইবা গোল্যোগ অথবা পর দোষান্ত্রস্কান কিয়া পারনিলা
পুক্ষ ও স্থীলােক উভয়েই কবিয়া থাকে — পরহিতে মন নিবেশই ঐ বোগের
ঔষধ। বেমন পুল্পে ফল রক্ষিত হয়, তেমনি ভদ্র আলাণে স্থমতি বৃদ্ধিনীল
হয় ।

পদাবেতী। এ ছইটা বিবিই ভাল। ওমা, এমন তুর কথা তুমি কত জান গো? তুমি যে ভূষণ্ডী!

হবিহর। (৩) শংহনামোব নামে এক জন বিবি ছিলেশ। তিনিও প্র হিতে সর্বান রত থাকিতেন। তিনি দোকানি চাসি ৪ অন্যান্য লোকদিগের জ্ঞানবৃদ্ধি জন্য পুত্তকাদি লিথিয়াছিলেন ও দাক্কিদ্রলাকের সন্তানাদির শিক্ষার্থে পাঠশালা স্থাপন করিয়াছিলেন, ফলতঃ সং বিষয়ে ধন বায় কবিতে জ্ঞানী করেন নাই। যংকালীন তাঁহাব মৃত্যু হয়, তৎকালীন গ্রামস্ত যাবতীয় লোক নিকটে আসিয়া নরন বারি নিক্ষেপ পূর্বাক আপনং কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিল। প্রদাবতী। আর কোন মেয়ে মানুষ এমন প্রকার ছিল ৪

হবিহর। (৪) ফুাবেনস্ নাইটেঙ্গেল নাগৈ একজন অতি বড়মানুষের কন্যা অদ্যাপি আছেন। পিতা মাতা কর্ত্ব উত্তম শিক্ষিতা হইবা তিনি নানা দেশ ভ্রমণ কবেন, তাঁহাব এমন সংস্থাব যে, যাহার সঙ্গে আলাপ ইইত তিনি আপ্যায়িত হইতেন। বাল্যাবস্থাবিবি তাঁহাব দ্যালু স্থভাব প্রকাশ পায়। পিতার জানিরতে যে সকল দবিদ্র ব্যক্তি থাকিত, আপনি ক্লেশ স্বীকার করিয়াও তাহাদিগের তুংগ নিবারণ কবিতেন। অনেকেই তাহাকে উপদেশক ও বন্ধু বিনায় গণ্য কবিত। অনস্তব রাইননদী তীরস্থ এক ধর্মশানার কতিগয় ধার্মিক স্বীলোকের সহিত্ব থাকিয়া, রোগীদিগের সেবা ও তত্ত্বাবধান কবেন, তাহার পর বিনাতে প্রত্যাগমন করি। তুংগিনী পীড়িতা নাবীগণেব আশ্রম্ব জন্য যে এক ধর্মশালা ছিল তাহার উন্নতি ক্রেন। এই সমধ্যে ইউরোপে ক্ষশিয়াদিগেব সহিত্ব ইংরেজ ও করাসিদের এক বোরতর যুদ্ধ ক্রমিয়া নামে স্থানে আরম্ভ হয়। এ সংগ্রাম ব্যাপক কাল হইয়াভিল। বিলাত ও ফ্রাম্ম হইতে অনেক সৈনা প্রেবিত হয়। ফ্রাবেন্দ্ নাইটেঙ্গেল কতিপয় ভদ্র ঘবেব কনার সহিত ক্রমিয়ায় আদিয়া সৈন্যদিগের ঔষধ পথ্যাদি প্রদান ও ধর্ম্ম উপদেশম্বারা সান্ধনা করণে দিবা রাজি অসীম পরিশ্রম করেন। এদিগে যুদ্ধ হই-

তেছে—গোলার শদ্দ—কাম নের ধ্র্ম—অধের নাদ—সৈন্যের কোলাহল, ওদিগে ক্র দ্বামনী কন্যা অকৃতোভ্যে সম্প্রেহপূর্বক রোগীদিগের রোগের যন্ত্রণা নিবার ণি যুক্তা আছেন। একপ কটে উাহার জব হয়, তথাপি পরোপকারে বিরত হয়েন নাই। যুদ্ধ সাক্ষ হইলে তিনি বিলাতে কিবিয়া আইসেন, তৎকালীন যাবতীর লোক অসীম সম্পান পূর্বক ধন্যবাদ করিয়া তাঁহার অভার্থনা করিতে লাগিল। মহাবাণী আপেন প্রশংসা প্রকাশার্থ এক বহুম্ল্য অলঙ্কার তাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু ফ্রারেনস নাইটেক্সেল 'আপন হার্ক্ কৃতকর্মা অধিক বোধ না করিয়া সদিদিগেরই অনেক গুণ বর্ণনা করেন। যথার্থ ধার্মিক নোকেবা স্বরুর উদ্দেশেই ধর্ম কর্ম্ম করে—লোক সমান্তে যশের জন্য করে না, বরং আপন পুন্য কর্মেব গৌরবে কুণ্ডিত হইয়া থাকেন।

পদাবতী। আর কোন এমনতর মেয়েমামুষ ছিল?

হরিছব। (৫) বিবি বো নামে একজন অসাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন। বিনি দরিড় ও ছংখিত বাক্তিব জন্য সর্বাদা কাতর হইতেন। পুস্তকাদি লিখিবা বিক্রম কবিয়া যাহা উপার্জন কবিতেন, তাহা তাহাদিগকে দান করিতেন। একবার হাতে টাকা না থাকাতে, আপনাব এক থানা রূপার্ব বাদন বিক্রম করিবা পবছুঃথ বিমোচন করিষাছিলেন। বাহির যাওন কালীন সঙ্গে সর্বাদা নানাপ্রকাবে টাকা থাকিত, ছংখী দরিজ লোক দেখিলেই যে যেমন পাত্র তাহা বিবেচনা করিয়া দান করিতেন। এতরাতিরিক্র ধর্ম বিষয়ক পুস্তকাদি বিতরণ করিয়া দান করিতেন। এতরাতিরিক্র ধর্ম বিষয়ক পুস্তকাদি বিতরণ করিয়া দান করিছেন ব্যক্তিদিগকে বন্ধ দিবাব জন্য স্বহস্তে বন্ধাদি ব্নিতেন। পবছঃথ তাহাব হুঃথ সম্বরণ করণে অসীম সহিষ্ণুতা ছিল। লোক পীড়িত হইলে অথবা বিপদে পড়িলে তাহাদিগের নিক্ট যাইযা তত্বাবধারণ কবিতেন ও অনেকহ ছঃখী বালক ও বালিকাকে আপনি শিক্ষা করাইতেন, অথবা আপন বাবে শিক্ষা দিতেন। তাহার মৃত্যু হইলে শতহ ছঃখী দ্বিজ লোক বিলাপ পূর্ব্বক তাহাব গুণকীর্ত্তন কিন্যাছিল।

পদাবতী। আহা! এমন সকল সেগেমানুষের দেব অংশে জন্ম। বাঙ্গা-লিদিগের মেয়েবা যদি পর্তিতে রত হয় তো দেষ হিংসা অনেক ঘুচে ঘাইতে পারে, আর অনেক মেয়ে মানুষ বড় কুড়ে ও অলস, কেবল ঘরে বসিগাং থাকিয়া সর্বাচাই মিছামিছি কথা লইয়া বিখাদ কবে।

হবিহর। তবে হাব একটি কথা শুন—(৬) ইটেলি দেশে বোজাগোভানা নামে একজন বালিকা থাকিতেন। তাঁহাব বিতা মাতা ছিল না, তিনি উত্তম-রূপ সেলাই কবিতে পাবিতেন, ঐ কর্ম্মের দ্বাবা জীবিকা নির্বাহ হইত। পৃথিবীর স্থুণ ভোগ অথবা বিবাহ করণে তাঁহার কিছুণাত্র ইচ্ছা ছিল না। দৈবাং এক দিবস একটী হুঃখী অনাশ্রয বালিকাকে দেখিয়া তাঁহার দ্য়া হইল। তিনি তাহাকে বলিলেন, তুমি অনাথা—আমি তোমাকে প্রতিপালন করিব—তুমি আমার নিকট থাক। এই প্রস্তাবে ঐ অনাথা বালিকা সম্মন্ত হইলে রোজাগোবানা অনাগান্য অনাথা বালিকা সংগ্রহ করিবা সকলকে শিল্প কর্ম শিক্ষা করাইতে লাগিলেন। ইহার তাৎপর্য্য এই বে, ঐ সকল বালিকাবা পরে আপন জীবিকা নির্বাহে সক্ষমা হইবে ও পবিশ্রমি স্বভীব হইলে মন্দ পথে ঘাইবে না। প্রথম২ অনেক২ মন্দ ও লম্পট ব্যক্তি রোজাগোবানার প্রতি পি হাস ও দোষাবোপ কবিরাছিল, কিন্তু পরমেষ্ব উদ্দেশ্য কর্মে হঠ লাভ অব্নাই হইবা থাকে। অল্প দিনের মধ্যে রোজাগোবানার শিল্প কর্মালার পবিপূর্ণ ইইয়া পড়িল ও দেশের অনেক অনাথা বালিকার উপকার প্রাপ্তি দেখিয়া রাজপুক্ষেরা বিবিব উৎসাহ প্রদান কবিতে লাগিলেন। কিছু দিনের পর রোজাগোবানা ভূই এক জন শিষ্য লইয়া ঐক্রপ শিক্ষালয় অন্যান্য স্থানে স্থাপন করিয়া, একুশ বৎসব পরোপকারার্থ আপুনি প্রবিশ্রম করিয়া আক্রান্ত হইয়া লোকান্তর গমন করিলেন।

পদাবতী। এরূপ প্রকার স্ত্রীলোকরা স্বর্গ যাইবে তাহার সলেহ নাই।

(৬)—গ্রহকথা—স্ত্রী শিক্ষা, সাহস। . ৬ সংখ্যা।

হরিহর। পুক্ষেব সাহস অত্যাবশ্যক। • সাহস অভাবে মানসিক ক্লেশ বৃদ্ধি ও সংসাবে নানা উৎপাত ঘটে। যাহাবা প্রকৃত সাহসী তাহারা সাহসের আক্ষালন করে না—সর্বাণ নমভাবে চলে, প্রয়োজন হইলে সাহস্প্রকাশ কবিয়া কার্য্য উদ্ধার কবে। যাহাবা আপন সাহসের আক্ষালন করে ভাহারা প্রায় আবশ্যক সময়ে ভীত হয়—তাহাদিগের সাহস কেবল আড়ম্বর মাত্র। যেমন পুক্ষের সাহস অবশ্যক.—তেমন স্ত্রী লোকের সাহস কিঞ্জিত প্রয়োগনীয়। সাহস অভাবে বঙ্গদেশের নারীরা আপনারা যেমন ভীত, তেমনি সন্তানদিগকে ভয় দেখাইয়া ভীত করেন।

পদাবিতী। তা কি হবে, ছেলে কেঁদে বাড়ী ফাটিয়া দেয়, ভয় না দেখালে . চুপ কুৰ্বে কেনে ?

হরিহর। এটা বড় ভ্রম! ছেলেকে অন্য উপায়ের দ্বারা শাস্ত করা উচিত — ভয় দেখাইয়া চুপ করান ভাল নহে। অন্যাবধি অনেকে ভূত প্রেত মানে না, কিন্তু বাল্য সংস্কাবাধীন চুই প্রহব রাত্রেব পর ব্যোব অন্ধকার স্থামে যাইতে পাবে না ও অনেকের বাল্য সংস্কাব জন্য এমন ভীক স্বভাব হয় যে, সাহস সম্বন্ধীয় কর্ম করিতে তাহাদিগের পা কাপে। অতএব সন্তানদিগকে ঐ জুজু ঐ কাণকাটা ব্লিবা ভয় দেখান কু শিক্ষা তাহাতে সন্দেহ নাই।

পদাবতী পুরুষ সবল, স্ত্রীলোক ছর্বল—স্ত্রীলোকের সাহস কিরূপে হইতে পারে ?

হরিহর । একথা কতক দূর সত্য বটে, কিন্তু সাহস তুই প্রকার উপায়ে জন্মে। প্রথমতঃ ঈশ্বরেব প্রতি নিগা—ঈশ্বর উদ্দেশেই স্কল কর্ম কবিতে থাকিলে আপনাপনি সাহস হয়। দ্বিতীয়তঃ শরীর পৃষ্টি ও বলধান হইলে সাহস জন্মে। এতদেশীয় নারীগণের যে সাহস নাই, এমন বলিতে পারি না, কারণ ঈরর উদ্দেশে পতিপ্রাণা হইয়া মৃত পতির সঙ্গে কোন্দেশের স্ত্রীলোক পৃড়িরা মরে? ঐ বিষয়ে হিন্দুজাতীয় স্ত্রীগণের অসীম সাহস। কিন্তু তাহারা বিপদ আপদে ও বিচ্ছেদ বিরোগাদি শোকে অতিশয় বিহবল হয়— ধৈন্য অবলম্বন করিতে পারে না। যেরূপ অভ্যাস, সেইরূপ ফল—দেথ, স্পার্টাদেশে যুবা লোক যথন যুদ্ধ যাত্রা করিত, ভংকালীদ তাহাদিগের মাতারা বলিত—দেথো বাবা! রণে কদাচ পরায়ুথ হইও না—রণস্থল থেকে পলাইয়া আসিবার অপেকা তথায় প্রাণ ত্যাগ করা শ্রের, ও মৃদ্ধে ভগ্ন হত্যা অপেকা তোমার মৃত দেহ চর্মের উপরে আনীত হওয়া আমার প্রীতিজনক।

পদ্মাবতা। ছি—ছি! একি মায়ের উপযুক্ত কথা! পাধাণহাদর না হলে ১.মন কথা বল্তে পারে না।

হরিহর। ইহার সিদ্ধান্ত পরে করিব—এক্ষণে আর একটী কথা শুন। (त। मर्लिंग এक জन मर्शकूटला खर्च धनित कत्रति लिया नारम कना छिएलन, তাহাব ছু: টী পুল। তাহাদের নাম এেকাই। তিনি পুলদিগকে উত্তম-ক্লপে শিক্ষিত করিবার জন্য বিশেষ যত্ন করিতেন—আপনার বেশ ভূষায় তাহার কিছুমাত্র মনোযোগ ছিল না। ছইটী পুত্রই জননীব সহুপদেশে বিদ্বান ও গুণশালী হইয়াছিল। একদা এক রমণী স্বর্ণ, রৌপা, হীরক, মাণিকা অল-স্কারে ভূষিতা হইয়া, তাঁহার নিকট আসিয়া আত্ম সৌভাগ্যে গর্বিতা হইয়া জহরাতের প্রতি দৃষ্টি করিতে কহিলেন। কবনিলিয়া ত হাতে চুপ করিযা থাকিলেন। ইতি মধ্য তাহার পুল্রর আসিয়া উপস্থিত হইল, তথন তিনি উত্তর কবিলেন— 'দেখ আমাব জহরাত এই," এ কথা যাউক। সেই অবলা ঘরে পুল্রদিগকে সর্ব্বদা বালতেন—লোকে আমাকে কবে তোমাদিগেব মাতা বলিয়া জাকিবে—তোমরা অদ্যাপিও দেশোপকাবে বিথাত হইলে না। পরে তাঁহাব পুল্লেরা দেশের হিত জনক কর্ম্মে উন্মত হট্যা যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করে ও সেই স্থানে রোমদেশের লোফেরা তাহাদিগের প্রতিমূর্ত্তি নির্মাণ করিয়া রাথে। কারনিশিয়া পুত্রদিগের ঐ সদাতিতে কৃতার্থ হটয়া সহরের প্রাস্তভাগে গিয়া বাস করেন। তাত্মীয়েরা নিকটে গেলে তিনি অশ্রুপাত না করিরা, ধীরতা পূর্বক আপন তনয় দ্বের গুণ বর্ণন করিয়া মনের তৃষ্ঠি প্ৰাপ্ত হইতেন।

পদ্মাবতী। এমন মেয়ে মান্তুষের কথা কথন শুনি নাই—বোধ হয় ভাহার শরীরে মায়া ছিল না।

হবিহর। মূল কথা মনঃ অভ্যাসাধীন, যেরূপ অভ্যাস কর সেই রূপ মনের গতি হয়। স্পার্টা ও োমদেশে স্ত্রী পুরুষ উভয়েই দেশ রক্ষা ও দেশের মঙ্গল জনক কর্মের অহরহ চিন্তা করিত, যাহার বিপরীত সাচরণ দৃষ্ট হুইত তিনি জাতিচ্যুত হুইতেন, এ কারণ তত্ততা স্ত্রীদিগের উক্ত প্রকার মনের গতি হইয়াছিল। ভারতভূমিতেও স্থীজাতির এবস্থাকার সাহসের অভাব নাই। তাড়কা রাক্ষসীব বধ নিমিত্ত কৌশলা। বাম লক্ষ্মণকে সাজাইয়া বিখা-মিত্র মুনির সহিত পাঠাইয়া দিয়াছিলন। পাওবেরা একচ কা নগরে আসিলে, বকা বাক্ষসের নিকট প্রাক্ষণপুত্রের পরিবর্ত্তে কুন্তি বয়ং ভীমকে প্রেরণ করেন। রাশমর সহিত যুদ্ধার্থে সীতা কুশলবকে সজ্জিত করিয়া পাঠাইয়া দিয়া ধাত্রা কালীন এইরূপ আশীর্কুলি করেন।

"কার মনোবাক্যে আমি যদি হই সতী। তোসবাব যুদ্ধে কার নাহি অব্যাহতি"॥

দোপদী আপন পাঁচটা পুজ লইয়া কুলক্ষেত্রের শিবিরে ছিলেন। স্বরং তাহাদিগকে রণে প্রেরণ করেন। অতএব বীর কন্যা, বীরপত্নী ও বীবমাতাব লক্ষণ স্বতস্ত্র। যে স্থলে এমন দৃঢ় বিধাদ যে, ঘোর যুদ্ধে প্রশাণতাগ করিলে শুজা চক্র গদা পদ্ম ধারী হইয়া বৈকুণ্ঠ প্রাপ্তি হইবে, সে স্থলে সহিদ হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য কি? অপব পুরাণাদি পাঠে স্পষ্টই নোধ হইভেছে যে, পূর্বিকালে লোকে ঐছিক স্থাদিতে মগ্ন হইত না—আ্বার অবিনাশিত্রে দৃঢ় বিধাদ ছিল, তাহারা কি প্রকারে আত্বাব দল্গতি হইবে তদ্পই অবিক মনো-যোগ করিত।

পদাবতী। কথা গুলা বেদ বল্ছো।

হবিহর। পূর্ব্ব কালে ভগবতী প্রভৃতি অবলাগণ স্বাং যুদ্ধ কবিয়াছিলেন। অদ্বেষণ কবিলে একপ দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইতে পারে।—সে যাহা হউক, যাহা কথিত হইল তাহাতেই বোধ ইইবেক এদেশের রমণীগণের সাহ সব জভাব ছিল না। এক্ষণে এই সিদ্ধান্ত করি, যাহাব যাহাতে দৃঁত বিধাস তাহাতিই তাহাব সাহস হইয়া থাকে। অনেকেই স্বীয় সূতীত্ব রক্ষণার্থ প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়, তাহার কারণ দৃত্ বিধাস আছে, সতীত্ব নম্ভ ইটলে যোৱ নরকে পড়িতে ইইবে—এইরূপ বিশ্বাস সহ্মবণ ও স্বাস্থ্যরণে মৃল। অত এব জীলোকদিগের যে সাহস নাই এমন বলিতে পারি না। তাহাদেব কর্ত্বরা যে মনঃ সংযুগ কবিষা বিচ্ছেদ বিপদ ও বিধাস কালে স হস অবল্যন কবিষা কর্ত্বর কর্মের ব্রু থাকেন। সাহসান্থিত মাতা না ইইলে সাহসী সন্তান প্রায় হয় না।

(৭). গৃহঁকথাঁ—ক্ৰীশিক্ষা, সদভ্যাস। ৭ সংখ্যা।

পদাবতী। সংসারে পুরুষ অথব। স্ত্রীলেটকের প্রধান কর্ম কি ?

হরিহর। পুরুষ এবং স্ত্রীলোকের প্রধান কর্ম্ম পরমেশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি ও প্রীতি করা। পরমেশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি ও প্রীতি কবার লক্ষণ এই যে, মন শুদ্ধ ও নির্মাল হইবে, অর্থাৎ দ্বেষ হিংদা রাগ ইত্যাদি কুমতি মন ছইতে বিগত হইবে, ঈশ্বরের অপ্রির কর্মাদি, অর্থাৎ কোন প্রকার পাপ কর্ম মনোমপ্যে আসিতে দিবে না, নিক্ষাম হইয়া, অর্থাৎ ফলাভিলাব না করিয়া কেবল ঈপথনোদেশেই নম্ভাবে পুণ্য কর্ম করা ইইবে ও মহুষ্যমাত্তার প্রতি আত্বৎ ব্যবহার করিবেক, আর অহিংসা পরম ধর্ম এই বাক্য স্মরণ করতঃ ক্ষমাশীল হইরা শত্তদেরও মঙ্গল চেষ্টা ক্রিবে। ভগবদগীতায় অস্টমাধারে যাহা লিখিত আছে তাহা শ্রবণ কর।

"স্থতং এবং মিত্র আর শক্র* উদাসীন, মধ্যস্থ বেষযোগ্য লোক, কুটুম্ব, সাধু, পালিষ্ঠ, এ সকলের মধ্যে কাহারও প্রতি ঘাঁহার রাগ ছেম ন। থাকে সেই যোগী সর্বাপেকা প্রধান"।

"বে ব্যক্তি আত্ম দৃষ্টাত্মে সর্ব প্রাণিতে সম দৃষ্টি করেন (অর্থাৎ বেমন হ্বৰ আপনার প্রিয় সেইরূপ অন্যেরে। প্রিয়, এবং হুংধ বৈমন আপনার অপ্রিয় আন্যেরও সেইরূপ অপ্রিয়, সর্ব্বত এই প্রকার সমান দৃষ্টি পূর্ব্বক কাহারে। হুংথের প্রাণ্না দা করিয়া, সকলেরই স্বধ ইচ্ছা করেন) আমার মতে সেই যোগী স্বাণেকা শ্রেষ্ঠ"।

স্বৃতিতে লেখেন যথা,-

"পরে বা বন্ধুবর্গে বা মিত্রে দ্বেষ্টরি বা সদা। আবা বন্ধরিতব্যংহি দয়ৈষা পরি কীর্তিত।"।

"কি উদাসীন, কি বন্ধুবর্গ, কি মিত্র, কি শত্রু সকলের প্রতি আত্ম দৃষ্টাত্তে যে ব্যবহার করা তাহার নাম দয়।।"

উক্ত বচনের দারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, সকল মন্থ্যের প্রতিই আত্মবৎ দেখা কর্ত্তর ও শক্তর প্রতিও রাগ দ্বেষ করা কর্ত্তরা নহে, তাহার কারণ এই যে, রোগ দ্বেষ ইত্যাদি জন্মিতে দিলে মনের বিশুদ্ধতা ভ্রষ্ট হয়। যাহার মনে মালিন্য জন্মে, তিনি পরমেশ্ব হইতে অন্তর হইয়া পড়েন।

ভগবদগীতার অন্তমাধ্যায়ে লিখিত আছে।

"সেই শরম পুরুষ সর্বাজ অনাদি, জগতেব প্রতিপালক,তিনি সূর্য্যের ন্যায় স্থপর প্রকাশক কিন্তু তাঁহার রূপ অন্তদ্ধ চিত্ত ব্যক্তিদের মনঃ ও বুদ্ধির গোচর নহে"।

ইংরাজদিগের শাস্ত্রেও লেখে যাঁহার চিস্ত নির্মাল, কেবল তিনি প্রমেশ-রকে দেখিতে পাব।

পদ্মাব্তী। ভাল, গীতাব মতে কাহারা মোক্ষ পায়। হরিহর। ইহা চতুর্দণ অধ্যায়ে দেখিতে পাইবে।

"যে ব্যক্তি একান্ত ভক্তি দ্বারা কেবল প্রমেশ্বর সেবা করে, সেই ব্যক্তি তাবং গুণাতীত হইয়া মোক্ষ প্রাপ্তির যোগ্য হয়''।

পদ্মাবতী। পুর্বেষ যে মুনি ঋষিরা তপদ্যা করিতেন দে কি ? হরিহর। তাহাও গীতায় সপ্তদশাধ্যায়ে লিখিত আছে।

^{*} ৰাদশাধ্যার্চে, ''যে ব)ক্তির শক্র মিত্রে সম ব্যবহার'' ইত্যাদিতে আরো স্পাই প্রতীত্ত হ'ইভেছে যে, শক্রর প্রতিও দেষ করিবে মা।

"মনের নির্মাণত এবং অজুরতা ও মনন আর আর্থানিগ্রহ অর্থাৎ জ্ঞানে-ক্রিয় দমন আর ব্যবহারে কাপট্য শূন্যতা এই কয়েক্টী,তপদ্যা মনোধার। হয়, অতএব ইহাকে মানদ তপদা। কহেন"।

পদাবতী। তুমি বলিলে প্রমেখনের প্রতি ঐকান্তিক ভক্তি আমাদিগের প্রধান কর্ম্ম ও তাহার জন্য মনকে শুদ্ধ কৃষিতে হট্বে, সকল পাপ কর্ম ত্যাগ করিলা নম্র ভাবে কেবল ঈশ্বব উদ্দেশেই পুণ্য ক্রিলা করিতে হইবে ও সকল মহুষেরে প্রতি আত্বৎ ধাবহার করিতে হইবে, এবং ক্রমাশীল হইয়া শক্ররও মঙ্গলা চেষ্টা করিবেক— এটি বড় কঠিন কর্মা—কিরূপে হইতে পারে ?

• হরিহর। ইহার উপায়, অভ্যাস-গীতার ষষ্ঠাধ্যায়ে লিখিত আছে।

"হে অর্জুন'! চাঞ্ল্যাদি প্রতিবন্ধক প্রযুক্ত মনকে.বশীভূত করণ অসাধ্য যাহা রলিতেছ তাহা যথার্থ বটে, তথা পি অভ্যাসে অর্থাৎ মন্যথন যে বিষয়ে ধার্মান হয় তথন সেই বিষয় হইতে আকর্ষণ করিয়া প্রমেশ্রেক্তে অবস্থিত করা আর বিষয় বৈরাগ্য এইরূপে মন বশীভূত হয়''?

পামাবতী। অভ্যাদ প্রথমে কিরপে হয়?

হরিহর। প্রথমে প্রতিদিন মনের সহিত প্রমেশ্বরকে ধ্যান ও উপাদনা করিতে হইবে—প্রমেশ্বর স্টিক র্তা—পালনুক র্তা—সংহারকর্তা—তিনি• সর্ব্বনিয়ন্তা—সর্ব্ব্যাপী— সর্বশক্তিমান —সর্ব্বজ্ঞ কর্ত্ব্যামী—করণামর—ক্ষমান্মর—নির্দ্ধলা স্থা—শিষ্ট পালন ও ছাই দমন। তাঁহার এমনি ওণ বে, তাঁহার ধ্যান ও উপাদনার মতির ক্রমশঃ উত্তমতা জরে। কেবল মুথে ঈশ্বরহ বলিলে কিছুই হইতে পাবে না—ধ্যান ও উপাদনা অন্তঃকরণের সহিত করিতে ছইবে, এবং তদ্ম্যায়ি কর্মের লারাই দেখাইতে হইবেক—ফলে কথা প্রমেশ্বরের গুণ দকল শর্কার প্রবণ কবতঃ সংসারে অর্থাৎ কি গৃহে কি বাহিরে দ্যাধ্র্যণসত্য ক্ষমা ইত্যাদি অবলধন কবিতে অভ্যাস ক্রিবেক।

পদ্মাবতী। ধ্যান ও উপাদনা কি প্রকারে কবিতে হইবে ? 💌

হবিহব। প্রথমধরের শক্তি মহিমা ও গুণাদি চিন্তা করিবে। শিশুরা যে প্রকার অকপটে ও সরল ক্তিত্রে বাপ মাব নিকট গিয়া সকল কথা কছে সেইরূপে উপাসনা করিবে—পাপ করিয়া থাক তাহার জন্য মনের সহিত্ত সন্তাপ প্রকাশ পূর্বক ক্ষমা ভিকা করিবে। স্থমতির ও আত্ম বিশুদ্ধ তার কারণ প্রার্থনা করিবে—এইরূপ করিলেই প্রমেধ্বের প্রতি ভাক্ত ও ক্রীতি উদিতা হইবেক।

(৮) গৃহকথা—স্ত্রীশিক্ষা, মনঃসংযম। ৮ সংখ্যা।

পদাবিতী। মনঃসংযম কিকপে হইতে পারে ?

হরিহর। গীতাব মতে মনঃসংযমের উপায় বলিষাছ্কি—ঐ পুস্তকের দিতীয় অধ্যায়ে আবও লিথিত সাছে "বে পুক্ষ নিরস্তর বিষয় ভাবনা করেন কাৰণ ঈশবের স্থবিচাবে দৃঢ় বিখাসী হইয়া চিত্তকে শাস্ত রাথা কর্ত্তবে। বিয়োগ শোক উপস্থিত হইলে আমাদিগের এই ভাবা উচিত—শরীর বিনাণী, আস্মা অবিনাণী—ঘঁথন ঐ আস্মা ভ্রষ্টার নিকট গমন করিল, তথন মঙ্গলের জন্মই গমন করিল—ঈশব ধাহা করেন তাহাই ভাল।

আর ক্রমশঃ কোনং বিষয়ে নিযুক্ত হইলে শোকের শমতা হইতে পারে, নিরস্তর শোকে নিমগ্র হইলে শোক বৃদ্ধি হয়।

আমাদিগের বে দক্দ রিপুর দারা ধর্মের হার্নি হয়, তাহার দমনের বিশেষই উপায় বলিলাম। মহুষ্য যদি দর্জনা ভাবে যে, "গৃহীত ইব কেশেষ্ মৃত্যুনা ধর্মা মাচরেৎ," ধর্মা কর্মা অহুষ্ঠান জন্ম বোধ করিবে মৃত্যু যেন কেশা-কর্মণ করিয়া টানিতেছে ও দেহ শীঘ্র হউক বিলম্বে ইউক, অবশ্রুই নাশ হইবে, তুবে রাগ দেশ হিংসা অহ্সাব প্রভৃতির প্রাবল্য ইইতে পারে না। প্রতিদিন মৃত্যু চিস্তাও ধর্মা পথে যাওনের প্রধান কাণ্ডারী।

্ (৯) গৃহক্ধা—দ্রী শিক্ষা, আত্মদোষ শোধন। সংখ্যা ৯।

পদ্মাবতী। তৃমি বলিগাছ—আপনাব দোষ অন্ত্রনন্ধান করিলে পরের প্রতি দ্বেষ-হিংসা ধর্মতা হয় ও নম্রতা জন্মে—আত্ম দোষ অন্তবন্ধান কিরূপে হয় ?

হরিহব। কি পুক্ষ, কি স্ত্রীলোক, উভয়েবি ধর্ম্মে বৃদ্ধি হওয়া জীবনের প্রধান কর্ম্ম। পরমেশ্বরের নিকট উপাসনা, স্থাতির হৈর্ম্যা, সাধু সঙ্গ এবং স্বৃদ্ধিজনক পুসুক পাঠ ও সাম্যিক আয়-চিন্তন প্রবোজনীয়। চিন্তা করণের তাৎপর্য্য এই স্বীয় কর্ম্ম ও মনের গতি উল্টেপাল্টে ষগার্থ রূপে দেবিলে বোধ হইরাছে, কি কারণে ঐ সকল দোব জিয়ায়াছে ও কি উপায়ে পুনরায় না হইতে পারে, আর সংক্ষিত ধর্ম্ম কর্ম্ম ও মনের সংমতি বৃদ্ধি হইতেছে কি না। মন্ত্র্যা সভাবতঃ আয়ে অমুরাগী. এজন্য আপনার দোষ বেধেও দেখে না, আয় দোষ পরিজ্ঞান ও তং শোধন জন্য ঈশ্বরের নিকট উপাদনা করা আবশাক—ঈশ্বরের রূপা ভিন্ন কি ইইতে পারে? তাঁহার নিকট এই প্রার্থনা কবিতে হইবেক যে, মন যেন কুপ্রবৃত্তির বালিত না হইয়া সন্তাবে পরিপূর্ণ ও নির্মাল হয় ও তাঁহার প্রতি ভক্তি ও প্রীতি অকপট ও যথার্থ হয়, আর প্রাণি মাত্রে তেই বেন দয়া ধর্ম্ম ও প্রেম বাজিতে থাকে। যে সকল মহায়া ব্যক্তি ধর্মে বিখ্যাত হয়েন, তাঁহারা আয় দোবামুদ্রনান জন্য আপনাদিগের মন ও কর্মাদি প্রতি দিন পরীক্ষা করিয়া থাকেন।

বেনজামিন দ্রান্কলিন নামে মার্কিনদেশে এক জন মহৎ ব্যক্তি ছিলেন, তিনি কহেন, কেবল ধার্মিক হওনের বাঞ্চা করিলেই ধার্মিক হওরা যায় না—ধার্মিক হইতে গেলে বিশেষ অভ্যাসের আবশ্যক। তিনি নিম্ন লিখিত তেরটা ধর্ম ক্রমে২ অভ্যাস করি। ক্তকরুর ক্রতকার্য্য হইয়ছিলেন।

- ১ মিতাহার ও পান।
- ২ মৌন থাকা অর্থাৎ বার্থ কথা না কছা ও এমন কথা কছা, যাহাতে আপনার অথবা অন্যের অপকার নী দর্শে।
 - ৩ শৃঙ্খলা-অর্থাৎ সকল কার্য্যাদি নিযমিতরূপে করা।
 - 8 প্রতিজ্ঞা—যাহা কর্ত্তব্য ও প্রতিজ্ঞের, তাহা অবশ্য করা।
- পরিমিত, বায়—ৢয়র্থাৎ এমন বায় করিও না, বাহাতে আপনার ও
 স্পন্যের কর্মে, না লাগে।
 - ৬ পরিশ্রম-মিথ্যা কর্মে সমব কেপণ না করা।
 - সবলতা কপটতা ত্যাগ করা —প্রসম্বন্ধীয় বিষয়ে মন্দ ও অযথার্থ-ক্লপে চিস্তা না করা।
 - ৮ কাহার প্রতি অত্যাচার করিও না ও যাহার প্রতি উপুকার করা তোমার কর্ত্তব্য কর্ম তাহা অবশ্য করিবে।
 - ৯ বৈধ্য্য---আধীরতা ত্যাগ কর---কেহ অপমান অথবা অপকার করিলে বে পর্যান্ত সহু-সামর্থ্য হয় সে পর্যান্ত সহু করা i
 - ১০ পরিকারত।—শরীর বস্তাদি ও বাটী সর্বাদা পরিকার রাখা।
 - >> স্থিরতা--আয়েতে অথবা সামান্য কিঁবা অনিবারণীয় ঘটনায় অস্থির না হওয়া।
 - ১২ ^{শুদ্ধতা}—অর্থাৎ পরস্ত্রী গমন না করা।
 - ১৩ নম্রতা।

তিনি প্রতি সপ্তাহে এই তেরটা ধর্ম্মের তালিকা করিতেন ও সায়ংকালৈ যথন আপন মন ও কর্মাদির বিচার করিতেন, তথন যাহা ধর্মের বিপ-রীত কর্ম্ম হইত তাহার গাযে কালির দাগ দিতেন। 'তালিকা পুন্হ দেখাতে কোনহ ধর্মে-তাহার উন্নতি হইতেছে কি না তাহা বোধ হইত ও শুসই মত সাবধান হইয়া অভ্যাস, করিতেন।

পদাবতী। আর এমনতর ল্যোক কেহ ছিল १

হরিহর। পূর্বে তোমাকে বিবি ফু।ইবের কথা বলিয়াছি। তাঁহাৰ ভাতা গরনি সচ্চরিত্ৰশালী ও প্রোপকাবী ছিলেন। তিনিও প্রতি রাত্রে আপনাকে এইরপৌপরীকা করিতেন।

- ১ অজে কি সকল কণাবার্তা ভদ্রপে কহিয়াছি ? তাহা কি সত্য নির্ম্মল ও প্রসম্পর্কীয় সম্ভাব বিশিষ্ট হইয়াছিল ?
- ২ অন্য মন্ত্রা, যাঁহাকে প্রাত্বৎ জ্ঞান করা উচিত, তাহার প্রতি ভাতৃবৎ ভাব কি আমার মনে উদয় হইয়াছিল?
 - ৩ পরের প্রতি যে২ কর্ম্ম করিতে হয় তাহা কি আমি করিয়াছি ?
- ৪ সকল বিষয়ে কি স্থান্থির ভাবে ছিলাম—আমার কি কৈন অন্যায় বাসনা ও চিস্তা,হান নাই ?

৫ কর্ম কি মনোযোগ পূর্ব্বক কবিয়াছি— মদ্য কি বিদ্যাভ্যাস জন্য প্রকৃত সম। দিয়াছি ?

৬ প্রমেশ্বরের ভ্য ব্যতিরেকে আমার মনে খন্য ভয় কি উদয় হইয়াছি শ ?

৭ অদ্য কি আমি সম্পূর্ণ নম্র ভাবে চিনিয়াছিল।ম—অর্থাৎ ঈশ্বরের সাহায্য ব্যতিরেকে কিছুই হইতে পারে না, এই কি মনে হইয়াছিল গ্

৮ ঈশ্বরের আজ্ঞানুনারে কি সকল কর্ম করিয়াছি?

৯ তাঁহাকে কি প্রাতে ও সায়াকে ভজনা করিয়াছি ?

পদ্মাবতী। একপ উপদেশ আর কাহার আছে ?

হরিহর। গ্রীসদেশে পাইথেগোরস নামে এক জন বিজ্ঞ ব্যক্তি লিপিঘা-ছেন—নিজা যাওনের অত্যে দিবসে যাহাথ কবিঘাছ তাহা এইকপ পর্যা-লোচনা কুর। যথার্থ কর্মের বিপরীত আমি কি করিয়াছি? আমি কি করিয়াছিলাম ? যেথ কর্ম সম্পন্ন করা কর্ত্বতা তাহা কি না কবিয়াছি ? এই প্রকার প্রথম কর্মা ধরিয়। পরীক্ষা সুমাপ্ত হউলে, যাহা মন্দ করিয়াছ তাহার জন্য জ্বতি হও এবং যাহা ভাল কবিবাছ তাহার জন্য তুই হও'।

্বামচক্র বিদ্যাবাগীশ ব্রাহ্ম সভায় পঠিত সপ্তম ব্যাথানে লিথিযাছেন, "পুরু ষের উচিত যে আপনার অন্তঃকরণগত দোষের অব যথে বিশেষ চেষ্টা এবং তাহ্দর উপশনার্থ সর্বাদ। যত্ন কিবেন। এই সকল অন্তঃ গরণগত অনিষ্ঠকারি ও ইষ্টকারি ধর্ম মন্তুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ এবং আমানিগের প্রীক্ষার নিমিত্তে ইইয়াছে"।

ফলতঃ ধর্মেতে বর্দ্ধিত হইতে গেলে নির্জ্জনে বিষয়া আত্মার দার ও ক্রৈছিক স্থেয়র অসারত্ব পুনঃই ধ্যান করা আবশ্যক, তাহা করিলে িপু সফল বশীভূত ইইয়া আইসে এবং মনঃ সংবমার্থ মনোজ ও কমাজ পাপের দৈনিক অনুসন্ধান্ত ও নিবাবণের চেষ্টা করিলে ক্রমশঃ মনের বিশুদ্ধত্ব হয়। মন্ধ্যেরা সংসার মধ্যে বিষয় ব্যাপারে ও ইন্দিয় স্থেথ নিময়, স্তরাং জবিক অংশ লোক এ প্রকার সাধনায় মনঃনিবেশ করে না। মনঃসংযম সামনের উপায় এই যে, মনকে এমত কপেরাথিতে হইবে যে, কোন প্রকার মন্দ চিন্তা অথব। আবরি-মিত বাদনা মনের মধ্যে উদয় অথবা স্থায়ি না হয়। যদি উনয় হয়, তবে তং-ফ্লাং দুর করা কর্ত্র্ব্য, নতুবা কোন সম্ব্রে না কোন সম্ব্রে তাহ।তে হানি ইইবেক।

আত্ম দোষামুদকান ও আত্মদোষশোধনেব প্রধান ব্যাঘাত এই যে মমুষ্য আত্মগোবলে এমন রত হয় যে আপন দোষ দেখিয়াও দেখে না এবং অস্তে উল্লেখ করিলে বিবক্ত হইয়া উঠে; এই কারণে সংসারে তোষামোদের প্রাবল্য হইয়াছে, কিন্তু ধর্মত্রতী বৃক্তি স্বীয় দোষ মন্য কর্তৃক ক্থিত হইলে কৃত্ততার সহিত স্বাকার করেন। যে ব্যক্তি আপন দোষামুদকানে নিযুক্ত থাকেন, তাঁহার আত্মগোরবী জন্য অন্ধতা ক্রমশঃ নষ্ট হয়।

(১০) গৃহকথা — দ্রী শিক্ষা, সত্য কথন। ১০ সংখ্যা।

পদ্মাবতী। তুমি বলিয়া থাক সর্বাদা সত্য কহিবে—একণে তাহার উল্লেখ কেন করিলে না }—শান্ত্রেতে কি বিধি আছে ?

হরিহর। আমি পূর্বেব বিনয়ছি যে "ঈশ্বের অপ্রিয় কর্মাদি অর্থাৎ কোন প্রকার পাপ মনেতেও আনিবে না''। মিগ্যা কহা পাপ কর্ম অতএব কদাপি কহা কর্ত্তব্য নহে। এক্ষুণে শাস্ত্রানুসারে সত্য কত আদরণীয় তাহা শুন।

মত্যমেব জয়তে নানৃতং।

সত্য বাক্ষের, দারাই ইহামুত্র জন্ম হয়, মিথ্যান কথন হয় না।
ক্রিতঃ।

সত্যমায়তনং।

থে ব ক্তি সত্য বাক্য কহেন তিনি ব্রহ্মবিদ্যার আধার হন।
কেন শ্রুভিঃ

মৌনাং সভাং বিশিষ্যতে।

শ্বৌনব্ৰত অপেক্ষা সভ্য কথন শৈষ্ঠ।

সকল ধৰ্মী শ্ৰেষ্ঠছাং সভাস্য পৃথগুপাদানং।

সভ্য সৰ্ব্ব ধৰ্মোৱ শ্ৰেষ্ঠ একারণ পৃশ্বক গৃহীত হইয়াছে।

ক্লুকভট।

যমো বৈৰসতো দেবো যস্তবৈষ হৃদি স্থিতঃ।

তেন চেদ্বিবাদ স্তে মা গঙ্গাং মা কুরন্গমঃ।

সকলের নিয়ম কর্তা ও পাপের দণ্ড দাতা, প্রকাশ স্বরূপ, প্রমাত্মা, যিনি তোমার অন্তঃকরণে অন্তর্যামি রূপে আছেন, মিথ্যা কথনের দ্বারা তাঁহার সহিত্ত বিবোধের সন্তাবনা, যেহেতু তিনি সত্যস্বরূপ হঁয়েন, মিথ্যা তাঁহার বিবোধী ধর্ম ইয়, অতএব সত্য কথনের দ্বারা তাঁহার তুষ্টি জন্মাইলে তুমি তদ্বারাই নিস্পাপ হইবে, স্কতরাং পাপ ক্ষরের নিমিত্ত গন্ধা ও কুরুক্টের গমনের. প্রয়োজন নাই।

শন্ধাংহিতা।

· স্ত্যই যাহার ব্রত এবং স্কাদা দীনেতে যাহার দয়া এবং কাম ক্রোণ যাঁহার অধীন, তাহার দারা তিন লোক জিত হয়। . ্রাক্ষধর্ম।

সত্য কথা কহ, যে ব্যক্তি মিথা কহে সে সম্লে শুক্ষ হয়। বাদ্ধধর্ম।
স্বত্য পালন য়ে পরম ধর্ম তাহা যে রূপ শাস্ত্রে আছে সেই রূপ লোকের
বিশ্বাস ও সংস্কারও ছিল। সত্য পালনার্থ রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্য ত্যাগ ও ত্রীপুত্র
বিক্রয় করিয়া শুকর চলাইরাছিলেন,—সত্য পালনার্থ মহাবীর ভীর্ম দারপরিগ্রহ করেন নাই,—সত্য পালনার্থ রামচন্দ্র বনে গমন করেন—সত্য পালনার্থ
পাওবেরা দ্বাদশ বংসর বনবাস ও এক বংসর অজ্ঞাত বাস স্বীকার করেন,—
সত্য পালনার্থ কর্ণ আপন পুত্রকে বিনাশ করেন,—সত্য পালনার্থ অর্জুন দ্বাদশ
বংসব অরণাচারী হযেন। শকুন্তলা পুলের সহিত হ্মন্ত রাজার নিকটে গিয়া

ষ্থন আপুন প্রিচয় দিয়াছিলেন, তথ্ন রাজা তাঁহাকে চিন্তে পারেন নাই এবং বলিলেন, ভূমি তপশ্বিনী, তোমাকে আমি বিবাহ করি নাই বিশুরুলা मद्भारि विनित्न ।

> মিগ্যা হেন বল রাজা কভু ভাল নহে। মিথ্যাতুল্য পাপ নাহি সর্বা শাল্তে কহে॥ সত্য সম পুণ্য রাজা না পাই তুলনা। মিণ্যা হেন পাপ নাহি কহে মুনি জনা। হেন মিথ্যা বাদী তুমি হইল নিশ্চয়। তোমার নিকটে রহা উচিত না হয়॥

আদিপর্বা।

ধনপতি শৌদাগর সিংহলে যাইয়া শালবান রাজাকে বলিয়াছিলেন কালি-দতে কমলে কামিনী দেথিয়াছি, সিংহলাধিপতি তাঁহার কথায় অবিশ্বাস ক্রত কাগুরিদিগের সাক্ষ্য লওন কালীন বলেন।

> সত্য বাক্যে স্বর্গে আয় মিথ্যা যদি নয়। হেন মিণ্যা হেতু কেহ নাহি করে ভয়। তীর্থ যজ্ঞ দানে হয় পিতার উদ্ধাব। মিথ্যা বাক্যে নরুকে নাহিক প্রতিকাব॥ পড়িয়া শুনিয়া পুত্র হয় স্থপুরুষ। গয়ায় করে পিও দান ধরে তিল কুশ। সেই ফল পায় যেবা কহে সত্য বাণী। কহিল পুরাণে শুক ব্যাদ মহামুনি॥ সতা বাণী সম ধর্ম না গুনি শ্রবণে। অসত্য সমান পাপ নাহি ত্রিভুবনে॥ অবনী বলেন আমি সবাকারে বই। মিথা। যেবা বলে তার ভার নাহি সই॥ কবিকঙ্কণ চঞী।

রাজা যুষিষ্ঠির বিধ্যাত সত্যপরায়ণ ছিলেন। ব্যাসের বাক্যাত্মারে তিনি সত্য কথন জন্য সশরীরে স্বর্গে গমন করেন কিন্তু তাঁহারও একবার मर्नन रहेशां हिल, कांत्रण दलांग वंध कालीन हत्ल मिथा। कहिशां हिल्लन। ঈশ্বরে অংশ, সত্য ভ্রন্ত হইলেই অনর্থ ঘটে।

পদাবতী। তবে তো সত্য প্রম্পদার্থ। সকল মাতার কর্ত্তব্য যে শৈশ-বাবস্থা অবধি শিশুদিগকে সত্য পালনের অভ্যাস করান।

(১১) গৃহকথা—উপাসনা, মোক্ষ এবং প্রায়শ্চিত্ত। সংখ্যা ১১।

পরাবতী, আমরা দকলে উপাবনা করি বটে কিন্তু আমরা যাহা চাহি ঈশ্বর তাহা কি দেন ?

হরিহর। উপাদনা করাই আমাদিগের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। ইহাতে কাহারো উপদেশ অপেকা কবে না—আপেনা আপনি মনে উদ্ধ হয়। পরমেশ্বব সর্কাশক্তিমান—আমাদিগের সৃষ্টিকর্ত্তা—পালনকর্ত্তা—শংহাবকর্ত্তা—তিনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই করিতে পারেন। এমন দেশ নাই যেথানে ঈশ্বরের সন্তা ও সর্কাশক্তিমতা স্বীকৃত না হয়, এই জন্যে নানা দেশের লোকেরা নানা, প্রকারে উপাদনা করে এবং নাস্তিক ভিন্ন বিপদে পড়িলে তাহাকে সক্লেই ডাকে। লোকে আপন্থ প্রবৃত্তি অনুসারে নানা প্রকার প্রার্থনা করে, সেটি আমাদিগের স্বভাব কিন্তু ঈশ্বরের বিবেচনার যাহা বিচার সংগত তাহাই গ্রান্থ হয়।

পদাবিতী। যদি ঈশ্বর ষাহা ভাল ব্ঝেন তাহাই কবেন তবে উপাসনার ফল কি ?

হরিহব। এ কথাটি অনেকে বলিয়া থাকে। উপাদনার প্রধান ফল এই যে ঈশ্বরকে পুনঃ২ ধ্যান করিলে মনের স্থিরতা, শান্তি ও সভাতি হঁয। আনা-দিগেব মন রিপু সম্বন্ধীয় কুপ্রবৃত্তিব মালিন্যে প্রিপূর্ণ। এই সকল মলা যিনি পবিত্রাধার তাঁহার পবিত্রদ আফুকুল্য ব্যতিরেকে কি প্রকারে নষ্ট হইতে পাবে ? জন্মরের উপাসনা বাতিবেকে ধর্ম বৃদ্ধি হওনেরও অন্য উপায় নাই, মনের ভাব সরল চিত্তে মুথে পুনঃ পুনঃ প্রকাশ কবিলে সেই ভাব মনে বৃদ্ধিনীল হয়। মহুষ্য মনের সহিত প্রমেশ্বরেব শক্তি ও গুণাদি যত ধ্যান ক.র ততই নমতা, সত্য, সরলতা, দয়া, ক্ষমা, শুদ্ধতা ইত্যাদি ধর্ম্ম বৃদ্ধি পাইতে গাকে। আব সাংদারিক বিষয় জন্য প্রার্থন। করাও আবশ্যক কারণ তাুহাতে প্রার্থিত বিষয়ে উদাম জন্ম। উদাম ও চেষ্টা ব্যতিরেকে দাংদারিক কর্ম নির্কাহ হয় ন। যদি রুষক কহে পরমেশ্বর দয়ালু, আমাকে অবশ্য আহার দিবেন— ভূমি কর্ষণ করণে কি প্রয়োজন ? তবে শস্যাদি কিরূপে উৎপন্ন হইতে পারে ? স্ষ্টির নিয়ম এই যে, উৎুদাহী ও উদ্যোগী না হুইলে কুতকার্য্য হওয়া যায় না। এ স্থলে একটা সামান্য কথা আছে তাহা বলা আবশ্যক। এক গাড়োযান 'গ। জি ' চালাইতেছিল, দৈবাৎ তাহাঁর গাড়ি নরদমায় পতিত হইল। গাড়ো-য়ান জোড় হস্তে দেবতার আবাধনা করিতে লাগিল, দেবত। উপস্থিত হইয়া বলিলেন—আমি আরুকুলা করিতেছি কিন্তু তুমি নিজে গাড়িতে কাঁধ দিয়া তুলিতে চেষ্টা কর। স্বাংসারিক বিষয়ের জন্য প্রার্থনাব সেইরূপ ফল।

পন্নাবতী। ভাল--্মেক কি ?

হরিহর। এক মতে নোক্ষের অর্থ নির্বাণ অর্থাৎ জীবাত্মার পরমাত্মাতে লীন হওন, রিন্ত যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে দ্বাদশ দর্গে লেখেন "মনের শান্তি হটলেই জ্ঞানিরা তাঁহাকে মোক্ষ কহেন" এবং পঞ্চদশ দর্গে লেখেন "ভোগ তাাগেব নাম মোক্ষ জানিবা"। বোধ হয় ইহার তাৎপর্য্য ইক্রিয়াদি নিগ্রহ মনঃ সংযম, যেহেতু ঐ গ্রন্থের চতুর্থ দর্গে লেখেন "কায় ক্রেশ ক্ষাত্তবা এবং তীর্থ স্থানাশ্রয এতদ্বাধা এক্ষ পদ্পাপ্তির কোন উপকাব দর্শে না কেবল

মনোজয় দারাই পর ব্রহ্ম প্রাপ্তি হয়" এবং উনবিংশ সর্গে লেথেন "ইনি বন্ধু, ইনি বন্ধু নহেন, এইরূপ গণনা ক্ষুদ্র চিন্ত অজ্ঞানি লোকের হয়, উদার চরিত্র জ্ঞানির পক্ষে জগতের সকল লোকই কুটুম্ব'। এবং চতুর্বিংশতিতম সর্গে লেথেন "যে জ্ঞানী আত্মার ন্যায় সকল প্রাণিকে দর্শন করেন এবং পর দ্রব্য স্বভাবতঃ লোফ্র ন্যায় বোধ করেন, কেবল ভয়ক্রমে করেন এমত নহে, সেই ব্যক্তিই যথার্থ দর্শন করেন"। অভএব এই সকলই "মনের শান্তির", লক্ষণ বলিতে হইবে।

পদ্মাবতী। পাপ কর্ম করিলে কোন্ প্রায়শ্চিত্ত উত্তম ?

হরিহর। . অকপটে সন্তাপ ও পাপ না করণের দৃঢ় প্রতিজ্ঞাই পাপশান্তির উত্তম প্রায়শ্চিত্ত। রাজা পরীক্ষিত এই প্রস্তাব করিলে শুকদেব কহেন।—

রাজন্! চাল্রায়ণাদি যে সকল প্রায়শ্চিত্ত, তদ্বারা পাপের একেবারে মল সহিত উচ্ছেদ হইবেঁক এমত বাঞ্চা কথন হইতে পারে না, কারণ প্রায়শ্চিত্তের অধিকারী যে দকল অবিদ্বান্পুরুষ, তাহাদের অবিদ্যা বিনাশ না হওয়াতে প্রায়শ্চিত্ত দারা একবার পাপ ক্ষয়,হইলেও সংস্কার বশতঃ পুনবায় পাপাস্তরের প্ররোহ হইয়া থাকে। রাজন্! আমার এই কথায় এখন যদি জিজ্ঞাসা কর তবে মুখ্য প্রায় শ্চিত্ত কি ? তাহার উত্তর এই, জ্ঞানই মুখ্য প্রাথশ্চিত্ত। (১০) কিন্তু নিতা অপ্রমন্ত হইয়া যত্নকরিলে ক্রমেং ঐ জ্ঞান লাভ করিতে পারা যায়, একেবারে লভ্য হয় না, যেমন যে ব্যক্তি নিত্য কেবল পথ্য অন্নই আহার করিয়া থাকে তাহাকে অভিভব কবিতে ব্যাধি সকল ক্রমে অসমর্থ হয় তাহার ন্যায় নিয়মকারী পুক্ষও ক্রমেং তত্ত্তানার্থ সমর্থ হইয়া থাকেন। (১১) ফলতঃ ধর্মজ্ঞ ধীর পুক্ষ শ্রদ্ধান্তিত হইয়া তপদ্যা (মন ও ইন্দ্রিয় দক-লের একাগ্রতা) ব্রহ্মচর্ষ্য, শমু (মনের নিগ্রহ) দম (বাহেন্দ্রিয় নিগ্রহ) দান, সত্য, শৌচ, যম (অহিংদা) অথবা নিয়ম (জপাদি) দ্বারা কায় মনোবাক্য ক্লত স্থমহৎ দক্তকেও, অগ্নির দানা বেণুগুল্ম নাশের ন্যায়, সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করিয়া থাকেন। (১২) অতএব ঐ প্রকার প্রাায়শ্চিত্তই মুখ্য। পরস্ত ভদ্মতিবিক্ত অন্য প্রায়শ্চিত্তও আছে। অর্থাৎ বাস্থদেব পরায়ণ কোন২ ব্যক্তি দিবাকরের কিরণে নীহার বিনাশের ন্যায় কেবল ভক্তি দারা সমুদায় কলুষ সম্পূর্ণরূপে উন্নূলিত করিয়া থাকেন। (১৩)

হে কৌরবরাজ। এই ভক্তিমার্গ জানমার্গ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, যেহেতু পাপী পুরুষ ভগবানে মনঃ সমর্পণ পূর্ব্বক ভগবদ্যক্ত পুরুষদিগের সেবা করিয়া বেমন পবিত্র হইতে পারে তপস্যাদি দারা তজপ তাহার পবিত্রতা জন্ম না। (১৪) অতথ্ব ইংলাকে ভক্তিমার্গই সমীচীন পথ এবং পরম কল্যাণদায়ক, এই পথে কোন প্রকার বিদ্বাদি সম্ভাবনাও নাই। কলতঃ স্থাল দয়ালু নিদ্ধাম ও নারায়ণপরায়ণ সাধুগণ এই বত্মে নিত্য বর্ত্তমান, এই কারণেই জ্ঞানমার্গের ন্যায় এই মার্গে কহায়তার অভাব নিমিত্ত ভয় অথবা কর্মমার্গের ন্যায় মৎস্রাবিত পুরুষ ইতে বিদ্ব হইবার সম্ভা না নাই। (১৫)

শ্ৰীমদ্বাগবত, বৰ্চ স্বন্ধ।

(১২) গৃহকথা—পতিব্রতার লক্ষণ। সংখ্যা ১২।

পদাবতী। শাস্ত্ৰে পতিব্ৰতা **ৰিষয়ে কি লেখে** ?

হরিহর। সে বিষয়ে যাহা লিথিত আছে তাহা সকল উপস্থিত নাই যাহা শ্বেণ হইতেছে তাহা শুন।

> প্তিং যা নাভিচরতি মনোবাগ্দেহসংযতা। গাঁ ভর্লোকানাপোতি সদ্ভিঃ সাধ্বীতি চোচ্যতে।

্যে সোঁচাগাবতী স্ত্রীর মনঃ কথন পতি ভিন্ন অন্য পুরুবে কামনা না কবে, '
যাহাব বাগিন্তির অসদু দ্বিতে প্রপুরুবের নামোচ্চারণ না করে, বাহাব দেহ
কথনই পরপুরুব স্পর্ণ করে না, তাহাকেই সাধু পুরুবের। পতিব্রতা বলিয়া
সংখাধন করেন, তিনিই পতির সুহিত অনস্ত স্বর্গ স্থুও সংস্ত্রোগ করিয়া
মন্ত্রংহিতা।

অনুকুলান বাগছষ্টা দৃক্ষা সাধবী পতিব্ৰতা। এভিরেব গুণৈযুঁক্তা শ্রীরেব স্ত্রীন সংশ্লঃ।

যা স্বষ্টমানদা নিতাং স্থানমানবিচক্ষণা। ভর্ত্তঃ প্রীতিকরী নিত্তং দা ভার্য্যা হীতরা জরা॥

যে স্ত্রী স্থামির বশীভূতা, প্রিয়বাদিনী, গৃহকার্য্যে নিপুণ, সদাচার যুঁক্তা, পতিত্রতা ও গুণ যুক্তা হয়েন তিনি গৃহস্থাশ্রমের লক্ষ্মী স্বরূপ, ইহাতে কোন সংশয় নাই।

. যে পতিব্রতা স্ত্রী স্বামির অবস্থা ও সম্মানের প্রতি দৃষ্টি রাশ্যিয়া সন্তুষ্ট মনে সর্কাণা প্রিয় কার্য্য সাধনে তৎপবা হয়েন, তাঁইাকেই যথার্থ কপে ভার্য্যা বলা যায়,• তন্ত্রির ভর্ত্ বিদ্বেষিণী অপতিব্রতা স্ত্রী পুক্রেব সম্বন্ধে ভার্য্যা না হইয়া ক্কেবল জরা স্বরূপ হয়।

দক্ষসংহিতা।

্ন মন্ত্ৰণংহিতায় ও কাশীখণ্ডে লেখেন যে গৃহে পতি ও পত্নী উভবে প্ৰেমরেনে নিমগ্ন থাকে দে গৃহ মাংলের আবাদা হয়। কাশীখণ্ডে আবও লেখেন যে
আমামী অন্যান্ত্ৰীতে উপগত হইলেও পতিব্ৰতা পত্নী ধৈৰ্যাবলম্বন পূৰ্বাক তাহার
প্ৰতি অনুকূল হইবেন। যাহা মন্ত্ৰণংহিতায় লেখা আছে তাহাও ভেন।

"বিশীলঃ কামবৃত্তো বা গুণৈ বা পরিধর্জিতঃ। উপট্যাঃ স্ত্রিয়া সাধ্ব্যা সততং দেববংপতিঃ।

যদি দৈবযোগে স্বামী সদাচারশ্ন্য কিংঘা পরস্ত্রীতে আসক্ত, অথবা পতির বৈ সকল গুণ,আবশ্যক দেই সকল গুণে বিহীন হয়েন, তথাপি পতিব্রতা স্ত্রী বিভাহাকে অবজ্ঞান্য করিয়া দেবভাব ন্যায় পুজা ক্রিবেন।

পদাবতী। তবে মেয়ে মাল্লযকে এক প্রকার বেঁপ মারা। স্বামী গুণী হউক বা নিগুণ হউক, তাহাকে সর্কতোভাবে ভক্তি বারা উচিত বটে কিন্তু স্বামিকি ইইলে কি তত ভক্তি থাকে গ হরিহর। আমি কি বলিব ?—যাহা শাস্ত্র তাই বলিতেছি কিন্তু পতি ধর্ম্মচ্যুত হইলে পূজা হইতে পারে না এজন্য পতিরও কর্ত্তব্য যে কোন অংশে পতিত না হয়েন।

পদ্মাবতী। ভাল পতিত্রতা স্ত্রীর আর কি লক্ষণ ? হরিহর। ব্যাদ সংহিতায় লেখেন।

নোচৈর্কদে র পক্ষং ন বছুন্ পত্যু রপ্রিয়ন্।
নচ কেনাপি বিবদেব দপ্রলাপ বিলাপিনী ॥
প্রমাদোঝাদরোধের্যা বঞ্চনঞাভিমানিতাং।
পৈশুন্যহিংসাবিদ্বেষ্যোহাস্কারধূর্ত্ত তাঃ॥
নাস্তিক্যসাহসস্তেয় দস্তান্ সাধ্বী বিবর্জবেৎ।

পতিএতা স্ত্রী উচ্চৈঃস্বরে কথা কহিবেন না, নির্চুর বাক্য ব্যবহাব করি-বেন না, কোন ব্যক্তির সহিত বিবাদ করিবেন না, কাহারো সহিত নিরর্থক কোন কণা কহিবেন না, পতিৰ ধ্যাথি বিষয়ে কোন বিক্দাচ্বণ করিবেন না, এবং নিবর্থক বাক্য, উন্মন্ততা, ক্রোধ, ঈর্যা, ছল, অভিমান, থলতা, হিংসা, দ্বে, অহঙ্কাব, শঠতা, নাস্তিকতা, ত্ঃসাহস, চৌর্য্য, দস্ত, এই সকল মহানিষ্টকর দেয়ে একেবারে প্রিত্যাগ করিবেন।

ব্রহ্মবৈবর্ত্তপুরাণে লেখেন ভার্য্যা স্থামিব প্রতি সমান উত্তর করিবেক না ও প্রহারিত হইলেও ক্রোধ করিবেক না, যেহেতু "পতিই বন্ধু, পতিই গতি, পতিই ভরণ পোষণ কর্ত্তা, পতিই দেবতা, পতিই গুক, সকল গুরু হইতে পতি গুরুত্র, পতি হইতে অধিক গুক্তর কেহ নাই"।

নাবদ মুনি রাজা যুধিষ্ঠিরকে স্ত্রীধর্ম যাহা বলিয়াছিলেন তাহাও শুন।

হে রাজন্! অতঃপর স্ত্রীনর্ম্ম বলি শুন। পতিশুশ্রা, পতির অমুক্ল-বর্ত্তিনী হওয়া, পতি বন্ধর অমুবৃত্তি কবা, নিত্য পতির নিয়ম ধারণ, এই চাবিটী পতিরতা স্ত্রীদিগেব লক্ষণ ও ধর্ম। (২৪) এই ধর্ম চতুইয় বিশিষ্টা সাধবী নারী সদা মিওতা হইয়া সম্মার্জন, উপলেপন, গৃহমণ্ডন এবং গৃহ স্থান্ধীকরণ তথা উচ্চাবচ কাম, বিনয়, দম, সত্য অথচ প্রেয় বাক্য এবং প্রেম এই সকল দারা সময়ে পতিসেবা করিবেক আর গৃহের উপকরণ সকল দর্মদা পরিকার করিয়া রাখিবেক। (২৫) অপিচ যথালাভে সন্তুষ্টা হইবেক, তাবনাত্র ভোগেও লোলুপা হইবেক না, সদা অনলসা ও ধর্মজ্ঞা হইবেক, সর্ম্মদা সত্য অথচ প্রিয়বাক্য কহিবেক, সর্ম্মদা সত্য অথচ প্রিয়বাক্য কহিবেক, সর্মান্ধির হইয়া মহাপাতক শূন্য ভর্তার ভজনা করিবেক। (২৬) হে রাজন! যে নারী লক্ষ্মীর ন্যায় তৎপরা হইমা হরিভাবে পতির সেবা করেন তিনি লক্ষ্মী তুল্য হরিম্বরূপ সেই পতির সহিত হরিলোকে আমোদিতা হইয়া থাকেন। (২৭) প্রীমন্তাবত, সপ্তম ক্ষম।

এতদ্যতিরিক্ত পতিব্রতা স্ত্রীর সদা পতি সেবা এবং বিদেশে গেলে

বিশেষং নিয়ম পালন করিতে হয়, সে সকল বিস্তার পূর্ধক বর্ণনা করিতে গেলে বাহুল্য হইয়া পড়িবেক।

পদাবতী। পতিব্ৰতার লক্ষণু যাহা শুনিলাম তাহা আমি কতকং জানিতাম। যাহাহ্উক,পুকুষ জাতি আপন স্থ্ৰিধা ভাল বুৰুষে।

(১৩) গৃহকথা—পতিব্ৰতা স্ত্ৰী। ১১ সংখ্যা।

পদাবেতী। পতিবঁতার লক্ষণ তো শুনিলাম, এখন ছই এক জন পতি-বিতা ক্রীর উপাধ্যান বল দেখি।

্ হরিহর। (১) দক্ষের কন্যা সতী বিখ্যাত পতিব্রতা। পিতার মুথে শিব নিন্দা শুনিয়া সহু করিতে না পারিয়া আপন'দেহ পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন। তিনি তৎকালীন এই বলেন।

গুরজন নিন্দা নাহি করিবে শ্রবণ।
বেই নিন্দা করে তারে করিব শাসন॥
সেই স্থান ছাভি কিম্বা যাই অন্য স্থান।
পাপ প্রতীকার হেতু ত্যজিব পরাণ॥
ক্রিকঙ্কণ চণ্ডী।

পদাবতী। তাঁহার কথা ছেড়ে দেও, তিনি নামেতেও সতী কর্ত্তব্যেত্ত সতী।

হরিহর। (২) সীতাও বড় পতিব্রতা ছিলেন। তাঁহার বিবরণ রামা-য়ণে বিস্তার পূর্ব্বক লিখিত আছে, অতএব বাছল্যরূপে বলিবার আবশ্যক নাই। কেবল পতিব্রতাসংক্রাস্ত প্রমাণ দিতেছি। সীতার কিরূপ শিক্ষা হইয়াছিল তাহা কিছু পাওয়া যায় না কিন্তু স্ক্রশিক্ষা না হইলে এত গুণ কি প্রকারে হইল ? রামচক্রের বিবাহের পর বিদাধ কালীন।

"লেক্ষ লক্ষ চুম্ব দিয়া বদন কমলো।
জানকীরে জনক করিয়া কোলে পলো ॥
করিলাম বহু হুঃথে কোমাকে পালন।
বারেক মিথিলা বলি করিহ স্মরণ॥
শুশুর শাশুড়ি প্রতি রাথিও স্থমতি।
রাগ দ্বেষ অস্থা না কর কার প্রতি॥
স্থ হুঃখনা ভাবিও যা থাকে কপালোঁ।
স্থামি সেবা সীতা না ছাড়িও কোন কালে"॥ আদিকাশু।

রামচন্দ্র পিতৃ সত্তা পালনার্থ চোদ্দ বংসরের জন্যে বনে যাইতে উদ্যোগ করিতেছিলেন সেই সময় পত্নীকে মাতার নিকটে রাথিয়া যাইবার কথা প্রস্তাব করাতে সীতা উত্তর দেন। স্থামি বিনা আমার কিদের গৃহ বাস।

> তুমি সে পরম গুরু তুমি সে দেবতা। তুমি ুযাও যথা প্রভু আমি যাই তথা॥

স্বামি বিনা স্ত্রীলোকের আর নাহি গতি।
স্বামিব জীবনে জীবে মরণে সংহতি॥
প্রাণনাথ! একা কেন হবে বনবাসী ?
পথের দোসর হব করে লও দাসী॥
বনে প্রভু ভ্রমণ করিবা নানা ক্লেশে।
ছঃথ পাসরিবা যদি দাসী থাকে পাশে॥
যদি বল সীতা বনে পাবে নানা ছঃথ।
সব ছঃথ ঘুচিবে যদি দেখি তব মুথ॥
ভোমার কারণ রোগ শোক নাহি জানি।
তোমার সেবায় ছঃথ স্থথ হেন মানি॥

অনোধ্যাকাণ্ড।

বনে রামচন্দ্র বনিতা ও অনুজ সহ কিছুকাল ভ্রমণ করত অতি মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। মুনিপত্নী পতিব্রতা সীতাকে দেখিয়া বলিলেন, মা! তুমি রাজকনা! এত স্থথ ভোগ ত্যাগ করিয়া স্থামির সঙ্গে ধাইতেছ ইহাতে তুমি পিতৃ ও খণ্ডর ছই কুল উজ্জ্বল করিলে—জানকী তুমি ধন্য, রাম বহু তপ্যায় তোমাকে পাইয়াছেন।

সীতা কহিলেন মা সম্পদে কিবা কাম।
সকল সম্পদ মম দুরাদল শ্যাম॥
স্বামি বিনা স্ত্রীলোকের কাষ কিবা ধনে।
অন্য ধনে কি করিবে পতির বিহনে।
জিতেন্দ্রিয় প্রভু মম সর্ব্ব গুণে গুণী।
হেন পতি সেবা করি ভাগ্য হেন মানি।।
ধন জন সম্পদ না চাহি ভগ্বতি।
আাশীর্কাদ কর যেন রামে থাকে মতি॥

অবণাকাপ !

পরে পঞ্চবটী বনে রাবণ কর্তৃক সীতা হৃত হয়েন এবং ছ্রাচার রাক্ষসরাজ তাঁচাকে সর্ব্বোপরি মহাবাণী করণের প্রস্তাব করে, জনক ছহিতা তাহাতে কোপান্বিত হইয়া তিরস্কার করেন। দশানন বারস্বার ধনেখর্য্য প্রদর্শন কবিয়া সীতার মনোলোভ জন্য চেষ্টা পাইয়াছিল কিন্তু পতিব্রতা স্ত্রী স্বামী ব্যতিরিক্ত আর কাহাকেও জানে না—এমত রমণীব মন ধনে বা ঐশ্বর্য্যে কিন্তা পরপুরুষের সৌন্র্য্যে চকল হইতে পারে না। রাবণ গীতাকে লইয়া অশোকবনে রাথি-য়াছিল ও তাঁহার মন পরিবর্ত্তন জন্য চেড়ী দ্বারা প্রহাব করাইত, কিন্তু তাহাতে কোন উপকাব হ্য কুই, অতএব পরে স্বয়ং যাইয়া নানা প্রকার লোভ দেখাইয়া বিস্তর কারুতি বিনতি করে। তাহাতে সীতা উত্তর করেন।

কি হেতু রাবণ মোবে বলিদ্ কুবাণী। তোর শক্তি ভুলাইবি রামের ঘরণী ? ক্লাম প্রাণনাথ মোর রাম দে দেবতা। রাম বিনা অন্য জন নাহি জানে সীতা॥

স্থন্দরাকাণ্ড।

অনস্তর রাম দাগৰ ৰন্ধন পূৰ্বকে লক্ষাৰ আদিয়া বাৰণকে বল কৰেন। সীতাৰ উদ্ধাৰ হইলে ৰাম তাঁহাকৈ গ্ৰহণ কৰিবেন কি না এই সংলহ প্ৰকাশ হইলে জানকী অতিশ্য জুঃখিত হইণা ৰেনিয়াছিলেন।

জনক বাজাব বংশে আমাব উৎপত্তি।
দশরণ হেন শ্বশ্ন তুমি হেন পতি ॥
ভৌশমতে জান প্রভু আমাব প্রকৃতি।
ভৌশমতে জানিয়া ওনিয়া কেন করিছ হুর্গতি ?
বাল্যকালে পেলিতাম বালক মিশালে।
স্পর্গ নাহি করিতাম পুক্ষ ছাওয়ালে॥
স্বেমাত্র ছুঁইয়াছি পাপিষ্ঠ রাষ্ণে।
ইতর নাবীর মত ভাব কি কারণে ?
লক্ষাকাণ্ড।

সীতাব প্ৰীক্ষা হইলে সন্থা সহিত রামচল্র সদেশে প্রত্যাগমন ক্রেন, এবং কিছু কাল রাজ্য করিলা সীতাব সতীব বিষয়ে লোকে পুনর্কাব সন্দেহ জনাইবা দিলে তংকণাং ছল পূর্মক তাঁহাকে বনবাস দৈন। বালীকির তপোবনে উপস্থিত হইবা লক্ষাণ সীতাকে স্বামচল্রের অভিপ্রায় বাক্ত কবিষা বলিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া জানকী এমত কাত্র হন যে, সকল যন্ত্রণা ঘুচাইবার জন্য আপন প্রাণ বিনাশ করিতে উদ্যত হইবাছিলেন, কেবল সমন্বা প্রস্কু তাহাতে ক্ষান্ত হন। স্বামী কর্ত্ব অপমানিত ও ক্লেশে পতিত হইয়াও তিনি ত্রুপে রোদন করিতেং বলিযাছিলেন।

রাম হেন স্বামী হউক জন্ম জন্মাস্তবে। আমা হেন কোটি নাবী মিলিবে তাঁহাবি॥ উত্তবাকাওু।

ঐকপ পতিব্রতাপ ও ক্ষমাশীলপ শুনিলে,কে না আশ্চর্য্যতে মগ্ন হয় ? অশ্ব.মধ যজেব অশ্ব ধৃত হইলে পিতা পুত্রে ঘোর যুদ্ধ হয় পবে পুত্রদ্ম বালী-কিব সহিত রামচক্রেব নিকট আদিয়া বামায়ণ গান করে, তথন তাহাদিগের পরিচয় লইয়া রামচন্দ্র সীতার জন্য বিলাপে কবত তাঁহাকে আনম্যন করিতে আদেশ দেন। সেই সংবাদ শুনিরা সীতা অভিমান ত্যাগ কবিয়া তৎক্ষণাৎ শ্বামীর নিকটে আদিয়া প্রণাম করেন; তথন রামচন্দ্র তাঁহাকে সভার মধ্যে পুনর্কার পরীক্ষা দিতে আদেশ করেন। সীতা সেই প্রস্তাবে অতিশয় বিরক্ত হইয়া অন্তর্ধান হন ও প্রস্থান কালীন বলেন; —

্জন্মেং প্রভূমোর তুমি হও পতি। আর কোন জন্ম মোর না কর তুর্গতি॥ উত্তবাকাও।

পদাবতী। নীতার নাম প্রাতে স্মবণ করিলে দে দিন স্থ্যে যায়।

(১৪) গৃহকথা—পতিব্ৰতা স্ত্ৰী। সংখ্যা ১**৪**।

পদ্মাবতী। আরং পতিব্রতাদের কথা বল দেখি।

হরিহর। যে২ পতিত্রতা নারীর কথা শ্বরণ হয় তাহা ক্রমে২ বলিতেছি।

(৩) অশ্বপতি নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার সাবিত্রী নামে এক কন্যা ছিল। ঐ কন্যা পরম স্থন্দরী এবং

রূপের সমান তাঁর গুণের গণনা।
শুদ্ধমতি সকল শাস্ত্রেতে বিচক্ষণা।।
কদাচ না হয় অন্য মতি ধর্ম্ম বিনা।
নানাবিধ শিল্প কর্ম্মে অতি স্থপ্রবীণা।।
প্রিয় কাক্য বাদিনী সকল ভূতে দয়া।
অধ্বপতি হুষ্টমতি দেখিয়া তনয়া।

বনপর্ব্ব।

সাবিত্রীর "পবিত্র আচার" দেখিয়া তাঁহাব জনক তাঁহাকে দখীগণ সঙ্গে রথ আরোহণ করাইয়া আপন রাজ্যে ভ্রমণ করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন। এক निवम वन भर्याचेन कविराज्य माविजी अक मूनित आधारम छेशश्चि इहेरलन, তথার এফটী রাজকুমারকে দে'থয়া তাঁহার পরিচয় লইয়া বাটী প্রত্যাগমন করিশা জননীকে বলিলেন—মী ! অমুক ঋষির আশ্রমে সত্যবান নামে এক রাজপুত্র আছেন, আমি তাঁহাকে মনে২ বরণ করিয়াছি। মাতা ইহা শুনিয়া রাজাকে জানাইলেন। পরে তাঁহারা পরস্পাব বলাবলি করিলেন, সত্যবানের কোন বংশে জন্ম ও তাহার কি ধর্ম, আমবা কিছুই জানি না-কন্যারও বয়স অল্প, "যোগ্য অঁযোগ্য, ভাল মন্দ" কিছুই বিবেচনা করিতে পারে না। এই রূপ আন্দোলন করিতেছেন ইতি মধ্যে একজন মুনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন সত্যবান কুলে শীলে ও কপে গুণে সর্ব্ধপ্রকারেই শ্রেষ্ঠ কিন্তু তাহার এক বৎসরের পর ফাঁড়া আছে এবং এক্ষণে তাহার পিতা রাজাচ্যুত হইয়া অরণ্যে বাস করিতেছের্ন, এজন্য ঐ সম্বন্ধ ভদ্র নহে। পিতা মাত। উভয়েই ঐ কথা শুনিয়া তনয়াকে বলিলেন-সাবিত্রি। ঐ মানস ত্যাগ কৰ, আমরা তোমাকে স্বয়ম্বরা করাইয়া পৃথিবীর যাবতীয় রাজ-কুমারকে আনয়ন করাইব, তোমার আর যাহাকে ইচ্ছা হয় তাহাকে বরণ করিও, বিধবা আশঙ্কা জানিযা শুনিয়া আমরা তোমার কথায় কেমন করিয়া সম্মত হইতে পারি ? দাবিত্রী করযোড়ে বলিলেন।

শুনহ জনক মন সত্য নিরূপণ।
কদাচিত্ নয়নে না হেরি অন্য জন।।
যথন মানসে তাঁরে বরিয়াছি আমি।
জীবন মরণে সেই সত্যবান স্বামী।।
বিধবা যন্ত্রণা যদি থাকে মোর ভোগ।
খণ্ডন না যাবে পিতা দৈবের সংযোগ।।

জানিত্য সংসার হবে অবশ্য গর্প।
না মরিয়া চিরজীবী আছে কোন্জন ?
অসার সংসার মাত্র জা ছৈ এক ধর্ম।
তাহা ছাড়ি কি মতে করিব অন্য কর্মা ?
ধিকং সে ছাব স্থাপের অভিলোষ!
ধর্মা ছাড়ি অধর্মো যে কবে স্থাথ আশ।।

*কি করিবেঁ স্থাথ পিতা কত কাল জীব ?

কু কর্মো আগন্মকাল নরকে থাকিব।।

পরে রাজা স্ত্যবানকে আদয়ন করাইয়া ভাঁহার সহিত সমারোহ পূর্বক তনয়ার বিবাহ দিলেন। অনন্তর সাবিত্রী পিতার নিকট হইতে বিদায় হইয়া সামির আশ্রমে গাকিলেন। সতাবান বনে যাইয়া সর্বাদা ফল মূল কাঠ আহ-রণ করেন এবং তাঁহার সর্বাভূতে দয়াবতী ভার্মা গৃহকর্মে নিয়ুর্বা থাকেন। এক দিন ত্ইজনে বনে প্রবেশ করিয়াছেন—নানা স্থানে নানা প্রকার রম্ম দৃশ্য দর্শন করিতেছেন, ইতিমধ্যে সত্যবানের শিরঃ পীড়া উপস্থিত হওয়াতে তিনি অতিশয় অন্থির হইতে লাগিলেন। সাবিত্রী চতুর্দিকে অন্ধকার দেবিয়া আপন উক্তে পতিকে শোয়াইলেন কিন্তুরোগের শমতা না হইয়া ক্রমেং বৃদ্ধি হইয়া অবশেষে তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হইল।

পুরাণে কথিত আছে যে তাঁহার নিকটে যম স্বয়ং উপস্থিত হইলেন ও পার-মার্থিক বিষয়ে সাবিত্রীর সহিত তাঁহার যে কথোপকথন হইাছিল তদ্ববিয় কিঞ্চিৎ বলি—যমকে তিনি বলেন।

মারাতে মোহিত সব কেবা কার পতি।
সবে সত্য ধর্মমাত্র অথিলের গতি।।
স্থ তৃঃথ ধর্মাধর্ম সদা অনুগত।
পূর্ব্বাপর নিয়মিত আছে শাস্ত্রমত।।
একারণে প্রাণপণে কুরিবেক ধর্ম।
সংসঙ্গ সঙ্গতি হৈলে করে নানা কর্ম॥
বনপর্ব্ধ।

সাবিত্রীর এবপ্রকোর নানা রূপ সৎ কথা শ্রবণ করিঞ্চা যম তুই হইয়া অনেক আশীর্কাদ পূর্কক সত্যবানের জীবন প্রদান করেন।

পদ্মাবতী'। • সাবিত্রীর কথা শুনিলে মন পবিত্র হয়—এমন মেয়ে মানুষ কি আর হবে ?

হরিহর। (৪) দমরন্তীর উপাথ্যান অবশ্য শুনিরাছ—তিনিও বড় পতি-ব্রতা ছিলেন। যথন পুক্ষর নলের রাজ্য লন তথন দময়ন্তী পিতার আলয়ে না গিরা স্বামির ছুংথে ছুংখিনী হইয়া তাঁহার সহিত বনে গমন করিয়াছিলেন। অরণ্য মধ্যে নল তাঁহাকে নিদ্রিত অবস্থায় ত্যাগ করিয়া গেলে, তিনি জাগরিত হইয়া ধূলায় ধূসরু অঙ্গ পাগলিনী প্রায় রোদন করিতে লাগিলেন। লুকায়িত আছ কোথা দেও দরশন।
ছঃথ সিন্ধু মধ্যে প্রভু কেন দেও ছঃথ ?
অতিশীঘ এস নাথ দেখি তব মুথ।।
কুধার্ত্ত ফলের হেতু গিলাছ কি বনে।
তৃষ্ণার্ত্ত হইয়া কি বা গেলে জল পানে ?

পদাবতী। আহা! পুক্ষ জাতি কি নিষ্ঠুর!

হরিহর। এইরূপ পোকে বিহ্বলা হইয়া কিঞ্চিদূব যাইনা এক মূনিকে দর্শন করিয়া—

দময়ন্তী বলিলেন পতি বিরহিনী। এই বনে হারালাম মম পতিমনি॥ অবেষণ করি তাঁবে করি সেই ধ্যান। হারা ধন পাঁই যদি তবে রহে প্রাণ॥ বনপর্বা।

পবে দময়ন্তী স্থবাছ নগরে দৈনিন্দ্রী বেশে কিছু দিবস অবৃস্থিতি করিয়া পিত্রালয়ে গমন করেন ও মাতাকে আপন মনের গ্রুথ একাশ করিয়া বলেন।

জীয়স্তে যে আছি আমি নাহি কর মনে।
কেবল আছিয়ে তথু নল দবশনে।।
নিশ্চয় নলের যদি না হয় উদ্দেশ।
অনলের মধ্যে আমি করিব প্রবেশ।
বনপর্ব্ব।

ছ্হিতাব কাতরতা দেখিয়া পিতা মাতা নানা দেশে নলের অস্বেষণ করিতে লাগিলেন ও তাঁগাকে শীঘ সানয়ন জন্য কন্যান ভৌতিক পুনঃ স্বয়স্বর হওন সমাচার ঘোষণা করাইয়া দিলেন। নল ছ্মাবেশে অখশালে আগিলা উপস্থিত হইয়াছেন এই সংবাদ শুনিয়া দময়স্তী অশ্বারি মুচিতে২ প্রাণেখরের মুখ্চন্দ্র করত পূর্ব ছঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নল পত্নীকে বলিলেন "ঘেই নারী পতিব্রতা, না ধরে স্বামির কণা, স্বামি দোষ নয়নে না দেখে'—পরে জিজ্ঞাসা করিলেন এখন তুমি কোন ব্রকে মাল্য দিবে ?

দসম্বী যোড় কবৈ বলিলেন—প্রাণনাথ! কেবল তোমার জন্যই কুললজ তাজিয়া এই কর্ম ক্বিয়াছি—অনেক স্থানে দৃত গেল, অনেক স্থান হইতে অনেক সংবাদ পাইলাম—কিছুতেই নির্ণয় না হওয়াতে অবশেষে মনে বিচাব কবিলাম যে এই কৌশল কবিলে তোমাকে পাইব। তোমার প্রতি আমার মন শেরপ তাহা প্রমেশ্ব জানেন—তোমা ভিন্ন অন্য পুরুষকে আমি ন্যান্ব কোণেও কথন দেখি নাই—

"যদি কর পাপ জ্ঞান, তোমার দাক্ষাতে প্রাণ, বাহির হউক এইক্ষণে"।

অনস্তর নূল স্থীর পতিব্রতাত্ব নিশ্চৰ জানিষা প্রেমার্জচিত্তে তাঁচাৰ বারধার মুগচুধন করত স্বদেশে গম। করিলেন। (৫) লোপামুদ্রা অগস্ত্যের স্ত্রী, তিনিও বড় পতিব্রতা ছিলেন। কাশীখণ্ডে তাঁহার যেরূপ বর্ণনা আছে তাহা বলি শুন।

লোপামুদা পতিব্ৰতঃ পতি আজ্ঞাকাবি।
পতি সেবা নিযুক্ত সতত স্থলাচারি॥
পতি স্থে স্থী পতি হুংথে অভিমানী।
ছায়া যেন পতি সঙ্গে চরণ চারিণি॥
পতির অবিক কার প্রতি নাহি জ্ঞান।
পতিকে পরম জ্ঞান মনে করে ধ্যান॥
বিক্লু শিব আদি যত দেবগণ।
পতির অবিক নাহি হয় কোন জন॥

- .(৩) প্রাগ্জোতিষ দেশে জীবৎস রাজার স্ত্রী চিন্তা বড় পতিব্রতা ছিলেন।
 জীবংস রাজা নলের ন্যায় রাজ্যচ্যুত হইয়া পত্নী সহ বুনে গমন কর্বেন। সন্মৃথস্থ এক নদী দিয়া এক সদাগর বাণিজ্য করিতে যাইতেছিল দৈশাৎ তাহার নৌকা চড়ায়- আটক হয়। বনের কাঠুরে রমণী সকলকে আনাইয়া তরী তুলিতে চেন্তা করিয়াছিল কিন্তু তাহাতে নিজ্ল হওয়াতে টিন্তা আদিয়া নৌকা উদ্ধার করেন। ইহা দেখিয়া সদাগর ব্রিশ্বে এই স্ত্রীলোকের নৌকা উদ্ধার করেন। ইহা দেখিয়া সদাগর ব্রিশ্বে এই স্ত্রীলোকের নৌকা উদ্ধার করেলের বিশেষ ক্ষমতা আছে, এই সংস্কারে চিন্তাকে বন পূর্কক আপন নৌকাব উঠাইয়া নিলেন। জীবংস-পত্নী এই বিপদে পড়িয়া উট্জঃম্বরে রোদন করিতে লািলেন ও আপন প্রার্থনা অনুসারে মনঃ পীড়া তেতু জরাযুক্ত হইলেন অনস্তর বহুদিবস প্র পতি দর্শনে পুন্বাব যৌবন প্রাপ্ত হথেন।
- ৃ (৭) ফুররা কালকে হু ব্যাবের পত্নী ছিলেন। কালকেতু ধন প্রাপ্ত হইয়া গুজরাট দেশে বাদ করিলে, কলিঙ্গ রাজা হিংদা প্রযুক্ত দৈন্য প্রেরণ করিয়া তাহাঁকৈ বন্ধন করেন। ঐ সময়ে ফুররা ব্যাকুলা হইয়া বলেন।

নামার্থ বীবে শুনহে কোটাল।
গলার ছিঁড়িয়া দিব শতেশ্বী হার॥
কাবো নাহি লই রাঁজ কারো এক পণ।
বুঝিবা গণিয়া লহ যত আছে ধন॥
নিশ্চয বধিবে যদি বীরের পরাণ।
অনিঘাত কৃদ্ধি আগে ফুল্লবাকে হান॥
তবেঁ দে করিবে তুমি বীরে প্রাণ দণ্ড।
পিত পুণো আলি নোরে দেহ আঁথি কুণ্ড॥
কবিকঃসণ চণ্ডী।

(৮) পত্তিব্ৰতা স্থী নীচ জাতিতেও জন্মে, তাহার প্রমাণ দশাইগান আবও এক প্রমাণ দিতেছি।

খুল্লনা ইছ'নি নগবের লক্ষ।তি বণিকের ক্রনা:—তাঁহার রূপের তুলনা নাই। বাল্যকালে স্থী সহিত ধূলা বেলা ক্রিতেছিলেন, এম চসময়ে একটা পারাবত ভীত হইয়া তাঁহার অঞ্চলে পড়িল। খুল্লনা ঐ পক্ষিকে বস্ত্র আচ্ছাদ্ন করিয়া লইয়া যাইতেছেন ইতিমধ্যে উজানি নগরের ধনপতি বণিক দনাই পণ্ডিত শহ শীঘ আদিয়া বলিলেন স্থন্দরি! এ পারাবত আমার, ইটি আমাকে দেও। খুলনা প্রত্যুত্তর করিলেন-পায়রা প্রাণ ভয়ে আমার শরণ লইয়াছে, আমার কর্ত্তব্য প্রাণ দিয়া শরণাপর প্রাণিকে রক্ষা করা একারণ পায়রা কথনই দিব না। পরে ঐ অবলার সৌন্দর্য্য ও সংস্কভাব দেখিয়া ধনপতি তাঁহাকে বিবাহ করেন এবং অচিরাং রাজকার্যা জন্য গৌড় দেশে যান। খুল্লনা স্বীয় সপত্নী লহনার নিকট থাকেন। হিংসায় প্রজ্জলিত হইয়া লহনা খুল্লনাকে যৎপরো-নাস্তি ক্লেশ দেন—তাঁহাকে প্রহার করিয়া অঙ্গ হইতে সকল অলঙ্কার লইয়া খুঞা পরাইয়া ছাগ রক্ষণার্থ নিযুক্ত করেন ও কেবল খুদ সিদ্ধ আহার দিয়া অদ্ধাশনে রাথেন। খুঞাতে সকল অঙ্গ আচ্ছাদন হইত না তাহাতেই সারিয়া লইয়া ছাট হত্তে ও পাত মাথায় পাগলিনী প্রায় খুল্লনা ছাগের পশ্চাৎ২ গমন করিতেন। চতুর্দ্ধিকে নবং কুস্কুম,—শস্য সকল লাবণ্যে ভাষন্তমান—গো মহিষ মেষের ধ্বনিতে দ্বীপান্ত 'সকল প্রতিধ্বনিত—দূরস্থ নব স্থােভিত পর্বত, নানা পক্ষির কলরব—এই সকল দর্শন ও করত খুলনা যাইতেছেন। মুধ্যে২ ছাগ সকল স্বাধীনত্ব আনন্দে একং বার দৃষ্ট অগোচর হইতেছে: এ রক্ষক যেন অমূল্য ধন হারা হইয়া প্রাণ ভয়ে পর্বতোপরি উঠিয়া "দর্বশী" ২ বলিয়া একংবার ডাকিতেছেন ও একং বার নিমে আদিয়া জ্ঞান শূন্য হইয়া তরু গুলা লতাকে জিজ্ঞাদা করিতেছেন, আমার "সর্বাশীকে" তোমরা কি লুকাইয়া রাথিয়াছ? বসস্তের আগমন—নবং পল্লব সকলের কিবা শোভা! অশোক কিংশুক কেতকী ধাতকী জাতি জৃতী শেফালিকা চন্দ্রমল্লিকা জ্বা—সহস্রহ নানা বর্ণ ও গ্রুযুক্ত-পুষ্প বিকশিত হইয়াছে—অজয়ের নীর তীবে আসিয়া ক্রীড়া করিতেছে— স্বশীতল বায়ু যেন জীবন উদ্দীপন করিতেছে, খুল্লনা ক্লেশশ্রাস্তি ও হুংথে কাতর হইয়া চতুর্দ্ধিকে দৃষ্টি করিতেছেন ও পতি বিরহে মনঃ সঞ্চিত থেদসিন্ধ নেত্র-কমণ্ডলু হইতে নির্মারিত হইতেছে। জনকের আল্য নিকটেই ছিল কিন্তু পতি প্রাণা, পতি ধ্যানী, পতি নিমিত্ত উন্নাদিনী হইয়া এইরূপ ক্লেশে কাল-যাপন করত অবশেষে পতি প্রাপ্ত হন। যদিও খুল্লনা যৌবন কালে সপত্নীর তাড়না ক্ষতঃ গৃহ ত্যাগ পূর্ব্বক এ গাকিনী বনে২ ভ্রমণ করিয়াছিলেন তথাপি তাঁহাৰ মন এমন পৰিত্ৰ ও চৰিত্ৰ এমন উত্তম যে সকলেই তাঁহাকে পতিব্ৰতা বলিয়া জানিত। কিছু দিন পদে রাজ আজ্ঞায় ধনপতি সিংহলে গমন কবেন ও তাঁহার উদ্দেশ না হওয়াতে খুলনার পুল শ্রীমন্ত সিংহলে যাইয়া পিতাকে উদ্ধার করত তাঁহাকে লইয়া বাটী প্রত্যাগমন করেন। যে পর্য্যন্ত পতি অফু-পস্থিত ছিলেন দে পর্যান্ত খুল্লনা গৃহে ম্রিয়মাণা হইয়াছিলেন।

(৯) আরু এক জন পতিব্রতার উপাথ্যান বলি, সে গল্প কিছু অসম্ভব বটে কিন্তু পতিব্রতার উদাহরণ পক্ষে ভাল। বেহুলা নিছানি নগরের শাঁই বিণিকের কন্যা। চম্পক নগরের চাঁদ বণিকের পুত্র নথিন্দরেঁর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। নথিন্দুরকে বাসর ঘরে সর্পে দংশন করে। বেছলা মৃত পতির দেহ কলার মান্দানে লইয়া ভাসিতেই দেশাস্তব যান। যাত্রা কালীন সকলেই নিবারণ করে কিন্তু ঐ অবলা কাহারো কথা না শুনিয়া হয় পতিকে পুনর্কার পাইব নতুবা জীবনে জীবন ত্যাগ করিব এই প্রতিজ্ঞা করেন। পথে স্থানেই ছইলোকে তাঁহার অন্তপম রূপে মোহিত ইইয়া পরিহাপ ও মনোলাভার্থ নানা ছলনা করে কিন্তু ঐ দৃঢ্বতা ধর্মপ্বায়ণা কোন কথা করেন। দুরা আপুন ইইদেবতার ধ্যান ও পতি প্রাপ্তির নিবন্তর প্রার্থনা করেন। পরে পতি জীবিত ইইলে তাঁহাকে লইয়া প্রথমে পিতাব আলয়ে ছম্বেশে যান অবশেষে শৃতীরের ভবনে গমন করেন।

(১৫) গৃহকথা—স্বামির কর্ত্তব্য। ১৫ সংখ্যা।

পদাবতী। স্ত্রীর যাহা কর্ত্তব্য তাহাঁতো শুনিলাম — স্থানির কি করা কর্ত্তব্য বল দেখি।

হরিহর। এই প্রশ্নে আমি বড় আহলার্শিত হইলাম, একণে বিশি শুন। মহানির্বাণ তল্পে লেখেন।

> ন ভার্যাং তাড়য়েৎ কাপি মাতৃবৎ পালয়েৎ সদা। নত্যজেৎ ঘোর কষ্টেপি যদি সাধ্বী পতিব্রতা॥ যশ্মিরের মহেশানি ভূষা ভার্যা। পতিব্রতা। দর্ম্বো ধর্মাঃ কৃত স্তেন ভবতি প্রিয়ংএ বসঃ॥ ,

ভার্যাকে কদাপি তাড়না কবিবে না এবং মাতাব ন্যায় প্রতিপালন করা উচিত এবং সাধ্বী ও পতিত্রতা হইলে বোর কস্টেও ত্যাগ করা কর্ত্বব্য নহে। হে মহেশানিশ যে ব্যক্তি পতিত্রতা ভার্যাকে তুই রাথে তাহা কর্ত্বক সকল ধ্র্ম কর্ম্ম ক্রত হয় এবং তিনি সকলের নিকটে প্রিয় হয়েন।

শকুন্তল। যাহা তুম্মন্ত রাজাকে বলিয়াছিলেন তাহাও শুন।

অর্দ্ধেক শরীর ভার্যা সর্ব্ধ শাস্ত্রে লেখে।
ভার্যা সম্বন্ধ রাজা নাহি কোন লাকে॥
পরম সহায় স্থা পতিব্রতা নারী।
যাহার সহায় রাজা সর্ব্ব কর্ম কাবী,॥
ভার্যা বিনা গৃহ শূন্য অরণ্যের প্রায়।
বান ভার্যা সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলায়॥
আদিপর্ব্ব।

স্বামী প্রাণপণে স্ত্রীকে স্থাথি করিবেন। এক্সণে জিজ্ঞাস্য স্ত্রীব স্থা কি রূপে হইতে পারে ? ইহার উত্তর—স্বামী সচ্চরিত্রযুক্ত ও ধর্ম পুরায়ণ হইলে স্ত্রীর বেমন স্থাহ্য এমন বস্ত্র অল্য়ার ও ধন প্রদানে হয় না। যেমন স্ত্রীর কর্ত্তব্য যে আপন সতীয় প্রাণপণে রক্ষা করে—সেইরূপ সামিরও এই ধ্রা যে "মাতৃবৎ পর্দাবেষু"—পরের দারাকে মায়ের ন্যায় জ্ঞান করে।

যিনি সং স্থানী হন তিনি পরের স্ত্রী পরিমা স্কুলরী হইলেও কথন মনে-তেও অভিল য কবেন না।

রা ণ বধের পব বিভীষণ রামচক্রকে ক্লান্ত দেখিয়া বলিণাছিলেন— হে বঘুনক্রন! আপনি অনেক দিন অনাহার আছেন—আপনকার অনেক কেশ হইবাছে কিঞিৎ কাল লঙ্কায় অবস্থিতি করিয়া খ্রান্তি দূব কৃকন। দাসী-, গণ কস্তুবী স্থগন্ধি চক্ষন দ্বারা আপনাব কোমল তমুকে নির্মাল কক্ষক এবং সহস্রহা ক্রা আপনার সেবাতে নিযুক্তা হউক। রামচক্র উত্তর করেন।

লোকে বলে বিভীষণ তুমি ধর্ম ময়।
পরনাধী চোব তুমি মম মনে লয় ॥
পর পত্নী নাহি দেখি নয়নের কোণে।
' স্পার্শ স্থথ দূরে যাক না চাই নয়নে॥
কোটি কোট দেব কন্যা এক ঠাঞি কবি।
সীতা তুল্য তারা কেহ না হয় স্থলরী॥

নেপলিবন বোনাপাটি ফ্রুন দেশের রাজা ছিলেন, সেই সময়ে মাদাম ডাতাল নামে এক প্রমা স্থান্ধী ও স্থপণ্ডিতা নারী তাঁহাব বাজো গাকি-তেন। তিনি আপন সৌন্ধ্য মাদার্বিতা হইয়া একদা রাজার নিকট ডাসিবা জিজ্ঞাসা করিলেন—রাজন! আপন বাজ্যে প্রমা স্থান্ধী। কে ? রাজা উত্তব করিলেন আমার চক্ষে আমাব প্রিয় পত্নীই প্রমা স্থান্ধী।

যেরূপ সাপনী স্ত্রী আপন স্থামী ভিন্ন অন্য পুক্ষকে স্থল্বর দেখেন না, সেইরূপ সং স্থামীও ভাপন স্ত্রী বাতিরেকে অন্য স্ত্রীকে স্থলরী দেখেন না।

পদানতী। ধর্মাশীল সামী হইলে স্ত্রী বেমন স্থাহিয় এমন বস্তু সল-হ্বারে হয় না এটি সত্য বটে কিন্তু স্পত্নী গলগ্রহেও বড় সস্থা।

হরিহর। যিনি সং সামী তাহার এক দ্রী ব্যতিরেকে ছই দ্রীতে কথনই মতি হইতে পাবে না। পুরু যেব এক বই আর ছই মন নহে—মনের ভাগাভাগি ইইলে যের লয়ানা ভালবাসা হওন অসাব্য। মিতাক্ষবার বচন অন্নারে বিতীয় পত্নী গ্রহণ স্বেচ্ছাক্রমে ইইতে পাবে না। যদি প্রথম স্ত্রী স্থাপানে রত, ব্যধিত, ধূর্ত্তি, বন্ধ্যা, অপ্রিয়বাদিনী অথবা কেবল কন্যা প্রেস্বর্করেন—এইরূপ কয়েক অবস্থাতেই তাহার অন্নমতিক্রমে বিতীয় স্ত্রী গ্রহণীয় হইতে পারে, কিন্তু অভিনব বল্লালীয় কুলধর্ম প্রাচীন স্থৃতিকে একেবারে জলাঞ্জলি দিয়াছে। সে বাহা হউক, মূল কথা যথার্থ পত্নীপ্রেমান্তরাগির এক বই ছই পত্নী কথনই হইতে পারে না। বিনি বলেন যে ছই স্ত্রীকে তুল্য ভাল বাসেন তিনি অসম্ভব কথা সম্ভব করিতে অনর্থক চেষ্টা করেন।

পদাবেতী। তোমার কথাবার্তা শুনে আমার বড়ো ভর্মা ইল, এত দিনের প্র জান্লাম যে তুমি সাব বিষে ক্রবে না।

(১৬) গৃহকথা—ন্ত্রীলোকদিগের পূর্বব অবস্থা। ১৬ সংখ্যা।

পদাবতী। পুর্বের স্ত্রীলোকদিগের অবস্থা কি রূপ ছিল?

হরিহর। পুরাণ ও কাব্য পুরুক। দি পাঠে বোধ হইতেছে যে, স্ত্রীলোকরা পুর্বকালে লেথা পড়া শিথিতেন। কুমাব সম্ভব ও বিক্রমার্কাশী
নাটকে প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে যে, স্ত্রীলোকের। ভূজপত্রে পর্রাদি লিথিতেন।
কৃষ্ণিনী শ্রীকৃষ্ণকে যে পত্র লিথিয়।ছিলেন তাহার বিশেষ বিবরণ শ্রীমন্তাগবতে
আছে। তাঁকারাচার্য্যের কলা লীলাবতী পাটীগণিত ও বীজগণিত এই ছই
গ্রন্থ লেখেন। শক্ষরাচার্য্যের সহিত মওনমিশ্রের তর্কবিতর্ক কালীন মণ্ডনমিশ্রের স্ত্রী লীলাবতী মধ্যস্থ হইয়াছিলেন। তৈলস্ক দেশীর ভগবান নামে
এক বান্ধণের চারি কলা ছিল। তাঁহারা বিবিধ বিষয়ে বিরিধ গ্রন্থ লিথিয়াছেন। কালিদাদের ও কণাট রাজার পত্নী, যাজ্ঞবক্ষোব স্ত্রী গার্ম্মি, বাহরটের
কন্যা, এবং অন্রিম্নির বনিতা, ইঁহারা সকলেই বিশ্যাবতী ছিলেন। অতএব
স্ত্রীলোকেরা যে পুর্বকালে বিদ্যা শিক্ষা করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই।
বিশেষতঃ মহানির্ব্যান তত্ত্বে বলেন,

কন্যাপেবং পালনীয়া শিক্ষ্ণীয়া তু যহুতঃ।

কন্যাকেও পুত্রবং পালন ও যত্নপূর্বকি শিক্ষা দলে করা কর্ত্বয়।

এক্ষণে অল্ল বয়সে বিবাহ দেওনের প্রথা হইগাছে ইহাতে বড় অনিষ্ট হই-তেছে। পূর্বের রাজকভাদিগের যৌবনাবস্থার বিবাহ হইত ও স্বয়ম্বরার প্রথা থাকাতে তাঁহারা আপন স্বেচ্ছাক্রমে পতি বরণ করিতেন। পিতা মাত। অথবা অন্তান্ত শোক দারা রাজপুলদিগের আহ্বান হটলে বিবাহের দিবস ধাত্রী কল্পাকে লইয়া পরিচয় দিত, কন্যা সকল কথা কর্ণে শুনিয়া ও আপন চক্ষে দৈখিয়া যাহাব প্রতি মনঃ হইত তাঁহোর গণায় বৰমাল্য দিতেনু। এই মধে कुछी प्रमासी हेन्द्रमाठी ও ভाরুमाठी প্রভৃতির বিবাহ হই शाहिल। क्या विविधित्य মধ্যে সময়েহ এই রূপ পণ হইত যে বিশেষ বীবস্থ প্রকাশ করিতে পারিবে • সেই কন্তা পাইবে। শ্রীরাম ধর্ষুক ভঙ্গ কবিয়া সাতাকে পান। অর্জ্জুন লক্ষ্য-८ जन कविशा (मोशमीरक लाज करवन। क्विश्वमिर्गर मर्था आत এक अथा ছিল যে ক্সার যাহার প্রতি মন: হইত তাহাকেই বিবাহ ক্বিতেন এবং সেই ব্যক্তি হ: । করিলে ঐ বিবাহ অদিদ্ধ হইত না। কাশী বাঁজার তিন কল্যাকে ভীয় অগ্যান্য রাজার সহিত সংগ্রাম করিয়া হবণ কবিয়া লইয়া যান। জ্যেষ্ঠ কলা অস্বা হস্তিনাৰ ঘাইৰা বলিলেন আনি শ্ব রাজাকে মনেং বরণ করিয়াছি অন্যকে বিবাহ করিতে পারি না; তৎক্ষণাৎ ভীম্ম তাঁহাকে বিদায় করিণা দেন । শি ওপালের সহিত রুক্মিণীর বিবাহ স্থির হইয়াছিল কিন্ত কুক্মি-ণীর মনঃ ক্লেয়ের প্রতি ছিল এই জন্ম ক্লেষ্ড তাঁহাকে হরণ করেন। বলুরামের ৰাসনা ভদ্যাকে তু.ৰ্য্যাধনকে দিবেন, ক্ষেত্ৰ ইচ্ছা তাঁহাকে অৰ্জুন বিবাহ করেন এবং ভুদারও মন; অর্জুনের প্রতিছিল এজন্ত অর্জুন তাহাকে হরণ করেন এবং হরণ কালীন এর্জুনকে যহদিগের সহিত্যুক্ত করিতে হয়, ও ভদ্রা স্বয়ং সার্থিব কর্মা করেন।

ক্ষা বিষদি গের পক্ষে মন্থ বচন অন্থ সাবে এই নিষম ছিল যে তাহারা মহাক্ল প্রস্তা মনোহারিলী স্থারপা গুণব তী ভার্য্যাকে বিবাহ কবিবে। একণে কুলীনেরা যেরূপ পণ গ্রহণ করেন পূর্বের্ধ এ প্রকার প্রথা নিন্দনীয় ও নিষিদ্ধ ছিল। মন্থব ৯ মধ্যাযে ে থেন শ্দেরাও কন্তা দানকালে পণ গ্রহণ করিবেক না।

মহানির্দ্ধাণ তত্ত্বে বলেন "দেয়া বরায় বিহুষে" অর্থাৎ স্থপণ্ডিত পাত্তে কন্তা দান করিবেক। মন্ত্বংহিতাতেও লেখেন যে উৎকৃষ্ট ও স্থারূপ বরকে কন্তা দান দিবেক ও অপাত্তে সম্প্রদান অপেকা কন্তাকে চিবকাল গুড়ে বাথা শ্রেয়ঃ।

ন্ত্রীলোক্দিগের অবস্থা শিক্ষা ও বিবাহ বিষয়ে পূর্ব্বে যেরূপ প্রথা ছিল তাহা সংক্ষেপে লিখিত হটল। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত ইইতে পাবে পূর্ব্বে স্ত্রীলো-কেবা কি অন্তঃপুরে কদ্ধ থাকিত ৭ আব সকল লোকের কি এই সংস্কাব ছিল যে স্ত্রীলোককে কদ্ধ না রাখিলে তাহাদিগের এর্ম রক্ষা ইইতে পাবে না? মহু ৯ অধ্যায়ে বলেন।

অবক্ষিতা গৃহত রুদ্ধাঃ স্থাক্তির বাপ্তকারিভিঃ।
 আত্মন মাল্লনা যাপ্ত বিকেযুক্তাঃ স্থাকিকাঃ॥

স্ত্রীলোকেবা আপ্ত পুরুষদের কর্তৃক গৃহে রুদ্ধ হইলেও বিক্ষিত নহে। যাহারা আপনাহইতে আপনাকৈ রক্ষা করে তাহাবাই স্কুরক্ষিত।

এবং ঐ অ্যাবের ৪৮ শ্লোক পাঠে বোধ হয় যে পূর্ব্বে স্ত্রীলোকেরা নাট্যশালা প্রভৃতি স্থানে গমন করিত। অন্যান্য গ্রন্থ পাঠেও প্রতীয়মান হইতেছে যে স্ত্রীলোকেরা উৎসব অথবা অন্যান্য সময়ে অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আদিত ও বনে মৃগ্যার এবং বুদ্ধে ও তীর্থে স্বামী সঙ্গে গমন করিত এবং কুটুম্ব ভিন্ন অপরহ বাক্তিও অন্তঃপুরে যাইতে পাবিত। পূর্ব্বে বলিয়াছি যে সাবিত্রী স্থী সঙ্গে রথারতা হইয়া পিতার বাজ্যে ভ্রমণ করিতেন। স্বভুদা শ্বতা হইয়া আদিতেহ এথে অর্জুনকে পরিচয় দেন।

এই বথে সত্যভামা কৃষ্ণিবি সঙ্গে। ভূমিতেন তিন-পুর ইজ্ছামত রঙ্গে॥ ক্ষেহে মোরে সত্যভামা সঙ্গে করি লয়। মার্থি হইয়া আনি ঢালাইব হয়॥ আদিপর্কা।

যথন বাজকুলীর নাবীরা ঐ প্রকাব ভ্রমণ করিতেন তথন এ প্রথা অবশ ই চলিত ছিল। বিশেষৰ সমযে প্রকাশ্য স্থানে রাণী রাজাব নিকটে বসিতেন, আর রাজকুনার না থাকিলে কুনারীই বাজ্যাভিষিক্ত হইতেন। পরস্ত হিন্দু-দিগের রাজস স্নায়েই স্ত্রীলোকদেব ঐ প্রাকার অবস্থা ছিল। মুসলমানদিগেব রাজ্যাবধি তাহাদেব দৌবায় জন্ম এথানকার অস্কনারা অন্তঃপুবে কন্ধ হ্যেন। অপব পূর্ব কালে দ্বীলোকদেব বিলক্ষণ সন্মান ছিল। দ্বীলোকের স্থীই হরণ অথবা প্রাণ্ট্রণ করিলে প্রাণ্ট্র ইইড আর্মানি কেই কোন কুমানি ক্মানিছেব প্রতি দোয়ারোপ কবিত তবে তাহারও দণ্ড ইইড। দাস্ত্রে প্রপত্নীকে 'স্কুলগে ভগিনি" বলিয়া সন্মোধন করিবার বিধি আছে কিন্তু মাতৃ সন্ধোধনের প্রথাই সাধারণ রূপে প্রচলিত ছিল, কাবণ তাহ। অদ্যাপিও চলিত আছে এবং অভার্থনা ও শিষ্টাচারে স্ত্রীলোকের মান্যতার ক্রেট কোন তাঁলে করণ প্রাণ্ট্রনা; আর স্ত্রীলোকের রক্ষার্থ প্রাণি বধ অথবা প্রাণ্টান করণ প্রশংসনীয় জ্ঞান ইইড। প্রপ্রথা ইংরাজদিগের ব্যবহারের সদৃশা, তাহারা র্মণীগণকৈ এমন স্মাদ্ব ক্রেন যে আবশ্যক মতে আপন প্রাণ্টিত প্রস্তত ইরেন ওয়ে ব্যক্তি একপ ব্যবহাব না করে সে ভদ্র স্মাতে হেষ বলিয়া গণ্য হয়।

থে দেশে স্ত্রীলোক মান্য দে দেশে সভ্যভাব উন্নতি হয় । গে দেশে স্থ্রীলোক অমান্য ও দাসীর ন্যায় গণ্য দে দেশের লোকের সভ্যভা ও ধর্মানুর হিত্ত পাবে না। স্ত্রীলোক স্থাশিক্ষিত ও সম্মানিত হইলে প্রুষের চিতোৎকর্মক স্থাকণ হয়—এমত স্ত্রীলোকের নিকট প্রশাংশা প্রাপ্তি জন্ত পুক্ষ সর্বান ও মন্দ কর্মা করণে স্ত্রাল ভীত হন। তাহার মনে এই ভয় হয় যে এ কর্মা করিলে পরিবারের নিকট কেম্ন কবিয়া মুখ দেখাইব এবং এই কাপ মনেব ভাব সর্বান হওয়াতে সচ্চবিত্র হওনের অভ্যান হইয়া পড়ে। স্থাশিক্ষা স্বী প্রামের এক প্রাক্তার শাস্তা ও উপদেষ্টা এজন্ত ক্রাশিক্ষা না হইলে প্রামের শিক্ষা প্রকৃত রূপে হইতে পাবে না। যে গৃহে স্থাশিক্ষা ও ধর্মাপ্রায়ণা নারী থাকে সে গৃহে স্থান সন্থাতি কি মন্দ কর্মা ক্ষানই শিথিতে পাবে না।

.(১৭) জাপানদেশের স্ত্রীলোক।

'জাপানদেশ চীনদেশেব নিকটবর্তী। ঐ দেশেব লোকেবা পুত্র ও কন্যাকে সম নকপে শিক্ষা দেয়। যে পাঠশালাব তাহাবা প্রথমে প্রেবিত হ্য তথায় লিখন পঠন এবং সদেশের পুবাবৃত্ত শিক্ষা করে। যাহাবা মজুরি ক্রিয়া দিনপাত করে তাহাদিগেব কন্যারাও ঐকপ শিক্ষা প্রাপ্ত হয়। যে সকল লোকেব' অবস্থা ভাল অথবা যাহারা ভত্ত লোক বলিষা গণ্য, তাহাদিগেব ত্হিভারা প্রথমে উক্ত প্রকার শিক্ষা প্রাইয়া অন্যান্য বিদ্যালযে গমন কবে ও স্থোনে নীতি, শিষ্টাচার, এবং ব্যক্তি বিশেষে বিশেষ২ ভক্ত ব্যবহার, জ্যোতিষ, শিক্ষবিদ্যা, গৃহকর্ম নির্বাহক বিদ্যা এবং গৃহিণী ও মাতার প্রয়োজনীয় কর্ম সকল শিক্ষা কবিয়া গাকে।

শিক্ষকৈরা বালকদিগকে নীতি ও ধর্ম বিষয়ে যত্নপূর্বক উপদেশ প্রদান কবেন এজনা স্থীলোকদিগের ভূদ্র স্বভাব ও ভদ্র ব্যবহার হয়, যদিও তাহারা

ইংরাজদিগের বিবিদেব ন্যায় অন্তঃপুরে রন্ধ থাকে না, নাট্যশালা প্রভৃতি স্থানে গমন কবে, তথাপি ধর্মজ্ঞান প্রভাবে তাহাদিগের মধ্যে ভ্রষ্টা প্রায় নাই। জাপানদেশের লোকদিগের স্ত্রীলোকের প্রতি এত বিশ্বাস যে কাহার স্ত্রীর অসতীত্ব প্রকাশ হইলে তাহারা আশ্চর্য্য হয়। ধর্মের মূল প্রমেশ্বরের প্রতি দৃঢ়তর বিধাস—ঐ মূল ভালরপ হইলে কোন উৎপাতেই ব্যাবাত হয় না। জাপানদেশের লোকেরা পোত্ত লক বটে কিন্তু সকলেই ঈথরের প্রতি অনুরাগী। যৎকালীন জাপানদেশের লোকেরা বন্ধু বান্ধব লইয়া পরিবার সহিত সদালাপ করে তথন স্ত্রীলোকদিগের শিল্প গঠন সকল বড় ভামোদজনক হয়। স্থন্দরং বাক্স, নানা প্রকার ফল, বিচিত্র পাথা, এবং পক্ষী ও জন্তুর চিত্র, পাকেট বহি, ছোটং বেটুয়া, চুল বাধিবারুদড়ি ইত্যাদি ক্রব্যের দোষ গুণ আলোচনার নারীদিগের শিল্পবিদ্যান্থীলনে উৎসাহ প্রদত্ত হয়। জাপানদেশের স্ত্রীলোকেরা যেমন গুণবতী তেমনি স্থলরী কিন্তু ছঃথের বিষয় এই যে স্বামী স্বেচ্ছাক্রমে অন্যান্য স্ত্রীলোককে স্ত্রীবৎ ভাবে প্রধানা স্ত্রীর নিকট রাথিতে পারেন এবং স্ত্রীর এমন সাধ্য নাই যে আপন ভর্তাকে বিষয়াশ্যেক কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেন। জ্রীলোকেরা স্বামীর সঙ্গের সঙ্গী, তুঃথের তু.থী এবং স্থাবের স্থা অতএব যে২ বিষয়ে পরামর্শ দিতে সক্ষম, সেইং বিষয়ে পরামর্শ কুর্বন না দিবেন ? এ বিষয়ে জাপানদেশের লোকদিগের সভ্যতা সম্পূর্ণ হয় নাই।

যাহাহউক জাপানদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে অনেকে উত্তম২ ইতিহাস, নীতিশাস্ত্র বাক্য গ্রন্থ লিথিবাছেন, ফলতঃ তাঁহোরা সকলেই বিদ্যার আলোচনা করিয়া থাকেন।

জাপানদেশের এক জন ক্রীলোক সতীত্ব বিনষ্ট হইলে কি করিয়াছিল।
তাহার বিবৰণ নিমে লিখিত হইতেছে।

এক জন ভদ্র ব্যক্তি বিদেশে গমন করিলে কোন এক সন্ত্রান্ত পরাক্রমন্দীল ব্যক্তি তাহার পত্নীকে নষ্ট করিবার জন্য নানাপ্রকার চেষ্টা করে কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে না পারাতে অবশেষে ছলক্রমে ইষ্ট সিদ্ধি করে। সেই দ্লীর ভর্চা প্রত্যাগমন করিয়া তাহার মুখ মান দেখিনা বলিলেন—প্রিয়ে! ভোমার বদনের ভাবে প্রক'শে পাইতেছে তুমি বড় অন্তর্থী আছ—ইহার কারণ কি? পত্নী উত্তব করিলেন—নাগ! অদ্য কান্ত হও, কল্য যৎকালীন বুটুর ও দেশের প্রধান২ লোককে নিমন্ত্রণ করিবে তৎকালে আত্ম মনঃ পীড়ার কথা ব্যক্ত করিব। পরদিন নিমন্ত্রিত হাক্তিরা উপস্থিত হইলে ছাতের উপর ভোজ হইল। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্র হুরাচার সম্লান্ত পরাক্রমশীল ব্যক্তিও উপস্থিত ছিল। আহার স্কান্ত হইলে দেই অবলা উত্থান, প্রকাক বলিলেন—নাথ! এই স্থানের এক মহাপাপী হুরাত্মা ছল ও প্রতারণা করিয়া আমার ধর্ম্ম নষ্ট করিয়াছে, পরমেশ্বর তাহার দণ্ড করিবেন—আমার দেই জ্বিরিত্র—আমি

নাই—মন অহবহ জলন্ত অধির তাপে তাপিত হইতেছে—নিধন না হইলে
নিদ্ধতি হইবে না —এক্ষণে আমাকে সংহার কর। স্বামী ও অন্তান্ত নিমন্ত্রত ব্যক্তিরা বলিল—ভড়ে ! এক্টু স্কুস্থির হও—তোমার দেহ অপবিত্র
ইইয়াছে বটে কিন্তু মন অপবিত্র হর নাই—যে ব্যক্তি এ ছন্ধর্ম করিয়াছে
তাহারই প্রাণ দণ্ড করা কর্ত্তব্য। পত্নী সকলকে নমস্কাব করিয়া স্বামীর
সলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন, স্বামীও তাহার গলায় হাত দিয়া
হাহাকে স্কুস্থির করিতে ভেষ্টা করিলেন। পত্নী সম্প্রেহে আপন ভর্তার মুখহ্মন করণান্তর দৌড়িয়া গিয়া ছাতের আলসিয়ার উপর হইতে পতিত হইয়া
প্রাণ তাগে করিলেন। এই গোল্যোগে ঐ ছ্রায়া সন্তাপিত হইয়া নীচে
আসিয়া আপনি তাপন প্রাণ বিনাশ করিল।

(১৮) मध्यौरक स्रामी कथनं जुलिए भारत ना।

আমার পিতা সওদাগনি কর্ম করিতেন। এজনা তাঁহাকে অনেক স্থানে ভ্রমণ কবিতে হইত, তাঁচার সঙ্গে সর্বাদা থাকিয়াং দৌড় ধাপ আমাকে বড় ভাল লাগিত। ঘরে বদিয়া কেবল গুড়ক টারা ও ফার্লুত গাল গল্প করায় দেকদেক বোধ হইত। পিতাব লোকস্তিব প্রীপ্তি হইলে আমি নানা দেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলাম—নানা দেশ ভ্রমণ করাতে নানা প্রকাব ্রছনং বস্তু দেখিতে পাইলাম। নানা প্রকার নূতনং বস্তু দেখিতেং নানা প্রকার বিষয়ে বিবেচনা হঠতে লাগিল। এই প্রকারে অনেক স্থান পর্যাটন করিলা বাবাণদীতে উপস্থিত হইলাম। তথায় নিছুদিন অবস্থিতি করিতে হইযাছিল, তাহাতে কালভৈদ্বের গশিস্থ এক বাটীতে থাকিয়া প্রতিদিন বৈকালে চৌষ্টিবোগিণীর ঘাটেব নিকট বেডিয়া বেড়াই-তাম। ঐ ঘাটের উপরে একজন প্রমহংস শাস্ত্র পাঠ কবিতেন, অন্য এক ব্যক্তি তাঁহাৰ নিকট ব্দিয়া নিস্তব্ধ হইণা শুনিতেন। দিবা অব্দান হইলে পরমহংস সায়ংসদ্ধ্যাব উদযোগ করিলে ঐ শ্রোতা তাঁহাকে প্রণাম কবিষা অধোমুখে ভাবিতে২ বাটী যাইতেন ও পণিমধ্যে এক২ বার দীর্ঘ নিশাস ত্যাগ করিতেন। ঐ বাক্তিকে কবেক দিবদ ঐকপ দেখিয়া তাহাব সহিত আলাপ ক িতে, আমার বড় ইচ্ছা হইল, অত এব তদবধি একং দিন তাহাব 'সন্মুখে দাঁড়াইতাম কিন্তু তিনি আমাকে দেখিয়াও দেখিতেন না—পাশ দিয়া চলিয়া ষাইতেন। এক দিবদ তাঁহাব পশ্চাৎ২ গমন ক্রিদা বরাবর তাঁহার বাটীতে উপস্থিত হইলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—মাপনি কে ? আমি আইন প্ৰিচয় দিয়া বলিশাম আপ্ৰকাৰ সহিত আলাপ করিতে আমার বড় ইচ্ছা হইরাছে এনিমিত্ত এপর্য্যস্ত আদিলাম। তিনি আমার হাত ধরিয়া বসাইয়া যথেষ্ট সমাদর করিলেন। তাহার পরে নানা বিষয় সংক্রোস্ত কথাবার্তা হইল, তাঁহার কথার আমার বোধ হইতে লাগিল যে আমার সহিত

আলাপে তাঁথার তুষ্টি জনিতেছে। এই অবকাশে আমি জিজাদা করিলাম মহাশ্যের পূর্ব্য বৃত্তান্ত কি ? আপনি সর্বাদা অন্যমনা থাকেন কেন ? আমি এই এম কবিবামাত্রে তিনি নিখাস ত্যাগ কবিয়া আপন বস্তু দিয়া নয়নের জল মুচিতে লাগিলেন। ইহা দেখিয়া মানি কুঠিত হইলাম। কিছু কাল পবে তিনি একটু সামালিয়া বলিলেন-মহাশ্ব! প্ৰিচ্য কি দিব ? আমার নাম ক্লয়-কিশোর দেব—আমি অতি ছুর্ভাগ্য—বোধ কবি আমার মত ছুবদুষ্ট নর সংসারে বিতীয নাই। আমার আদি বাসস্থান ক্ষেনগরী। বিশাবংসর বয়সের সময় পিতা মাতার কাল হয়—বিষণ আশয় অনেক ছিল কৈন্তু আমার অপ্রবীণতা প্রযুক্ত ক্রনেং নষ্ট হইতে আরম্ভ হয়, টাকা হাতে পাইয়া আমি মত্ত প্রায় হইয়াছিলাম। আমার পিতা বহু পবিশ্রমে বিষয় আশয় করিয়াছি'লন। , তিনি সাংসাবিক বিষয় সকল ভাল বুঝিতেন ও সর্ব্ব বিষয়ে ১ হদশী ছিলেন। আমার বিবাহের সম্বন্ধ অনেক ভারিং জায়গা থাকিয়া আণিয়াছিল কৈন্তু তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া একজন মধ্যবর্ত্তি ভদ্র লোকের কন্যার সহিত 'আমার বিবাহ দেন। আমার শ্বন্তবেব যেমন সঙ্গতি, 'তেমনি বরাভরণ দানসামগ্রী ও সামাজিক দিয়াছিলেন। আমার মাতা তাহাতে বিরক্ত চ্ইয়া পিতাকে অনুযোগ করেন। পিতা উত্তর করেন-পাওনা থোভনাব বঁড় আইসে যায় না-ভদ্র ঘবের মেয়ে আনাই আঁদল কথা— সনেক অনুসন্ধান করিয়া মেয়ে আনিয়াছি—যদি কিছুকাল বেঁচে থাক তবে এ কর্মটি কেমন হইল তাহা দেখিবে। বলতে কি —পিতার কথা প্রথমে আমার বড় ভাল লাগে নাই, কিন্তু সেটি ছেলেবুদ্ধি—ছেলেকালের ধর্ম এই যে সকল কর্ম্মই ধুমধামে হইবে—যদি বিবাই হয় তো খুব বড় মামু-ষের ঘবে হবে— শশুব শশুড়ী খুব দেবে গোবে—তত্ত্ব তাবাস ঘনং আসিবে ও জ।মাই লগে সর্ম্বদা সাদ আহলাদ করিবে। পরস্ত কিছুকাল পবে আপন ন্ত্ৰীৰ কথা বাৰ্ত্তা শুনিয়া ও ৱীতি ৰ বহাৰ দেখিয়া মনে২ পিতাকে অনেক প্রশংসা করিতে লাগিলাম। পিতা মাতাব লোকাস্তম প্রাপ্তি হইলে স্ত্রী বাটীর গৃহিণী হইয়া গৃহক্ষ সকল এমত স্থচাফ রূপে করিতে লাগিলেন যে বর্ণনা ক্রিতে পারি না। বসংবাটী সর্বাদা পরিষ্কাব রাকিত—বিছানা ও বস্তাদি কথন অপরিক্ষার হইত না — দ্রব্যাদি যথাযোগ্য স্থানে শৃঙ্গলাপূর্ব্বক থাকিত, গোলমাল কোন প্রকাবেই হইত না। ভাণ্ডাবের চাবি আপনি রাথিতেন-যথন যে দ্রব্যের প্রয়োজন হইত আপনি বাহির কবিয়া দিতেন, দ্রবাদি যাহা ধরিদ ইহত তাগ ভালই হট্ত, অগচ দর বেহিসাবি হইত না ও জ্বিনিস্পত্র অকারণে নষ্ট কিম্বা তছরূপাৎ কোন প্রকারে হইত না অথচ পবিবারের ও চাকর দাসীদিগেরও পরিতোষ কপ ভোগন হইত। রান্না কালা আপন হস্তে কবিতেন, পচা মাছ, পচা তরকাবি, কিম্বা অন্য কোন হুৰ্গন্ধ দ্ৰব্য বাটীর ভিত্তর আনিতে দিতেন না। সকল হিনাব কিতাব স্বহস্তে করিভেন; গোরুর ও ঘোড়ার থোরাক প্রতি দিন আপন চক্ষে দেখিয়া দিতেন। আমার পিতা ্বিষয় আশয় রাথিয়া গিয়াছিলেন তাহার স্বিশেষ স্কলই জানিতেন, আমি যে ঐ বিষয় আশয় পাইয়া বাবু হইয়া উঠিয়াছি তাহা দেখিলা ভঙ্গিক্রমে শোস্ত ভাবে মধ্যেই আমাকে হুই এক কথা এমত ক্রিয়া কহিতেন যে তাহা উত্তনিয়া আমার সাময়িক চট্কা হুইত।

কালক্রমে আমার হই পুত্র ও এক কন্যা জন্মিল। সন্তানদিগের ্বে প্রকার লালন পালন ও শিক্ষা হইতে লাগিল তাহা কি বলিব ? আমার স্ত্রী প্রতি, দিন প্রত্যুবে ছই এক জন লোক দিলা ছাওয়ালদিগকে নদীতীরে পাঠাইয়া দিতেন। ছেলেবা হাওয়া খাইয়া ও খেলা করিবা ঘরের গাইর হুধ ও ফুটি খাইত। তিনি তিনটী ছেলেকে সর্বাদ। আপনার নিকট রাখিতেন, চাকর দাসীব সঙ্গে বড় সহবাস কবিতে দিতেন না, কারণ চাকর দাসীতে ছেলে পুলেকে ভার্ম দেখাইয়া অথবা কুকথা শিথাইয়া প্রায় নষ্ট করে। আপনার ভোজনের পর ছেঁলেদের লইয়া মিষ্ট বাক্যে সেহ ও কৌশলের দারা নানা প্রকারে সৎ উপদেশ দিতেন. শিশুরাও জননীর এইবাপ শিক্ষাতে কাহাকে মন্দ বলে তাহাব নামও জানিত না। তাহারা থেলা হলা করিত ও গুরুমহাশ্যের কাছে লেখা পড়া শিথিত কিন্তু খেলা তুলা ও লেখা পড়া অপেক্ষা মায়ের ছাছে থাকিতে অধিক, ভাল বাসিত। মাবের সৎ উপদেশে ক্থনই প্রস্পার গালাগালি অথবা কল্ছ করিত না—পরস্পর এমনি ভাল বাসিত যে একটী কোন ভাল মন্দ জিনিন পাইলে আর হুটীকে না দিয়া থাইত না ও এ↑টীর কোন অস্থুথ হইলে আর ছুটী আনা গোনা করিয়া এবং ভাবিষা ও সেবা করিয়া সারা হইত। তাহাদিগেব মধ্যে কেহই এমত বলিত না যে অমুক জিনিস্টা কিম্বা থেলেনাটা কেবল আমাকে দাও। এক জন কোন বিষয়ে বঞ্চিত হইলে আর ছুই জন বড় অসুখী হুইত। ছেলে বৰ্ণস পৰ্য্যন্ত এইরূপ অভ্যাস হইলে ক্রমে প্রোপকাবক স্বভাব হয় কিন্তু এই প্রকারে নীতি দেওয়া দৎ মাতা ব্যতীত অন্য,কাহা হইতেও হয় নাঁ।

অপর আমার স্ত্রী দাঁস দাসী যাহাতে ভাল থাকে সর্ম্বাই এমত চেষ্টা করিতেন, তাহাদিগের ব্যামোহ হইলে কাছে বসিষা ঔষধ পথ্য দিতেন ও পাড়ার গরিব হঃখি লোকদেব সতত তত্ব লইতেন। ত্রিনি কৃথনই কাহার সহিত উচ্চ কথা কহিতেন না, যদ্যপি কেহ অকারণে বিবাদ করিতে আসিত তাহাতে, কিছু উত্তব করিতেন না। কিছুকাল পদ্মে ভাল কথার স্বারা তাহাকে শাস্ত করিতেন। তিনি সর্মান নম্রভাবে চলিতেন—অহন্ধার কাহাকে বলে তাহাজানিতেন না।

আমার কিছু বিষয় পাকাতে কড়িব গদ্ধে অনেক পাবিষদ জুটিযাছিল, তাহাদের কুহকে পড়িয়া আমাব পেয় দোষ উপস্থিত হইল। স্বাবে বে প্রকার মন্ততা ও দোষ জন্মে তাহা আমার সম্পূর্ণ ইইল। আমি বিষয় আশ্ব প্রবারকে একেবারে জলাঞ্জলি দিয়া ইন্দ্রিয় স্কুথে উন্মন্ত হইলাম। এই প্রিপদ দেখিয়া আমার, স্ত্রা প্রতিদিন সন্ধার প্রাকালীন আমাকে ডাকাইয়া জাহার করাইতেন, তৎপরে সেবা করিতেই বাক্য কৌশলে একটীই নীতি বিষয়ক মনোর্ম্য গল্প কহিতেন। তিনি জানিতেন ভাল গল্প শুনিতে আমি বড় ভাল বাদিতাম। একই দিন গল্প শুনিতেই অনেক রাত ইইত তাহাতে পারিষদেরা আনাকে না দেখিতে পাইরা বাটী ফিরিয়া যাইত। কিছু কাল এইরূপ করিতেই মদ্য পান ইত্যাদির উপর একেবারে আমার ইচ্ছা ঘুচিয়া গেল। তথন আমার চৈতন্য ইইলে ভাবিতে লাগিলাম কি কুকর্ম করিয়াছিলাম। আমি স্ত্রীকে কত কুক্থা বলিয়াছি কিন্তু তিনি তাহা কিছু ধর্ত্ব্য না করিয়া আমাকে কি দায় থেকে মুক্ত করিলেন।

অবকাশ পাইলেই আমার ভার্যা শিল্প কর্ম করিতেন এবং কন্যাকেও শিখাইতেন। এক দিবদ জিজ্ঞাদা করিলাম—তৃমি স্ট্র্চ স্থা লইরা এত ক্লেশ কেন কর ?—এদব জিনিদ দরকার হইলে কি বাজারে মেলে না? তিনি আমাকে বিরক্ত দেখিলা স্ট্র স্থা রাখিয়া বিশিলেন শিল্প কর্ম শিখাতে আনেক উপকার আছে। ইহাতে মনঃ স্কৃষ্বি থাকে ওঠাঙা মেজাজ হয় আর হুরবস্থায় পড়িলে কর্মে লাগৈ।

ে কিছু কাল পরে পত্নী এক দিবস বলিলেন—দেখ ছেলে ছটীর লেখা পড়া এক বুকুম হইতেছে কিন্তু সেয়েটির একটী ভাল শিক্ষক হইলে উত্তম হয়। ষ্ঠামি তাহাকে কিছু২ শিখাইগ্লাছি কিন্তু শিথিবার অনেক বাকি আছে। এই কথা শুনিরা আমি পরিহাদ করিরা বলিলাম মেয়ের শিক্ষা দিবার জন্য টাকা নষ্ট করার তাৎপর্যা কি ? আজ আছে কাল পরের ঘরে যাবে. কড়ি থারচ কবিরা মেরেকে শিথাইলে কি লাভ হইবে ? আমার এই কণাতে পত্নী ঘাড় হেঁট করিয়া পাকিলেন। তাঁহাকে ঐ রূপ দেখিয়া আমি জিজাদা করিলাম—তুমি কি বিরক্ত হইলে ? তিনি উত্তর করিলেন—না বিরক্ত হই নাই—স্বামীর উপরে কি কথন স্ত্রী বিরক্ত হইতে পারে? কিন্তু এবিষয়ট তোমাকৈ কি প্রকারে বুঝাইব তাহাই ভাবিতেছি। আমার একটী কথা শুন দেখি। বাপ মার কর্মাই এই যে ছেলে মেয়ে উভরকেই সৎ উপদেশ मित्त। यमि कन्गात **উপদেশ न। इवै उ**त्त जिनि मश्मादत कोन् कर्त्यंत যোগা হইতে পারেন? না গৃহকর্ম ভাল করিমা জানিতে পারেন-না সম্ভানাদির লালন পালন করিতে পারেস-না স্বামী ও পরিবারস্থ অন্যান্যকে স্ব্যী করিতে শক্ত হবেন—না তাঁহার ধর্মের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস হয়? এই বিষয়ে আমার বোধ শোধ পূর্বে তোমার মত ছিল কিন্তু আমার উপদেশ জন্য বাবা ব্যয় করিতে কম্বর করেন নাই। আমার ভাগ্য ক্রমে এক জন ইংরাজি বিবি আমাকে পড়াইতে আসিতেন—দেই বিবির যেমন শাস্ত স্বভাব ও ঈশ্বরেব প্রতি ভক্তি এমন কোন মেয়েমান্তুষের অদ্যাপি আমি দেখি নাই, তাঁহার সহিত সহবাদে আমার অনেক উপকার হইয়াছে, এই জন্যে মেয়েটির শিথিবার কথা বলিতেছি, বাধ মাকে ছেলে পুলের বিবাহ দিতে হয় বঁটে কিন্ত বিবাহ দেওয়া অপেকা সৎ করা অধিক আবশুক কর্ম।

ন্ত্ৰীব এই সকল কথা আমাৰ উপদেশ স্বৰূপ বোদ হইল, তংক্ষণাং কনাৰ শিক্ষাৰ উপায় কৰিলাম।

আমি পত্নীকে যত দেখিতাম ততই তাঁহার প্রতি আমার প্রেম বাজ্ত। তিনি প্রতি দিন প্রাতে বিছানাহইতে উঠিতেন, স্থা উদয় হইলে আমি উঠিতাম। দৈবাৎ এক দিবস প্রাতে উঠিয়া বাহিবে যাই সেই সময়ে তিনি অন্তবে বিদিয়াছিলেন। আমার সন্দেহ হইল তাঁহার কোন পীড়া ইইমাছে। আস্তেই নিকটে আসিয়া দৈখিলাম দ্বির চিত্তে ত্ই নয়ন মুদিত করিয়া ধানি করিতেতেন। পর্মেখরের প্রেমে তাঁহার মন এমনি আর্দ্র হইবাছে যে মধ্যেই ত্ই চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রবহিতেছে, পত্নীব এইরূপ ভক্তি দেখিয়া আপনাব প্রতি ম্বা জনাল, এবং এই ধিকারে হইতে লাগিল আমি অতি পাষ্ত, দিখরের উপাসনা কথনই করি না এই জন্য আমার চিত্ত এত অপবিত্র ও অধ্বৈধ্য অহরহ প্রত্ত হয়।

পূর্ব্বেই বলিয়।ছি আমার বিষয় আশয়ের রক্ষণাবেক্ষণ বড় ভাল হইত না, অতএব ক্রমেং আমাকে জভিয়ে পড়িতে ইইল। অর্থেব হ্রাস দেখিয়া পাওনা ওয়ালা সকলে চাগিয়া উঠিয়া আমার নামে আদালতে এক তর্ফা ডিগ্রি করিতে লাগিল। আমি যংকালে বাবু ব্ইট্যা উঠিয়।ছিলাম ত্রুকালেই জমী জেবাং বন্ধক পড়ে, ভদ্রাসন বানিও গ্রিষির মধ্যে লেখা ছিল। এই সকল বিষয় দখল লই থার ছকুম হইলে উকিলের। আমাকে পরামর্শ দুল যে ভদ্রাসন বাড়ী খানা তোমার স্ত্রীর নামে পূর্ব্ব তাবিথের বন্ধকি থত বানাইয়া র।থিলে রক্ষা হইতে পাবে। এই কথা শ্রবণ করিয়া আমি ভার্য্যার সহিত পরামর্শ করিতে গেলাম। আমাব স্ত্রী এই সকল কথা গুনিয়া ধীবতাপূর্বক বলিলেন এত দিনের পব বোব বিপদে পড়িতে হইল—বোধ করি অল্ল বল্লের জনে? লালায়িত হইতে হটবে। প্রমেশবের যা ইচ্ছা, তাট হবে, কিন্তু আমার নামে মিথ্যা বন্ধকি থত কবিও না, এমুত জুবাচুবি করা কর্থনই উচিত হয় না। হাতে তুগাছা পিতলের বালা পরিয়া থাক্ব, আমার যে কিছু অলহার পত্র আছে বিক্রয় করিয়া তোগার ও সন্তানদিগের ভবণ পোষণ করিব—তাহা গেলে পর তোমার ও সন্তানদিগের জন্য দাসীর্ত্তি, করিতে হয় তাহাও করিব কিন্তু অধর্ম পথে যাওয়া হইবে না। স্ত্রীর এই কথা ভনিয়া আমি চমৎকৃত হট্য়া থাকিলাম। কিছু দিন পরে পাওনা ওযালারা সকল বিষয় আশয় দণল কবিয়া লইয়া ভদ্রাসন বাটী হইতে আমাদিগের হাত ধরিয়া বাহির কবিয়া দিল। স্ত্রী ও সস্তানদিগকে লুইয়া একথানি কুঁড়েবর ভাড়া করিয়া থাকিলাম। হুরবস্থায় পড়িয়া অতিশয় কাতর হইলাম কিন্তু এরূপ অবস্থা হওয়াতে অনেক উপদেশ পাইলাম। আত্মীয় কুটুম্ব কেহ একবার ভত্তব করিল না, যে সকল লোক আমার চাকর ছিল তাহারাও নিকটে আইল নাৰ আমি কর্মকাজ করিতে শিধি নাই ও কর্মকাজ করিয়া দেয় এমন কেহ মুরব্বিও ছিল না। রাতদিন জ্ঞী পুলের নিকট বর্গিণা থাকিতাম

এবং কেবল তাঁহাদিগের মুখ দেখিয়া ছঃখ দূর কবিতান, কাহাবো দহিত দেখা কবিতে ইচ্ছা হইত না। স্ত্রী আপন অলম্ভার বিক্রম করিলা শিল্ল কর্মেব দাবা কিছু দিন ভবণ পে।ষণ কেলিলেন, মেয়ে মালুষেব শিল্প কর্মা শিথিবার উপকার আমার তথন বোধগম্য হইল। অবশেষে পত্নীর সহিত পরামর্শ করিয়া এই স্থির কবিলাম স্বদেশ ত্যাগ করিয়া কানপুর অথবা মিবাটে গিয়া এক থানি ছোট থাট দেকোন করিলে জীবিকা নির্ম্বাহ হইতে পারিব। এই অভিপ্রায়ে নৌকা ভাড়া কবিয়া পরিবার সকলকে লইয়া রাহি হইলাম। রাজমহল ববাবৰ পৌহুছিলে একটা ঘোরতর ঝড় উঠিল — নি মধ মধ্যে নৌকা টলমল করিয়া উল্টিয়া গেল —েনিকার তক্তা ভিন্ন ভিন্ন হইতে লাগিল—সচকে দেখিলাম আমার তুইটী সন্তান চীৎকার করিতে২ ড়বিয়া পড়িল। সামার স্ত্রী কে:লের ছেলেটি লইযা কিষৎকাল আঁকু পাকু করিয়াছিলেন কিন্তু জলের তোড় এমনি হইতে লাগিল যে তিনিও শীঘ দৃষ্টিব অপোচর হইলেন—আমি না ম<িয়া ভাসিতে২ কিনাবায় উত্তীৰ্ণ হই-লাম। মনে হইল যদাপি প্রমেশ্বর আমাকে কাণা করিতেন তবে চকু দিগ্র এসকল দেখিতে হইত না—সমস্ত রাত্রি রোদন করিয়া প্রাণ ত্যাগ করিতে ইজা হইয়াছিল—যে-পথমহংদের নি৹ট প্রতিদিন বৈকালে যাই তিনি আমাকে নিবৃত্ত কৰাইয়া এই ধামে সঙ্গে করিয়া আনিয়ানানা প্রকারে সাস্থনা করিতেছেন। আমার তুর্বল চিত্ত—সর্বদাই প্রাণ কেনে উঠিতেছে —সম্ভানেরা বা কোথায় গেল ? আর আমার সেই প্রাণেধরীই বা কোথায় **োলেন** ? * * *

(১৯) ধর্মা ও অধর্মের পথ—স্বপ্ন।

তামি টোলে অধ্যয়ন কবি। পাঠ অভ্যাস নিমিত্ত রাত্রি জাগবণ কবিতে হয়। দৈবাৎ এক দিন রাত্রে আন্তি বোধ হওয়াতে মাথায় পুত্তক দিয়া আনস্য দূর করিতেই নিজিত হইলাম। ঋটণক কাল পরে স্থপ্প দেশিতেছি—বেন জ্বনণ কলিতেই এক দেশে উপস্থিত ইইলাম—স্থানেই নদ নদী গিরি গুহা হাট মাট পশু পক্ষী ও নানা জাতীয় মন্ত্রা। গমন করিতেই অবেষণ নামক পর্বতের উপর উঠিয়া দেখিলাম তই দিকে ছই পথ—সেই ছই পথে ছইটী কন্যা দাঁড়াইয়া আছেন। জিজ্ঞাসা করিলাম আপনারা কে? উত্তর দিক্স্থ কন্যা বলিলেন আমায় নাম ধর্ম্ম ও দক্ষিণ দিক্স্থ কন্যা কহিলেন আমার নাম অধর্ম। আমি িঞ্জিং কাল তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া পেথিতে লাগিলাম। ধর্ম্ম নামিকা কন্যা শেতবসনা—শান্তবদনা—মৃত্রাসিনী—মেহভাষিণী ও ক্লোবলে কিনী। অধর্ম রক্তবন্ধা—নানালঙ্কাবে ভূষিতা—স্থান্ধি চন্দনে চর্চিতা ও হাব ভাব কটাক্ষে সম্পূর্ণা। ধর্ম্ম আমাকে বলিলেন বাঁছা তুমি যে দেশে আসিয়াছ ইহাব নাম সংশার—এই দেশের

এই ছুইটা পথ ব্যতীত অন্য পথ নাই। যে পথ আমি দেখাইতেছি
যদি এই পথে আইস তাহা হইলে তোমাব ইহকাল ও প্রকাল উভর
কালেরই মঙ্গল। কিন্তু আমার পথকামী ইইলে অনেক পরিশ্রম ও কঠিনং
নিয়ম পালন কবিতে ইইবে। এই সকল করিতে কিঞ্চিং ক্লেশ ইইবে বাট
কিন্তু তাহাতে প্রকৃত স্থ্য প্রাপ্ত ইইবে। কোনং সময়ে ও ক্লেশ অসহ্
হইলেও ইইতে পাবে ও সাংসাবিক অনেক উৎপাত্তও ঘটিতে পারে—অর্থ
নাশও ইইতে পাবে, মানের ঝর্বভাও ইইতে পারে—স্ত্রী পুত্র বন্ধ্ বিয়োগ
জন্য শোকও ঘটিতে পাবে কিন্তু তুমি উক্ত প্রকার উৎপাতে পতিত ইইলেও
আমাকে স্থান করিয়া স্থান্তির ইইয়া থাকিও। এই কপ কবিলে তোমার
চিত্ত ক্রেমশং নিশাল ও দৃঢ়তর ইইবে, চিত্তের মালিণ্য বিগত ইইলেই প্রম

এই দকল কণা আমাৰ মনে ভাল লাগাতে আমি ধর্মের লাগে গমন করিতে উদাত হইলাম। এমত দময়ে অধন্ম হাদ্য কৰিতে? বলিলেন— আহে রান্ধাণ পুল! বুঝে শুঝে যাও। ধর্মের পথে গেলে কপ্তে প্রাণ যাবে — আমার পথটা একবার চেয়ে দেখ—বদস্ত চিব দিন-বিরাজমান—মূল্ম পরন মন্দং বহিতেছে —তক্ সকলের দদ্ধে নবং পালব—স্থাবির পশিক্ষর স্থাব্দ কলাব—ভানেং অমৃত কুও—মনোছৰ সর্বোবর—নর্ভ্রীগণ নাচি-তেছে—কিন্নর সকল গান কবিতেছে—দিবা রাত্রি উল্লাস ও আমাদ প্রাণোধ্য ধ্বনি হইতেছে। আমার পথে শ্রম নাই, কন্ত নাই, কঠোব নাই, ভাবনা নাই,—লোকে কেবল চক্ষু মৃদিত কবিয়া দ্যানন্দে স্বাই স্থামৃত পান কবিতেছে—এ পথে আশু স্থাপাওয়া যায়।

অধর্মের প্ররোচনায় আমার মনঃ ফিরিয়া রেল, ধর্মের পথ ছাড়িযা অধর্মের পণে গমন কনিতে যাই এমন সময় এক জন জীর্ণ শীর্ণ প্রাচীন বাক্তি আমাকে টানিলা বনিলেন—বাছা কেব, আমাব নাম বিবেচনা—লোকে অস্থিব হইলে আমি প্রামণ দিই। অধ্যমিব কথায় ভুলিও না— অধ্যমির পণে গোলে ইহকালও শাবে—প্রকানও যাবে। ঐ পথে আপো-ততঃ স্থ আছে বটে কিন্তু সে স্থ প্রকৃত স্থ নহে, তাহাতে শ্বীর ও মনঃ ক্রেশং অমাব হইয়া পড়ে। ধর্মের পণে গেলে শ্রীর ও মনঃ ব্যবং হা, তাহাতে ইহ্ কালে প্রকৃত স্থ ও প্রকালে প্রম গতি পাওয়া যায়।

এই কথা শাষে হইবা মাত্রেই কাক গুণা কা কা করিয়া ডাকিয়া উঠিল, নিদা ভঙ্গ হওয়াতে উঠিয়া দেখিলাম রাত্রি প্ৰভাত ধ্ইয়াছে।

(২০) ধর্মপরায়ণা নারী।

রজনী বোর। ভূচর জলচর থেচর সকলই নিস্তব্ধ। আকৃ।শ নিবিড় মেঘে আঞ্চন। রায়ু যেন আয়ুঃ সংহারক ভাবে প্রচণ্ড ও বেগবান হইয়। উঠিতেছে। বৃক্ষ অট্টালিকাদি দোগ্ল্যমান। নদীর স্থালি কশং রধে বিশাল তরক্ষাকৃতি মেরু চূড়াব নাগে হইয়া বহিতেছে। চতুর্দিক অন্ধকারে আচ্ছন্ন—মধ্যেং তড়িৎ প্রকাশমান। বৃত্তী অবিশ্রান্ত পড়িতেছে, বজ্ঞের ঝন্থ শব্দে রক্ষনীর বদন ভীষণ বোধ হইতেছে। ফলতঃ অতিশয় ভয়ানক রাত্রি—এ রাত্রিতে কে বাহিরে যাইতে পারে ৪ কিন্তু বিপদ কি স্থবিধার সময়ে ঘটে ৪

মাদাববি জগন্নাথ বাবুর বলমোহ হইরাছে। চিকিৎদা নানা প্রকাব পুত্র, এক কন্যাও অন্যান্য পরিবাধ সকলে বসিয়া আছেন। এক জন প্রাচীন বৈদ্য মুত্র সূত্র হাত দেখিতেত্তন ও স্লান বদনে অন্তরে যাইয়া বদিতে (ছন। দ্রবমণী অতি স্থশীল। ধীরা ও ধর্মপরায়ণা। রূপ অনুপ্ন—সভাবতঃ হান্য বদনা-কুরঞ্গরনী-গৌরাঙ্গী-স্থগঠনা-স্থকেশী। পতির পীড়ার পীড়িতা—পূপতির শুশ্রষার একাস্ত রতা—পতির আরামে - আনন্দিতা—পতির ক্লেশে মৃত্কল্লা-পতি সেবা নিমিত্ত আহার নিদ্রা তাগ করিয়া দিবারাত্রি ব্যস্ত-একটু মঙ্গল চিহ্ন দেখিলে বদন ভর্ষার প্রভায় ভাদমান হয়, আবার পীড়া বৃদ্ধি শুনিলেই ধোর মনঃপীড়ার নয়ন ও বদন মান হয়। কবিরাজ বলেন মা দেপ কি ? আর বিলম্ব'মাই, তথন দ্রবম্যী -- এলোকেশী ও দীর্ঘশা-সিনী হটয়৷ কটে তুঃথ সম্বৰণ করিত অঞ্চল দিয়া স্বীয় অঞ্চবারি মুছিতে২ স্থামির निकटर विनिधा करणक काल हकू मूचि क विद्या थाकिरलन। निकरेख लाक-দিগেব বোধ হইল যেন সাক্ষাৎ অরুদ্ধতী বা সাবিত্রী উপস্থিত হই গ্লাছেন। দ্রবময়ী ভক্তিতে দ্রব হইয়া আন্তে২ স্থামিব গাত্রে হাত দিখা বলিল্লন—নাথ। আমার কপালে যাহা আছে তাহা হঠবে—এক্ষণে তুমি জগং পিতা প্রমেশ্ব-রকে স্মরণ কর ও আমি যাহা বলি তাহা গুন। পবে নয়ন মুদিত করত কর বোড়ে বলিতে লাগিলেন—হে পথম কারণিক প্রমেশ্বর! তুমি করুণানিধান। তোমাকর্ত্ক যাহ। হয় তাহা সবশ্যই মঙ্গলজনক। আমরা তুর্বল সভাব ও অন্ন বুদ্ধি, এজন্য তে।মার সকল কর্ম্মের মর্ম্ম বুঝিতে পারি না, সেই কারণেই শোক সম্বরণ করণে অশক্ত। যদিও এক্ষণে ছঃথে আমার চিত্ত অত্যন্ত ধ্যাকুল ও স্ত্রীলোকের পতি বিযোগ যন্ত্রণা বোর যন্ত্রণা তথাচ ইহার কারণ এ অবলার বোধগম্য হওয়া স্থকঠিন। প্রভো! তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই হউক। এক্ষণে এই কুপা কর আমার পতির যেন দলতি হয় ও আমার মনঃ যেন তোমাতে मम्पूर्व ऋर्ष थारक।

এই তাবাধনা করিয়া দ্রবিষয়ী পুনঃ২ পতির মুথ চুম্বন করিয়া অস্থির হইবা পঞ্লেন। অল্ল ক্লণের পরেই জগন্নাথ বাবুর প্রাণ বিয়োগ হইল।

পলীর কোনং রমণীর। বলিল দ্রবমনীর কাও দেখিয়া আমাদিগের পেটের ভাত চাউল হট্যা গেল। ধন্য মেয়ে মানুষ মা! ঐ সমনে কি মুখে কথা আইনে ?— তিতিকব জলেই ভেদে যায়। অন্যান্য প্রবীণা অবলারা বলিল দ্রবমনী সাক্ষাং লক্ষী—হঃথ ও শোকের সময় এত ধীর ক্ইনা প্রমেশনকে শারণ ও ধ্যান করা অল্প ক্ষমতার কর্মানায়। এইরপানানা কণা হয় কিন্তু তাহাতে কর্ণপাত না করিবা দ্রমন্ত্রী আপন হৈ যা জন্য উপাসনা ও কর্ত্রবা কর্মের চিন্তা ক্রেন ও মনোমধ্যে এই ভাবেন শোক ও হুংথ ভোগ কে না করে; যদিও তাহাতে আমাদের হাদর বিদীর্ণ হয় কিন্তু শোক ও হুংথ না হইলে মনের সন্তাব প্রাচ্ছইতে পারে না।

কিছু দিন পরে তাঁহাব মাতা তুহিতার বৈধবা তৃংথে বিহ্বলা হইয়া নিকটে উপস্থিত হইয়া রোদন ক্রিতে লাগিলেন। কন্যা প্রাচীনা মাতাকে অতিশ্য় কাত্রা দেখিয়া বলিলেন মা! তোমার কালা দেখিয়া আমার শোক উথিলিয়া উঠে, যদিও শোক নিবাবণ করা বড় কঠিন কিন্তু ব্যাকুল হইলে কি হইবে ? এই রূপ সাস্থনা পাইয়া চক্রের জল চক্রে রাখিয়া মাতা কিঞ্চিৎ স্থির ভাবে থাকেন। কন্যাকে অন্যমনস্থ দেখিবা এক দিন নির্জনে জিজ্ঞাসা করিলেন—বাছা! তুই বিদয়াহ কি ভাবিদ্ ? কন্যা ব্লিলেন মা! তৃংথ বিপদ ও শোকের ঔষ্য স্থারের ধ্যান—ইহা ব্যতিরেকে মনকে শান্ত করিবার আরে কোন উপায় নাই। আমি, এই জন্যে অহবহ তাঁহাকেই অরণ করি। শ্রীর আজ হউক কাল হউক দশ দিন পরে হউক অবশ্যই বিনম্ভ হইবে কিন্তু আত্মা অমুর। আত্মাকে ধর্ম কর্মেব দারা উত্তরহ নির্মাল ক্র্যাই প্রধান কর্মা। সংস্থারে মুশ্ধ হইয়া এটা ভূলিলে কি গতি হইবে?

অসার সংসার এই মারামদে মজে।
সকল করয়ে নষ্ট ধর্ম পথ ত্যজে ॥
আমার আমার বলে কেহ কাব নয়।
কস্য মাতা করা পিতা শাস্ত্রে এই কয় ॥
কেবা কার পতি পুল কেবা বয়ু জন।
মায়া বদ্ধ হয়ের প্রাণী করিছে লুমণ॥
আপনার রফাহেতু যদি রাথে ধর্মাঃ।
আপনাব নাশ হেতু করয়ে কুকর্মা॥ বনপর্বা।

এই বলিয়া কি পরিবারের প্রতি ভগ্নস্থে হবে হাগা নহে। যাহার প্রতি যাহা কর্ত্তব্য তাহা করিবে—তাহা না করিলে অধর্ম হইবে। কিন্তু মা! সাংসারিক স্থথ হংথ ক্ষণিক, ও ঈশ্বরের নিয়ম এমন নহে যে প্রাণী নিরন্তর কেবল হংথ অথবা কেবল স্থথ ভোগ কবিবে তাহা হইলে মনের শিক্ষা ও পরীক্ষা হইতে পারে না। আমাদিগের চিত্ত হুর্বা এই জন্য আমবা শোকে কাতব হইয়া ঈশ্বরকে ভুলি কিন্তু মহাআ ব্যক্তিরা বোব বিপদে পড়িলেও ধীরতা সহিষ্ণুতা ও নম্রতা পূর্বাক তাহার প্রেমে আরো প্রেমী হবেন এবং বিপদকে চিত্তনির্দ্ধাকারক জানিয়া সম্পদ বলিয়া গণ্য করেন। মহাআ ব্যক্তিবা ভাল রূপে জানেন যে পরমেশ্বর ক্ষণাময়—তাহা হইতে মন্দ ক্থনই হইতে পারে না। তিনি যাহা কবেন তাহা আমাদিগের অব্পুথ মঙ্গল জনক কিন্তু তাহা আথাভতঃ আমাদিগের বৃদ্ধি গোচর না হইলেও হইতে পারে।

জ্ঞানবান লোকে যে কাতর নাহি হয়। স্থির ২০ে ধর্ম করে ঈখরেতে রব ॥ বনপর্কা।

ষ্ঠাৰত শোক মগ্ন ইট্যা কি প্রকাল হাতাইব ? মাত। বলিতোন—দুব ! তোনাকে সার্থক গর্ভে ধারণ কবিবাছিলাম। তোমার কথা বার্তা শুনিয়া আধারও ধর্মে মতি হয়। কন্যা বিদিলেন মা। আমাকে এমন ক্রিয়া বলিও না। তোমার এ প্রকার প্রশংসাতে আমার অহন্ধার হইতে পারে, তাহাতে চিত্তের শান্তি নষ্ট হইবাব সম্ভব। চিত্তে নম্রতা না থাকিলে পর্মেশবের পথে ্য।ওবা যার না। তিনি দ্যাময়—্যে অকপট ও নম্রভাবে তাঁহাব তত্ত্ব করে দে তাঁহারই হয় –তাঁহার প্রতি মনঃ যত হইবে তত্ই মনঃ নির্মাল হটবে ও মনঃ যতই নির্মাল হইবে তত্ত তাহার নিকটবর্ত্তী গাও।। ইইবে। ঈশ্বরের অন্তত গুণ। 'ঐ সকল গুণই গ্রহণ করা ধর্মাও তাহা অভ্যাদেতেই মৃন: নির্মাল হয় চি অন্যান্য দ্রব্য ব্যয় কবিলে ক্ষয় হয় কিন্তু তাঁহার গুণ অভ্যাস করিয়া যত ব্যয় করিবে ততই বাজিবে। যে রূপ পর্বতের ঝর্ণা দিয়া জল পড়িয়া নদ নদী, হইয়। সমুদ্রে গমন কবে, পুনর্কণিব বৃষ্টি দাবা ঐ ঝণা পবি-পুরিত হয়, সেইরূপ দয়া ধর্ম ইত্যাদি যত ব্যয় করিবে তওঁই মন ঐ সকল গুণে সঞ্চারিত রইবে। এ রূপ ব্যগী 🎉 ন কখন দ্রিদ্র হয় না—যত ব্যয় করিবেন তাহার পুঁজি ততই ঝাড়িবে'। এই প্রকারে মাতা ও কন্যা হুই জনে ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন করিয়া কাল্যাপন করেন।

জগনাথ বাব্র বাটী ভগলপুরে—সন্মুখে গঙ্গা— চারিদিগে বৃহং২ ঝাউ ও দেবদাক বৃক্ষ, তাহার ভিতরে ময়দানের ন্যায় প্রশস্ত ভূমি—স্থানে২ তরকারি कल कृत्लत शाष्ट्र, जनात्था मत्थावत ও बिल। मीमाव निकटिं कठक-গুলি ত্রংখী লোক বসতি করিত, থিড়কি দার দিয়। তাহাদিগের কুটীরে যাওয়া যাইত। দ্ৰমণী অতি প্রতাষে উঠিগা মাহ্নিক নমাপ্তানন্তৰ ছুইটা পুত্র ও কনাাকে লইয়া উদ্দানে আদিয়। তাহাদিগের সাহায্যে নিডন জলসেচন ইত্যাদি ক্বিতেন ও বুক্ষেব পত্র কুল ফল দেখাইয়া স্রস্ভাব অসীম শক্তির আলোচনায় মগ হইতেন। ছোট মেনেটি বলিত-মা। একনী বীচি পুতিলেই, গাছ' হৰ আবার সেই গাছেব পাতা হইয়া ফুল ফল হয়, —আহা ফুল গুলির কত রং!—এ সব কৈ করে মা ? মাতা বলিতেন— বাছা। যিনি জগৎ পিতা, তিনিই কবেন। তিনি এই আকাশ চল্ল , সূৰ্যা বায়ু মন্তব্য পশু পক্ষি পতঙ্গ বৃক্ষ সকলই করিয়াছেন। মেয়েটি অমনি জানিতে ইচ্ছা কবিয়া বলিত-তিনি এমন, মা। কোপায় আছেন ? একবার দেখাও। মাত। উত্তর কবিতেন--বাভা। তিনি দর্বব্রে আছেন কিন্তু চিত্ত পরিদার না হইলে তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায় না—আপনার মনের সহিত তাঁহাকে প্রতি দিন স্মবণ কব—এই রূপ কবিতে২ তোমাদিগের চিত্ত পরিষ্কার হইবে। ছোট পুত্রটি এক২ দিন জিজ্ঞাসা কবিত—মা। গাছ কাটিলে বোধ হয় যেন রস উঠিতেছে ও নামিতেছে—এ কি ৷ মাতা, বলিতেন—বানা, ! বেমন সিকড়

দি:া বস উঠে মাব ব ডাল পালা পাতা হইতে রস সিকড়ে যায় এই প্রকার হওয়াতেই গাছ জীবিত থাকে। বাহ্যবস্তুব বিচাবেও ধিলক্ষণ দেখা যাই-তেছে যে দান নিক্ষল হয় না, যেমন দিবে তেমনি পাবে কিন্তু পাব বলে দিও না। সন্তা-দিগের সহিত এ রূপ কণাবার্তা কহিষা, দ্রবময়ী বাটী আসিয়া গৃহকর্ম করিতেন ও স্বহস্তে পাক শ্বিবা প্ৰিবাৰ্ণিগের সকলকে খাওবাইতেন। পরে প্রাচীনা মাতাকে আহার করাইয়া তিনি বিশ্রাম করিতে গেলে থিড়কি দ্বীর দিয়া পল্লীব ছংখী লোকদি গব কুটীরে গমন করত সকলের তর্ লইতেন। যে অনাহারী থাকিত তাহাকে আহার দিতেন, যে বস্ত্র হীন তাহাকে বস্ত্র দিতেন, যে বোগী তাহাকে ঔষধ ও পথা প্রদান কবিতেন, যে বিপীদ্গ্ৰস্ত তাহাকে স্থপবামৰ্শ ও সাহদ দিতেন, যে শোকান্বিত তাহাকে সাম্বনা ও ধর্ম উপদেশ প্রদান করিতেন, মে ছঃথারিত তাহার তুঃথে তুঃথিত হইতেন, যে আানন্দিত তাহাব আানন্দে আান্দিভ হইতেন। বহুকাল এই রূপ অনাড়ধর সদ্ব্যবহারে কুটী স্থ কি বানক কি পুদ্ধ কি যুবা স্কলেই তিনি উপস্থিত হটলে অকপট কৃতত চিত্তে বুলিত—''অরে ঐ দয়াময়া মা এলেন আবে আমাদিগের ছংথ নাই''। দ্রবম্বী মধ্যাক সুময়ে ব টী আদিনা কেবল জীবন ধারণ জন্য কিঞ্ছিং আহার করিতেন কিন্ত যদি-স্যাৎ ঐ সময়ে অতিথি বা অভ্যাগত উপস্থিত হুইত তাহাদিগের প্রতি আতিথ্য না কবিয়। আপনি ভোজন করিতেন না। আহারান্তে আঁপন বিষয় কর্ম্ম দেখিতেন। জগনাথ অপ্রবীণতা তেতু সকল বিষয় নষ্ট করিয়া গিয়াছিলেন, কেবল কিছু ব।ইয়তি জমি ছি । ও স্থল্পবননে এক থানি আবাদ র থিয়া গিয়াছিলেন কিন্তু বাদ ভাঙ্গাতে প্রজাবিলি হয় নাই স্থ*তবাং ঐ বিষয সংক্রান্ত যে ব্যন্ন হইষাছিল তাহাতে কোন উপকাব দর্শে নাই। ভর্তার মৃত্যুক পর দ্রবমণী বড় কেশে পড়িয়াছিলেন, সংসার নির্কাহ হওয়া বড় কঠিন হইয়াছিল তথাত স্বামী নিন্দা এক দিনও কেপেন নাই, আপনী অলস্কা-রাদি বন্ধক অথবা বিক্রায় করিনা স্বীয় কর্ত্তব্য কর্ম্ম কবিতেন। মাতা মধ্যে২ রলিতেন—দুব ! বাছা দান ধাাশ একটু কমাও, সময় হলে ভাল করিয়া করিও। কন্যা উত্তর করিংতন—আমাব কি শক্তি,যে দান করি কিন্তু অনোর ক্রেশ দেখিলে আমি মস্থির হইয়া পতি। আপনি[®] উপবাদী থাকি সেও ভাল কিন্তু অন্যেৰ কাতরতা দেখিতে পানি না, আর রাজা যুধিষ্ঠির যাহা বিলিয়াছিলেন তাগ আগাৰ মনে সৰ্বাদা স্থাৰণ হয়।

ধাৰ্মিক না ছাতে ধৰ্ম মদি হয় কেশ। সভাপৰ্ক।,

আমি কিছু আপনাকে ধার্মিক বলিয়া গণ্য করি না কিন্ত ধর্ম কর্ম্ম না করিলে জীবন বৃথা। শ্রীকৃষ্ণ মুধিষ্ঠিরকে যাহা বলিয়াছিনেন তাহাও মনে পড়িতেছে—

যতেক দেথহ কর্মা, সকলেব সাব ধর্মা, ধ্যাবলে ধ্যা বিল্বস্ত। অধর্মী যে জন হয়, চিবদিন নাহি রর,
অন্ন দিনে অধর্মির অস্ত ।
ইহা জানি ধর্মরাজ, সাধিয়া আপন কায়,
সত্যে না হইবে বিচলিত।
পূর্বেমহাজন যত, স্বাকাব এক পণ,
কেহ নাহি করিয়া বিনীত॥
বনপর্বে।

সন্ধার প্রাক্ষালীন সন্তানদিগের সহিত বাগানে আদিয়া বিদিতেন।
স্থাতিল স্মীরণে উচ্চ রক্ষাদির চ্ডা সকল পরস্পর আলিঙ্গন করিত—
পুতরিণীর বারি বেন সহাসাবদনে ক্রীড়ারমান হইত—নানাজাতীর পুস্পের
আাঘাণে স্থানটী আমোদিত হইত—পক্ষী সকলের কলরবে প্রতিধ্বনিত
হইত। অমনি উব্নয়ী বলিতেন,—দেখ, এই সকল স্থাখের মূল কেবল
তিনিই।

সন্ধ্যা হইলে আহাবাদি সমাপ্ত কবিয়া সন্তানদিগকে লইয়া প্রমেশ্বরের উপাসনা নীতি ও বিদ্যা বিষয়ক কথোপকগর্ন করিতেন ও সময়ে২ তুঃখী দবিদ্র লোকের জন্য শীতবন্ধ আপেন হস্তে প্রস্তুত করিংতন। কন্যার অবি-শ্রান্ত পরিশ্রম দেখিয়া মাতা একিং বার বলিতেন—দ্রব! একটুং বিশ্রাম কর: এমন করে খাটিলৈ আবাব একটা কি বোগে পঢ়িবে ? কন্যা মাতাকে বিবিটেন—মা। আমার জন্যে চিস্তিত হইও না। আগস্যকে আমি বড় ভয় করি। আলস্যেতে মনে কুপ্রবৃত্তি জন্মে। মনে কুপ্রবৃত্তি না জন্মিবাব ছুই উপায়। প্রথমতঃ মনকে সর্বাদা শান্ত রাখা ও অভ্যাদের দারা কুচিন্তা ও তুষ্টমতি নিবারণ করা-এটি বড় কঠিন কর্মা, সংসারে নানা প্রকাব বিষয় দর্শন ও এবণে মনের গতি চঞ্চল হইনা পড়ে, তর্থাৎ দ্বেষ হিংসা লোভ ইত্যাদি জন্ম। ষ্থ্ন চল্বিচলেৰ উপ্ক্ৰম হয় তথ্ন সত্ৰ্ক হওয়া কৰ্ত্ব, তাহাতে যদি অশক্ত হয় তবে অফুতাপ ও প্রতিজ্ঞাদ্বারা চলবিচলকে নিবারণ করা কর্ত্তব্য যে সর্ব্যদা পর্কাল ভাবে উ।হাব মনঃ প্রায় অহরহ শান্ত থাকে। দিতীযতঃ সর্বাদ। কায়িক ও মানসিক পরিপ্রামে নিযুক্ত থাকিলে মনে কুচিন্ত। বা কুপ্রবৃত্তি উদয় হয় না। ফণতঃ মনের সংযম বড় আবশ্যক-কুচিন্তা হইতে হইতেই কুকণা হয়, কুকণা হইতে হইতেই কুকণা হয়। মাতা বলিলেন—দ্ৰব! তোর কথা গুলিন শুনিলে প্ৰাণ জুড়াব, তোর এত ধর্ম্ম জ্ঞান কোগাথেকে হইল ? কন্যা কহিলেন—ম। ! আমাকে এমন করে কেন বল ?

দ্রবমন্ধী সন্থানদিগকে লইনা রাত্রে কথাবার্ত্তা কংহন। এক দিন জ্যেষ্ঠ পুত্র এক জন চাকরকে রাগপ্রযুক্ত গালাগালি দিয়াছিলেন। মাতা অন্ত্যোগ করাতে তিনি অধীকার যান, পরে তাহার দোষ সপ্রমাণ হইলোঁ মাতা হংথান্থিত হইনা বলিলেন—বাবা! তোরা হংথিনীর সন্তান, আমাব ধন নাই, ও ধনের প্রোর্থনাও ক্রিনা কিন্তু আমি কাব মন বাক্যে নিয়ত প্রার্থনা করি যে তোরা স্ক্রি প্রকারে স্থ হ। মিগ্যা ক্থা কহা ক্দ্পাপ।

আবাৰ যত ধৰ্ম কৰ্ম সতা সম নছে। মিথ্যাসম পাপ নাহি সৰ্কাশাল্গে কৰে॥ আংদিপৰ্ক।

এক দিবদ মাতা পাকশানার পান্ত আছেন এমন সমরে এক জন দরিদ্র বাজি আি নিয়া উপস্থিত হইল। একে শীত কাল ভাতে প্রবল উন্তরে বাজাস, ঐ বস্থান ব জি শীতে পর্থর করিয়া কালিতে লা গল। তুই পুত্র ও কনা দারে ভিল ভাহাদিগের মধ্যে কন্যা অভিশন্ন কাত্রা হইয়া আপনার গারের দোলাই খুলি, গাঁ ভাহাকে দিল। দরিদ্র ব্যক্তি বিস্তব আশীর্কাদ করিয়া চলিয়া গোলাই খুলি, গাঁ ভাহাকে দিল। দরিদ্র ব্যক্তি বিস্তব আশীর্কাদ করিয়া চলিয়া গোলা। ত্রাকা বলিন—লোলাই খানা দিলি একবার মাকে জিজ্ঞাদা কর্নি না ? কন্যা কিছু ভীত হই গা ভাতার্য সাল জননীর নিকট যাইনা সকল কণা বলিল। মাতা কন্যাকে কোল লইয়া মুথ চুমন করিতেই কহিলেন তুমিখুব্ কবেছ, আমি বছ তুই হইলাম—"দরিদ্রেব প্রতিশাল, বিভব সংস্বেও শান্তি, যুবার তপ্যা, জ্ঞানবানের মৌন, স্বেগেটিত বাজ্ঞিদের স্থি ভোগে অযত্র এবং স্কভিতে দেশা, এই সকল গুণে স্বর্গনাবক হয়'। বান্ধ্যিইক।

মেরেটি অমনি মাণের কোলথেকে হাতঁতালি দিতেই বাদির বাটীতে দৌড়ে আদিরা আপনা আপনি বলিতে লাগিল—মা আমাকে আদের করেছে আমি এখন গরিব হুঃথি দেখিলেই খুব দিব। এই কথা শুনিয়া লাতারঃ তাহাকে পরিহাস ছলে বিবক্ত করিতে চেই। করিতে আরম্ভ করিল। ঐ বালিকা অমনি দৌড়িয়া যাইয়া মাতার নিকট আবেদন কারল। লাতারা প্রতিষ্ঠ পুশ্চাতে যাইয়া অন্তবে দাড়াইয়া শুনিল। মাতা ঈষকাস্য কবত বলিলেন—তুই ওদের ক্যায় থেগিস্কেন ? ওয়া তোকে থেপাক্তে, কিন্তু এই ক্যাটি স্মানণ রাথিস্।

নীতিজ্ঞ লোকেরা নিন্দাই করুন অণবা প্রশংসাই করুন, গল্মী থাকুন অথবা যথেচ্ছ ত্যাগ করিয়া যাউন, অদাই মরণ হউক কিস্বা যুগাস্তেই হউক, ধীর জনেরা কিছুতেই নাায় পথ হইতে বিচনিত হন না। নীতিশুতক।

এক দিন আবাদের কর্মকারী আসিয়া ছেণেদিগেব নিকট বলিল, ভেড়ি বন্ধি এক্ষণে অন্ন বায়ে হইতে পাবে ও প্রজা বিশিরও দোপান হইতেছে, অন্যেব কয়েক বিবা জমি নিকটে আছে তাংগ অনায়াদে সীমাব ভিতর সংলগ্ন করিয়া লওয়া যাইতে পারে ও লইলে তাইরে •নালিস ফৈরাদ হইবে না। ইটি হইলে বিষয়টি বছ গুল্জাব হইবে। ছেলেরা এই কথা শুনিয়া মাতার নিকটে যাইরা বলিল। মাতা বিবক্ত ইইয়া বলিলেন—তোদের কি বল্বো যে এ কথা আমাকে আবাব শোনাদ। তোমবা কি জান না যে পরের জব্য গ্রহণে মহা পাপ ? ধৃত্যাধু ত্র্য্যাধ্যকে বলিয়াভিলেন—

পর দ্রব্য দেখি হিংসা না করে যে জন। স্বধর্মেতে সদা বঞ্চে সম্ভোষিত মন॥ . স্বকর্মে উদ্যোগ করে পর উপকার। সদা কাল স্থাধে বঞ্চে কি তুংগ তাহার ? সভাপর্কে। গানাবীও আর্পন সামীকে বলিয়াছিলেন—

অধ্যে অৰ্জিত লক্ষী সম্লেতে যায়।

মহা তৃঃথ পায় প্রভু তৃষ্টের আশালার।। সভাপকা।

শ্রীকৃষ্ণও বলরামকে বলিয়াছিলেন—

পাপেতে পাপিব ধন বৃদ্ধি হয় নিতি। পশ্চাতে হইবে সম্লেতে বিনিশ্যতি॥ কালেতে অবশ্য এয় লভে ধর্মা জন। স্থা হুঃথ কভ কাল দৈবের লিখন॥ আদিপর্বা।

জ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠিবকেও বলিয়াছিলেন—

জ্পন্মী জুনাব স্থ্প কভু সিদ্ধ নয়। জোগারের জল প্রায় ফণেকেতে রয়॥ বনপর্বর।

অত এব' পরেব দুব্য ডেলার ন্যায় জ্ঞান করিবে ও ধর্ম পথে থাকিয়া আপন পবিশ্রম দ্বারা যাহা উপার্জ্জন কর তাহাতেই সন্তই হইবে।

পুলিতে বলরীম বাবু সর্পদাই অন্যেব উপর পীড়ন করেন, তাঁহার কথা উল্লেখ কবাতে মাতা বলিলেন 'রে, সকল বাক্তি স্বার্থ পরিতাগ করিল। পরের ছিত সম্পন্ন কবেন তাঁহারাই সং পুক্ষ। যাঁহার। আপন হিতের আনিরোধে অন্যেব হিত করেন তাঁহারা মধ্যম। যাহারা আপনার লাভার্থে অন্যের হিত নম্ভ করে তাহাবা মানুষ রাক্ষদ। কিন্তু যাহারা নির্থিক প্রহিত রহিত কবে তাহারা কে আমরা জানিতে পারিলাম না।" নীতিশতক।

সন্তানেবা জিজ্ঞাসা করিল সং পুরুষের লক্ষণ কি ? মাত। উত্তর কবিলেন তাহা ঐ নীতি শতকেই আছে—"তৃষ্ণাচ্ছেদন, ক্ষমা অবলম্বন, মন্ততা ও পাপে রতি ত্যাগ, সত্য কথন, সাধুজনেব পদবীর অনুগমন, বিদ্ধানের সেবা, মান্য জনে মান দান, শক্রবও অনুনয় করণ, আত্মশুণ গোপন, কীর্ত্তি পালন এবং তৃংখিতে দয়া এই সকল সাধুজনের কর্মা।" কিন্তু সাধুজনের মূল লক্ষণ স্বাধ্রের প্রতি একান্তিক ভক্তি ও তাহার বিষকার্য্য সাধুলা করা।

মাতা সন্তানদিগকে লইষা কথাবারী কহিতেছেন ইত্যবদবে এক জন
দাসী আসিগা বিলিল—মাঠাকুরাণি! আমি তোমাব ভেয়েব বাড়ী হইতে
আসিরাহি—তাঁব তো আব চলা ভাব—তাই তোমার কাছে পাঠাইষা
দিলেন। নিকটে এক জন প্রাচীন চাকর ছিল সে বলিল—মামা বাবু যদি
বুষগুরে চল্তে পারতেন তো এমন ক্লেশ কেন হবে ? একদফা তহবিল
ভচরপাত করেন তাতে আমাদেব বাবু জামিন থাকাতে একেবারে মজেন
তাব পরে আবাদের হিদাবে অনেক টাকা লন সে টাকার নিকাস কিছুই
দেন নাই আর এই বিপদটা গেল একবার উঁকিটাও মারলেন না। সন্তানেরা
মাতাব মুথ নিতীক্ষণ করিতে লাগিলেন—মাতা অনোবদনে থাকিয়া
বলিলেন—মা হবাব তা হইয়াছে এক্ষণে তাঁহাকে আমাব নিকট আদিতে

বলিবে। দাসী এই সংবাদ শইয়া যায় এমত সময়ে ঐ প্রাচীন চাকব বলিতে লাগিল—মাঠাকুরাণীর কি দয়াব শবীব। আমি ভ্ষতি—সব জানি। ছেলেবেনা বাপের বাটাতে মামা বাবৃ মাঠাকুরাণীকে "দ্র, ছি, পোড়াব মুখী" বই আর ভাল কথা এক দিনও বলেন নাই ও বাপানায়ে ভাল মন্দ দ্রবা দিলে হিংলায় ফেটে ময়তেন, তার পব ভগিনী বড় হলে ভগিনীপতিব দশটাকার যোত্র দেখিয়া তাহার সহিত মিলিবা তাঁহাকে নানা প্রকাবে নাস্তানাবৃদ্ খানেখারাব করিয়া একৈবারে ডুবিনা চলেযান। তাঁহার বিপদে একবার তর্ও লন নাই ও তাঁহার কাল হইলে ভগিনী ও ভাগিনেয়াবা বেঁচে আছে কিনা তাহা কিছুই খোজ ধরব লন নাই, এত দিনের পর মামা বাব্ব ঘুম ভাঙিল। হায় ! হয়ে! মায়্য গবজে কি না কবে।

্অল্ল দিনের মধ্যে মামা বাবু ফটাসং করিয়া আসিযা 'উপস্থিত হইলেন। ভাগিনেয় দ্ব্য ও ভাগিনীকে দেখিবামাত্রেই এমনি মায়া প্রকাশী কবিলেন বেন দ্বিদ্র রত্ন লাভ কবিল। বাটীর ভিতবে তাহাদিগের হাত ধঁরিয়া লইয়া ষাইয়া ভগিনীকে দেথিয়া সাতিশ্য বিলাপ করিতে লাগিলেন। দ্রবম্যীর মাতা অন্তবে ছিলেন, পুলেব গুণ জর্জার, তব্ নিকটে আঁসিয়া বলিলেন— বাবা! আমার দ্রবৰ এত বিপদ গেল ৰক্বাৰ একটা লোক পাঠাইয়া িজাসা কৰ্লে নাণ মামা বাব বলিলেন—মা: জানওতো আমাৰ কত ঝঞ্চাট, আৰু বলিতে কি ভগিনীৰ জন্তে আমি এত কাতৰ যে.আন্তে পা এগোৰ না। প্রাচীন চাকব দূরে থেকে আস্তে আস্তে আপনা আপনি বলিতেছে—মামা বাবু রাবণের বা ছর্য্যোধনের মামা ছিলেন। বেটা বড় কাত্র, শোকে শ্যাতি িলেন, গল। দিয়া জল ওলে নাই, এক্ষণে কেবল আবাদের ভাগ থবৰ শুনিয়া সতে কৰবাঃ পন্থায় আসিবাছেন। ভাবিংর সকল কণা শুনিমা বলিলেন—এক্ষণে ভোজনেব সময় হইল, আপনি স্তান আহ্নিক কান, দালা! তোনাব কেশেব কথ। ভানিয়া বঁড় ব্যাকুল হইলাম, আমি যাহা পারিব তাহা অবশুই করিব—এন্তলে করিলে যশ নাই. •না কবিলে পাপ। তা বটেতো়ে∸তা বটেতো, আমাকে এক মুটা না দিয়া তুমি কেমন করে থাবে ? দ্রব! বেলা হল আমি বাহিরে যাই, একটু আফিং আনিতে পাঠাইরা দেও, তুই একটা গুলি না টেনে এলে ভাত গলাদিয়া ওল্বে না। দ্রবময়ী এই কথা শুনিয়া বাড় ইেট করিয়া থাকিলেন । এদিগে সন্তানের। মামাকে বাহিরে রাথিয়া আসিয়া মাতার নিকট আবার আইল। কনিষ্ঠ পুল্ল ৹িনিল—মা! মানাকে কি নাস্
 টোকা দিবে ? তাঁহাৰ যেজপ ব্যবহার তাহাতে কিছুই দেও্যা কর্ত্তব্য নহে। মাতা উত্তব কি⊂িলেন—বাবা! ঈশ্ব দ্যাময় ও ক্ষমাণাল, আনাদিগেরও দ্য়া ও ক্ষমা অভ্যাস কৰা কর্ত্ব্য। যে ব্যক্তি মহাপাপী দেও যদি ক্লেশে বা বোগে পড়ে তাহাবও মঙ্গল চেষ্টা করা কর্ম্বা, তাহার কি কাবণে ক্লেশ বা বোগ হইয়াছে তাহা সন্মুসন্ধানে আব্ভাক নাই, কিন্তু তাহাৰু কেশ স্থাবা বোগ বাহাতে কমে এই চেষ্টাই কবিবে।

बाद्य माजा अम्हादनवा छैठमः विषय महेम्रा मनामाल अ करलालकलन ক্রেন। কথন উদ্ভিন্তার গুণ-কথন কোনং পশু পক্ষি পতত্ত্বের অন্তত স্বভাব ও বৃদ্ধি-কথন বিশেষং ধাতুৰ উপ্লকাৰক শক্তি, ও পৃশ্বীৰ গর্ভ হ অক্তান্ত বস্তুর গুণ-কথন মানব শরীরের অম্বন্থ ক্রীয়া ও ঐ শরীব রক্ষা ও পুষ্টি কবিবার স্থানিয়ম কি,—কথন চন্দ্র সূর্য্য ও নক্ষত্রের গতি ও তথার অন্যান্য লেপ্তের বদতিব সম্ভাবনা ও যেমত হুর্যা রাশিচক্রে ধাবমান পুথিবী हक्त श्रद्धां कि विश्व का दमहे जान कि एक हिर नक्त द्वा मा मा अपने कि शाम कि अपने कि शाम कि अपने कि शाम कि अपने , — কথন স্ষ্টি প্রকরণ অদীম ও অসংখ্যা ও কি জলে কি স্থলে কি বায়তে কি প্রস্তরে কি বৃক্ষেতে, কি শ্বীব মধ্যে নান। প্রকার প্রাণি বিবাস কবি-তেচে,—কথন মানব স্থভাব কি প্রকাবে উত্তম ১ইতে পারে ও জীবেব নোক क्या कि, এवः धार्मिक ना घटेरत रकंतन तिमा भिशितन उँ९ भाज घरते--- कथन জ্ঞান ও ধর্ম বৃদ্ধি জন্য ক্রী ও পুক্ষ উৎয়েরই বিদা শিক্ষা করা আবশ্রক-- এই সকল নানা প্রশ্ন লইয়া সম্ভানেরা মাতৃ উপদেশ গ্রহণ করে। একনা জ্যেষ্ঠ পুত্র হরিহর বাবুর কথা প্রদঙ্গ কবেন। ঐ বাবু জ্গলাথ বাবুর নানা প্রকারে হিংসা ও অপকার করিয়াছিলেন ও তাহাতে বিস্তর ফতি হয়। সকলই জ্ঞাত ছিলেন। - হবিহবের কণা উপস্থিত হওয়াতে তিনি বলিলেন— বাবা। তাহার কথা ভুলিধা যাও। সকল লোকের সর্বাসময়ে স্থমতি হয় না ও লোকে এর্ম.তই কুকর্ম করে। আনানিগের কর্ত্তব্য তাহাদিগের প্রতি কি মনের দ্বার। কি বাক্যের দ্বাবা কি কর্মের দ্বাবা কোন প্রকারেই দ্বেষ ও হিংসা না কবা, চিত্তের শান্তি নষ্ট করিও না ও শত্রু মিত্রকে সমভাবে দেখিও। যাহার। তোম কিংগর মন্দ কবে তাহাদিগেবই অগ্রে শুভান্নধ্যায়ী হইও এবং ভাল করিও এমত কবিলে ভিত্তে ধেষ হিংদা জন্মিবে না—চিত্ত উত্তরং নির্মাল হইবে এবং ঈশ্ব ভোগাদের সদ। হইবেন।

হুর্যানিন বুর্বিষ্টিনের ঘোন শক্ত ছিলেন—অসীম হিংসা ও অত্যাচার করিয়াছিলেন কিন্তু যথন প্রভাগতীর্থে চিত্র.সন গন্ধর্ম হুর্য্যোধনকে বন্ধন করিয়া কুকপত্নীদিগকে অপহরণ কবেন তথম যুর্বিষ্টিব ব্যপ্ত তা পূব্দ ও উংগ্রাকে প্র দায় হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। অতএব ফমা সহিষ্ণুতা ও প্রেম সকলের প্রতি প্রকাশ করার বাড়া আব দর্ম্ম নাই। মাতার একপ কথার সন্তানদিয়ের উত্তর্গর চমৎকার হইতে লাগিল। অনেকেই ভাল উপদেশ দিতে পারে বটে কিন্তু কর্মের সময় তাহাদিগের ব্যবহার বিভিন্ন হইয়া পড়ে। দ্রবমনীর ধর্ম বিষয়ে এমত দৃঢ়তা ছিল যে উহার বাক্য হইতে কর্মেতে অর্থক শুদ্ধাতি দেখা যাইত। তিনি অক্যিণে কাহার নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন না—সাভাবিক মিতা বাচী, কেবল সন্তানেরা অথবা অন্য কেহ জিল্ঞানা করিলে অথবা আবশ্যক স্ময়ে আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন।

ৰাটীতে একটা শ্বল্প বয়োনী চাকৰ ছিল তাহাৰ হঠাৎ বোৰতৰ জ্বৰ

বিকার হইয়া বাণেশাই ভ্রানক ইইয়া উঠে। দ্রুনমী অতিশয় বাক্লা হইনা দমস্ত বারি তাহাব নিকট বদি। থাকিলা ঔষধ পণ্য প্রদান করেন। পিড়া কিঞ্চিৎ উপদম ইইনাছে এমত দমবে ঐ চাকরের মাত। একেলাবে জ্ঞানশ্ন্যা হইয়া আসে ব্যস্তে আদিনা দেখিল যে তাহাব পুজের মস্তক দ্রুনমনীর ক্রোড়ে ছিত আচে ও তিনি তাহাব, শুশ্রার জন্য স্বনং পাকা হাতে করিনা বাতাদ কবিতেছেন। চাকরের মাতা এই দেখি। গলায় বস্তু নিয়া বলিল—"মা। তামার এত দ্বা।—এর কল তুমি অবশাই পাবে"। দ্ব্যায়ী তাহাকে দাস্থনা করিনা বলিলেন— তুমি ছির হও, পীড়া কমিয়াছে—ভ্রনটা

কিন্তংকাল পথে আবাদেব স্থাতিক হওনাতে আম বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ছুই পুল্ল ও কন্যা মাতাব সহপ দশ পাইনা ও তাঁহার সংচাশ্তি দেখিনা প্রক্ত ধার্মিক ও ঈশ্বর পরাষণ হইল। তাহারা কেবল বিদ্যাল্যাস 🚜 ঈশ্বর আরাধনা করে এবং সদল্যাস ও পর্ম স্থানের দ্বারা চিত্তকে শাস্ত ও বিমল ভাবে রাখে। কোন মন্দ কথা শুনে না, মন্দ কথা বলেওনা ও মন্দ লোকের সহিত সমস্র্য করে না। তাহারা সকলই বিজাতীয় পবেশপকাবী হইল, পরের তৃঃথে তৃঃনী —পরের স্থে স্থা ও কি মুকুবোধেব দ্বারা চি প্রামর্শের দ্বানা কি পরিশ্রমের দ্বানা কি অর্থের দ্বানা নাধান্ত্রসাবে, পরোপকাবে কোন অংশেই ক্রটী করে না। এবং কি প্রতি কি মধ্যাক্তে কি সাধাক্তি কি রাজে সকল সমবে তাহারা পরোপকাবে স্বত্বনা ও আগ্রহায়ক। কালক্রমে তাহানিগের সকলেবই বিবাহ হইল ও ভাগ্য বশতঃ ত্ইটি পুত্রব্ধু ও জামাতা স্ক্রিপ্রেই ক্রফ ইইল। আপন আন বৃদ্ধি দেখিনা দ্বময়া প্রামনিগকে বিলিলেন এই সমবে বড় সাধ্যান হওনা কর্ত্রন্ত্রা—পনেতে মত্ত। জন্মাইনা স্ক্রিপ্র হুর্য্যোধনকে যে প্রামর্শ দিবাছিলেন তাহা স্ক্রিণ স্বর্গাক বিবে—

বিশেষে বৈভব কালে ধর্ম আচরণ। ধন্ হলে নাহি করে ধর্মেতে হেলন॥ বনপর্ব।

ত্ইটা সুশাল। পুলবধু হওয়াতে জনমনী গৃহকর্মে কিঞ্চিং অবকাশ পাই-লেন এবং অর্থের নিষরের টানাটানি শৈনিলা হওগাতে তাঁহার ধর্মানুষ্ঠানে মতি আনো বৃদ্ধি ইইতে লাগিল। তিনি মনে এই বিবেচনা কবিলেন যে, জীবন জলবিশ্ববং এবং "ভভদ্য শীঘ্রং"—আব যে পর্য্যন্ত পরিবাবের অপ্রভুল থাকে সে পর্যান্ত তাঁচাদিগের কেশ বৃদ্ধি কিন্দা। অপরের জন্য ব্যায় করা বিধেয় নহে কিন্তু যে স্থলে অপ্রভুল নাই, সে স্থলে পুণ্য কর্মো পূর্বাপেকা অধিক ব্যাব কেন'না হইবে ? এই বিবেচনা করিবা তিনি আপন আবাদে একটা পাঠশালা ভাপন কবিলেন, তথায় অনেক প্রজার ছেলেরা পড়িতে লাগিল, এবং এ সকল বালকদিগের বিদ্যা বিষয়ে মনোনিবেশ হওন জন্য পুন্তক, বন্ধা ও টাকা সমবে ২ প্রদান করিতেন। মিনা জল পাইবার জন্য

আবাদের মধ্যস্থলৈ এই তিন্টী পুক্রিণী খনিত হইল এবং প্রজাদিগের প্রতি কোন প্রকারে স্বত্যাচাব না হয়, এজন্য বিশেষ হকুম জাবি হইল। চতুম্পার্ম্বেলবলক ভূনি জন্য অনেকের প্রীড়া হইত। প্রীড়া শীঘ্র মারোগ্য হয়, এত অভিপ্রায়ে তিন চাবি জনা বৈদ। নিযুক্ত হইল, তাহারা আপামর সাধাবণ্কৈ অবৈত্নিক চিকিৎসা ক্রিতে লাগিল।

্রাদিনের বাগানের ভিতর একথানি আটচালা প্রস্তুত হইল।
তাহাব চারিদিগে এতদেশীয় ও বিদেশীয় ফুলগাছের শোভাক স্থানটী অতি
রমণীব বোধ হইত। কোন থানে বেল, জুঁই, মল্লিকা, মালতী, শেফালিকা, চাঁপা, গন্ধরাজ, নাগকেশব, অপবাজিতা—কোন থানে অলিবা
ফুগেম্ম এমহবৃষ্টিয়া নোবেলিস, বিগনোনিয়া ভিনিষ্টা, বিউপনভেলিয়া
শোকটিবিলিস, পিত্রিরাষ্টিপেলি, হার্টসাইজ, স্কুইট ব্রাঘান, শোনসেটিবা
পলকবিন্দ, ইয়ফরবিয়া জেপনিফোরা, কেমিলিয়া ইত্যাদি—কোন থানে
তঝাতা, ভুম্কলতা, মাববীলতা, কুঞ্জলতা, রাধ্লাতা। এই সকল নানা
পুল্পের নানা বর্ণ ও নানা গন্ধে চক্ষেক্রীয় ও আ্লেলিয়া মোহিত হইত ও
সম্বেহ স্থীতল বায়ুর সঞ্চাবণে যথন গন্ধ সকল মিলিড হইয়া মনদং গতিতে
বহিত, তথন ঐ বন সাক্ষাৎ নন্দন্বন জ্ঞান হইত। আটচালা প্রস্তুত ইলল
ক্রমন্মী বিবেচনা করিলেন কে, এমন রমণায় স্থানে যদি ভগবান বিষয়ক
ক্রমানা হইল তবে ইহা বুথা ও কেবল ইক্রীয় ভোগার্গে এথানে আগমন
করা আমার কর্ত্ব্য নহে।

এই পর্য্যালোচনা কবিনা ঐ স্থানে পল্লির বালিকাগণকে আপন বাষে পাল্কি করিয়া' আনয়ন করত প্রতি দিন বৈকালে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। পুস্তকের দারা যত হটক বা না হটক দ্বময়ী আদ্র স্তেহ मनावाल ও भन्न ছলে উত्ত। नीठि উপদেশ नित्तन ও বালিকাদিগের জমেং বোধ হইতে লাগিল যে তাহাদিগের কর্ত্তব্য কর্ম কি-স্পারের প্রতি বা কি করিতে হইবে ও সংসারে বা কি করিতে হইবে। প্রোপকাব নানা প্রকারে কৃত হইয়া থাকে কিন্তু যে গবেপেকারের দাবা অন্যের পর্যক্তান হ্ব, চিত্ত শুদ্ধ হয় ও পরকাল ভাল হয তাহাব তুল্য প্রোপকার আব নাই। দ্রব্যার এই সংস্কার বিশেষ রূপে ছিল। ঐ বালিকাদিগের মধ্যে একটা বালিক! কিছু বিবিশানা গোছে চলিত—কাপড় চোপড়েব উপৰ অধিক মনোবোগ করিত। কিন্তু ইহাতে তাহার দোষ নাই—ছেলের জাত যাহা দেখে তাহাই শিথে। ঐ ব বিকার পিতা সাহিবি চ:লে চলিতেন ও সম গ্রহ োপনে স্ত্রীকে গাউন পরাইতেন ও সর্বাদাই বলিতেন 'বাঙ্গালি মেলেব পোশাকটা বদল হটলেই সভ্যতা হইবে।" এইরূপ বাহ্যিক" ইংবাজি নকল গ্রাহী হইয়া প্রার "দর্বস্য বিক্রয় করিয়া" একটা পিয়ানাফর্ট ক্রেয় কবিয়া ঘরে श्वानिया वाशियाहित्तन, ममत्यर खीरक लहेगा हनवर कविया এकर वाब বাজাইতেন' কিন্তু ইংরাজি স্থীতের সাবিগামাই সাপেন্ নাই। স্ত্রীত বাস্থবিক নিন্দনীয় নহে—ইহার দ্বাবা চিত্তের উৎকর্ষতা ও প্রফুল্লতা জন্ম কিন্তু মন শোধনের আ্লল উপায় কিছুই হইতেছে না. কেবল একটা পেবানা-ফোর্ট ও গাটন লইয়া কি হইবেই তব্যয়ী ঐ বালিকাটীর সকল বিষয় অবগত হইনা বহু ক্লেণে তাহার সংস্কার ভিন্ন করিয়া দিলেন ও অবশেষে সকল বালিকাবই দৃঢ়কপে এই সংস্কার ভন্মিল যে বিদ্যা শিক্ষার প্রধান তাৎপর্য্য ধর্মপরায়ণ হওয়া এবং বিদ্যাশিক্ষা না হইলে স্কুর্ষিও হয়না এবং সাংসাবিক কর্ম উত্থাজপে নির্কাহ হইতে পারে না।

ক্ষেক্ বংদ্র অদীম পরিশ্রন করিয়া দ্রন্নী পল্লির অনেক বালিকাকে ধর্মপর্য়েলা গুল্বতী ও বৃদ্ধিতী, কবিলেন ও তাহারা যে সংক্রাা, সংভ্রিনী, সংগ্রহণী, সংমাতা, সংজ্ঞাতিনী, সংক্টম্বনী ও সংমৈত্রয়নী হটবে তাহা সম্পূর্ণকাপে সম্ভব বোধ হইল ও এট সমভাবা স্থা চিম্তনে দ্রব্যয়ী মূহ্মূহ পুলকিত হটতেন। পুণা কর্মা করণে তৃষ্ণা নিটেনা, যত করে তৃত্ই করিতে আক্ষাজ্ঞা হয়। অনস্তব বাতীব নিকট এক অতিথি শালা এবং ঔষধাল্য স্থাপিত হটল তুগায় সহস্রু> ক্র্বার্ত্ত, তৃষ্ণার্ত্ত, তৃষ্ণার্ত্ত তাবে পরিপূর্ণ হটত। এই সকল দেখিয়া গুনিয়া মামা বাব্রু ব্যবস্থাব ভূগিনীকে ব্লিতেন —এবেটালের জনো এত টাকা ব্যয় করার কি আবশ্রে ও এরা আমাদের মানীব মার কুটুম ও দ্রব্যয়ী প্রায় উত্তব ক্রিতেন না—একলা বলিলেন। বি

ভীতে ক্ষুণার্ক্তে বিকলান্তরাংতরে রোগাভিভূতে বত ছঃখিতান্তরে দয়ান্তবং যঃ পুক্ষো ন সেবেতে বুগান্তরং তম্য নর্ম্য জীবিতং। শুকোপনিষৎ।

এইকপ কয়েক বৎসর শুদ্ধচিতে নান। প্রকাবে পরোপকাব, কবিষা দ্রুবমী আক্লান্ত হইবা পীজিতা হইলোন। তাঁগাৰ বাংমাতেৰ সংবাদ শুনিষা সকলেই সস্ব্যুম্ভ ইইল ও বাটীতে বোকে প্রিপূর্ণ হইতে লাগিল।

ত তথনের তাপ ত।পিত হইনা সন্ধারে ক্রো ড বিলীন হইতেছে— সৃষ্টির উজ্জলবর্গ নভাবের্ণ ইইতেছে— পশ্চিন দিগস্থ আকাশ সর্বেণ শন্যা হইতেছে— মেক সকলের উষ্ঠাক বিচিত্র আভাতে শোভিত—মেব সকল যেন মণি মানিকো ভূষিত ইইলা উড্ডীলমান কবিতেছে—নিবর্ড বনোপবনের মরকত মুখাবরণ যেন অকণ উত্তোলন পূর্বাক চুম্বন কবত বিদায় ইইতেছে—স্বর্ধনীব নীর স্থিব ইইয়া সমীবণের আলিঙ্গন আহ্বান কবিতেছে—গোম্থিষ পালক গোচারাণস্তর প্রেমপূর্ণ গৃহে প্রত্যাগমনের কৌতুহলে ধাবমান ইইয়াছে— দৃঢ়বুত বৈদান্তিক গদগদ ভক্তিতে বেদধ্বনি কবিতে উদ্যত ইইয়াছেন—সয়্যাসী উদাসীন হরি সংকীর্ত্তনে নিমগ্র ইইতেছে— দৃত্ত দেবালয়ের বাদ্যোদানের লহরি আরক্ষ ইইতেছে। এই গোগুলি সময়ে দ্রবায়ী জাহ্নীকে জীবে সংনীত হইলো—তটেব উপর শাখা বিশিষ্ট বৃক্ষতে

আচ্ছাদিত, তাহার ভিতৰ দিয়া দিনমণির হিন্দুল বর্ণ গলিত আভা তাঁহার মুংখাণরি চপরিত; হইতেছে। ঐ পুণাবতীর তথনও এমন সৌন্দর্য্য ষে সকলেই দেখিতেছেন বেন সাক্ষাং রাজনাজেশ্বরী শারিনী হইবাছেন। যে প্রমাত্মাকে यक किन्नत शक्तर्य (यांशी (एवक। प्रकाल अपीम धारत अ भाग ना. তাঁহারই প্রেমে ঐ ধর্মপ্রায়ণার প্রেমাঞ্চ বহিতেছে। দ্রব্ময়ীর চতুম্পার্মে প্রজ্ঞ জামতা, পৌত্র, দোহিত্র ও পরিস্থ যাবতীয় লোক শোকে নিমগ্ন এবং শতং বালক বাণিকা যুবা বৃদ্ধ অবল। হাহাকাৰ রুদে বলিওেছে—''এতদিনের ্ পর আমরা সকলে মাতৃ হীন হইলান, আর আমাদিগের এমন দ্যা কে করিবে ?" সরল চিত্তের অমূল। স্তুল্য বিগনিত বত্ব নেত্রবারি-সেই বারি প্রাবণের ধারার নাগে শতং চকুদিয়ে অবিশ্রান্ত বহিততছে। দ্রবমনীর জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য, কিছুই হয় না—তিনি বনিতেছেন তোমরা রে।দন কবিও না, এক্ষরে আমার কর্ণকুহরে ভগবানের নামামূত শ্রণ করাও। এই ওনিয়া সকলেই ঐশবের নাম ডাকিতে লাগিল ও সন্ধ্যা হয়ং এমত সময়ে বোধ চটল যেন তাঁহার নয়নবিধা কাজা ব্যোম পথে গনন কবিল ও কেবল তাহার নিপাপ .ও পবিত্র দেহ নিকটন্থ সকলের ছঃথ ও থেদজনক হইয়া পড়িরা থাকিল।

ত্রাণ কর প্রমেখর। ভবের ভৌতিক ভাব ভাবিরা কাতর॥
দ্যা কর নোর প্রতি, আমি অতি মৃঢ় মতি, করবোড়ে করি স্ততি,
পাপে জরজর।
চঞ্চিত দদা মন, বিষয়েতে উচাটন, তুমিহে অমূল্য ধন,
সারাৎসার প্রাৎপর।

দমাপ্রোয়:।



য়ৎকিঞ্চিৎ।

খ্রীটেকটাদ ঠাকুর কর্ত্তৃক বিরচিত।

" আত্মাববোধাদধিকং ন কিঞ্চিং।"

দ্বিতীয় সংস্করণ্।

কলিকাতা।

শ্রীষোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইবেরা।

সন ১২৯৯ সাল।

BHC WANIPORE:

B. M. BOSE : SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

য়ৎ কিঞ্চিৎ।

১ অ্ধ্যায়। ঈশ্বরের অস্তিত্ব।

ভাব সেই একে। জলে স্থলে শৃন্তে যে সমান ভাব থাকে॥ রামমোহন রাষ।

্ডং—ডং—ডং। হি—স, হি—স। ছোটং বেলগাড়ি যায়। ওছে ভুবন উঠেছ—ও ভুবন! এথানে স্থান নাই, ঐ গাড়িতে যাওশী পুনর্কার हि—म, हि—म, जमनि इड़ाइड़ि, त्नोड़ात्नोड़ि, दर्वनार्द्वन, दंनमार्विम, হইতে লাগিল। এদিকে গাঁড়িব দ্বাব সকঁল ঝনাংঝনাৎ শুদে বন্দ হইল ও গাড়ি ঢক ঢক শর্কে যেন মন্ত হন্তীর ন্যায় চলিল। গাড়িব প্রথম, কিতীয ও তৃতীয় ক্লাস সকলেতেই লোক পরিশূর্ণ। কাহাব গাতে বস্তু আছে— কাহার গাত্রে বস্ত্র নাই,—কেহবা আপন লখৌদৰ নিঙীক্ষণ পূর্ব্বক দণ্ডায়মান, —কেহবা চাপকানের হুই পাকেটে ছুই হাত দিয়া শিষ দিতেছেন,—কেহবা নাসিকার উপব আই গ্লাস দিয়া দূরস্থ বস্তু সকল দৃষ্টি করিতেছেন। একথানি দ্বিতীয় ক্লাস গাড়িতে মধাব্যস্ত তুই জন ব্যক্তি বসিয়াছেন—ইহাঁরা অতি শান্ত, মিতাবাকী ও জনন্যমন। হুৰ্য্য অন্তমিত ইইডেছে-আকাশে কি চনৎকার শোভা! নকল কোলাহল যেন স্থৈয়াসাগরে নিমগ্ন হইয়াছে---বায়ুর মন্দমন্দ গতি—এই সকল একত্রিত হওয়াতে বৈকালিক মাধু্য্য একত শান্তিদায়িনী হটয়াছে। ঐ ছুই ব্যক্তি একএক বার নভোমঁওল দর্শন করিতেছেন এবং একএক বার দর্শনোদ্ভব আনন্দ উপভোগ বিতিছেন। ·ইইারা কে P•ইহাবা ছই ভাতা—ভানানদ ও প্রেমানন, ছই জনেই ঈশ্ব-পরায়ণ ও ধন্দারুরাগী, ভ্রমণার্থে দেশানন্তর যাইতেছেন। যাঁহ।বা সৎ চিন্তাব; সৎ ভাবে, সৎ আলাপে, সৎ কর্মে সদা রত তাঁহারা বার্থ ও অলীক বিষয়ে কাল যাপন করেন না, ও তাঁহাদিগের নিকটে ভিন প্রকার শোক স্থতরাং আপ্যায়িত হইতে পারে না। কিন্তু উক্তপ্রকার একমনা লোকের সম্মেলন হইলেই সদালাপের স্থোও আপেনা আপনি প্রাহিত হয়। জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ শান্ত হট্যা বসিয়া অন্তবের আনন্দে আনন্দিত আছেন—গাঙির অন্যান্য লোক বলাবলি কবিতেনে—এ হুটা গুঁম অবতার কোথা হইতে এল ? বোধ হয অজ পাড়াগেয়ে অগণ জঙ্গুলে।

পর দিবস বেলের গাড়ি ভগলপুবে উপস্থিত হইল। জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ নামিয়া নগরের ভিত্র প্রবেশ করিলেন। সান সাহার করিয়া বৈকালে ক্লিবলেণ্ড উচ্চ গৃহের নি চ্টস্থ স্থারমা উদ্যানে প্রমণ করিতে গেলেন। সেই উদ্যানে কতকগুলি নব বাবুরা একত্র বসিয়া ধর্ম বিষয়ক নানা তর্ক করিতেছেন। এক এক বার এমনি গোল উঠিতেছে যে হাতাহাতির বড় বিলম্ব নাই। তাহারা উক্ত প্রাতা দ্বয়কে দেখিয়া বলিলেন— আত্তে আজ্ঞা হউক, আপনারা ধর্ম বিষয় কিছু জানেন? আমাদিগের মতের স্থির কিছুই হইতেছে না, আমরা চার্বাক প্রভৃতি গ্রন্থ ও বিশেষ বিশেষ ইংরাজি প্রকও অনেক পড়িয়াছি—আমাদিগের কাহার কাহার মত যে ঈশ্বর আছেন ও কাহার কাহার মত ফেইতেছে। আপনারা কি বলেন?

জ্ঞানানন্দ সকলকে মিষ্ট বাক্য দারা শাস্ত করিয়া বলিলেন—সভ্য অবেষণার্থে উগ্র ভাব ত্যাগ পুর্বাক শাস্ত ভাব অবলম্বন আবশুক। আপনারা কেহ কেহ বলিতেছেন ঈশ্বর আছেন—কেহ কেহ বলিতেছেন ঈশ্বর নাই, এবিষয়টি আপনা আপনি শাস্ত হইয়া না বুঝিলে কেহও বুঝাইয়া দিতে পারে না। যদ্যপি অনুমতি করেন তবে আমি কিঞাৎ বলি। নব বাবুরা সকলেই বলিলেন—মহাশম্ম বলুন, ভাল দেখি আপনকার কি নুত্ন কথা আছে।

জ্ঞানানদ। কথা নৃতন কিছুই নাই, কথা বুঝিলেই নৃতন বোধ হয়। নান্তিক বাবুরা। এত ক্ষণের পর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন এলেন—দেখা ষাউক এঁর তর্জন গর্জন কত দুর।

জ্ঞানানল শান্তভাবে ঈঘরাদ্য পূর্বক বণিলেন—সংশয় এই যে স্ষ্টির শ্রষ্টা নাই। ''একমেবাদ্বিতীরং"—একই অদ্বিতীর ঈশ্বর যে আছেন এই জ্ঞান তিনি কুপা পূর্বক মন্ত্র্য জাতিকে প্রদান করিয়াছেন। আমাদিণের ন্যায় পশুদিগের রাগ, কাম, স্নেহ, ক্লতজ্ঞতা, স্বাভাবিক বুদ্ধি, দুরদৃষ্টি ও অন্যান্য ভাব ও শক্তি আছে কিন্তু তাহাদিগের ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞান নাই। ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞান যে আমাদিগের স্বাভাবিক জ্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বর কর্তৃক প্রদত্ত তাহা আপন আপন আত্মার পরিচয়ে সপ্রকাশ। যেমন মার্জ্জনা করিবে তেমনি ঐ জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু এ জ্ঞানের অন্ধুর-শূন্য কোন মত্ন-ষাই নাই। শিশুর স্মমিষ্ট বাণী উচ্চাবিত হইতে হইতেই —অবলা কোন উপদেশ না পাইরাও কিরূপে এ জ্ঞান প্রকাশ করে ? যদি বল এটি সংস্থারা-धीन. जाशांवा तमन तार्थ, त्यमन छत्न त्जमनि वतन, जत्व त्य मकन जाजि নিবিত্ব অরণ্যে বাস করে, যাহাবা আহাবে, পরিচ্ছদে, এবং গৃহ ও সামাজিক কর্মে সম্পূর্ণ অসভ্য-যাহারা জানালোক কাহার কর্তৃক প্রাপ্ত হয় নাই, তাহারা এ জ্ঞান কি রূপে প্রকাশ করে ? আরব দেশে এক জন মূর্থ লোক ক্সিজ্ঞাদিত হয়, পরমেধর আছেন তাহ। তুমি কিরপে জান ? ঐ ব্যক্তি উত্তর করে 'বেমন বালুকার উপর পায়ের চিহ্ন দেথিয়া আমি জানি যে পশু কি মনুষা তাহার উপর দিয়া গিয়াছে, সেই রূপ।"* স্থমেট্রা উপদীপে

^{*} Md' Arvieux's Travels in Arabia,

ছুই জন বন্য লোক একটা ঘড়ি দেখিতেছিল। এক জন বলিল সূৰ্য্য এই রূপ ঘড়ি। অন্য জুন জিজ্ঞাদিল, সুর্য্যকে ঘড়ির ন্যায় কে ফিরাইয়া দেয় ? ঐ ব্যক্তি উত্তর করিল — আর কে• আলা *! কোন কোন ভ্রমণকারী কোন কোন দেশ ভ্রমণ করিয়া এমন লিখিয়া থাকেন যে ঐ দেশীয় লোকদিগের -ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞান কিছু মাত্র নাই। এনুকল কথা অতি সাবধানতা পূর্ব্বক গ্রহণ করা কর্ত্তব্য, কারণ বিশেষ অমুসন্ধানে ইহার অসত্যতা প্রমাণ হয়। এরূপ পূর্ব্বে বিটিয়ার্ছে এবং এক্ষণেও ঘটিতেছে। এগুমন উপদ্বীপে এক জন ডাক্তার গমন কবেন। তিনি বর্ণন করেন যে ঐ উপদ্বীপের লোকদিগের পরে আর এক জন ডাক্তার যাইয়া ঐ অসভ্য জাতির केश्रंब ज्ञान नारे। সহিত ব্যাপক কলৈ সহবাস করিয়া দেখিলেন যে তাহারা চক্রকে ঈশ্বর স্বরূপ উপাসনা করে। অতএব ঈশ্বরজ্ঞানরহিত জাতি বর্ণন ভ্রমণকারীর ভ্রম হইতে উৎপন্ন হয। যে জ্ঞান করুণাময় ঈশ্বর প্রদান করিয়াছেন তাহা 🚁 বিস্থানেই এক প্রকার না একপ্রকার ভাবে অবশ্যই প্রকাশ হইবে,—একে বারে নির্বাণ কথনই হইতে পারে না। যে সকল জাতি অসভা ও প্রাথমিক অর্থাৎ স্বাভাবিক অবস্থায় অণছে, তাহাদিগের মধ্যে উক্ত জ্ঞানের চিহ্ন বিশেষ রূপে দৃষ্ট হইয়াছে। যে যে স্থানে বাণিজ্য এবং•ুই ক্রিয়স্থের প্রাবল্য অ্থবা উক্ত জ্ঞানকে মূল না করিয়া অন্যপ্রকার জ্ঞানের আলোচনা ও স্ক্তরাং কেবল পাণ্ডিত্যের আধিক্য, সে সকল স্থানে ঈশ্ব বিষয়ক জ্ঞান যেন লুকায়িত ভাবে থাকে; এজন্য নাস্তিকতার বৃদ্ধি আত্মার নিগৃঢ় তত্ত্ব অনুসন্ধান অল হটয়া থাকে —কেবল বাছ ক্রিয়া, বাছ উন্নতি, বাছ মুখ একারণ আত্মার বাণীকে শুনে ও স্ষ্টির বিষয়ও বা কে আলোচনা করে ৪ মেডাগস্কর উপদ্বীপের লোকেরা অসভা বলিয়া গণ্য। দেখানে বাণিজ্য বা ইন্দ্রিয় স্থুপ বা পাণ্ডি-তোর আধিকা নাই। দেখ কি রমণীয় স্তোত্তে । তাহার। ঈশ্বরের উপাদনা করে।

একাত্ম প্রত্যয়দাবং। মাণ্ডুক্য। এক আত্মপ্রত্যগই তাঁহার অন্তিত্বের প্রতি প্রমাণ হইতেছে।

' Marsden's Sumatra,

† O Eternal! have pity on me because I am transitory; O Infinite because I am but an atom; O Almighty because I am weak; O source of light because I am drawing nearer to the grave; O thou who seest all things because I am in darkness; O all bounteous because I am poor; O all sufficient because I am nothing.

Flancourt's Madagascar, 14th Chap.

আয়ার প্রতানেই সকল দেশীয় লোকেবা এক প্রকাব না একপ্রকারে দিখবের মন্তিরেব প্রনাণ দিতেছে। এপর্য্যস্ত শুনা যায় নাই যে অবনীমগুলে এমত জাতি আছে যাহারা প্রকৃত নাস্তিক। যদিও এমত জাতি থাকে তাহা কোন কারণ বশতঃ হইতে পারে কিন্তু এজন্য দেখবের অন্তিম্বের জান যে স্বভাবদিদ্ধ নহে তাহার প্রামাণ্য হইতে পারে না। এক জন জন্মান্ধ থাকিলে সকলেই জনান্ধ হয় না।

নাস্তিক বাবুরা। আপনি বল্ছেন ঈশ্বরের অন্তিত্বের জ্ঞান আপন আপন আত্মা দারা পাওয়া যায়। কই মহাশয়। আমরা আত্মাকে নেড়ে চেড়ে দেথিয়াছি. কিছুই তো পাই না ?

জ্ঞানানদ। (মৃত্ভাবে) একটা গল্প স্থাব ইইতেছে আপনাবা সম্প্রহ করিবা শুরুন। এক জন নান্তিক ও এক জন আন্তিক ছই জনে এক জাহাজে দান করিতেছিল। ছই জনে বোর বিচার করিতেছে, গলকচ্ছপের ন্যায় কেইই কাহাকে পরাজয় করিতে পারে না। দৈবাং আকাশ ঘন নেবে পূর্ণ ইইল—বায়ু বোরতর প্রচণ্ড ইইতে লাগিল,—তরঙ্গ বেন মাতঙ্গের ন্যায় ভয়ন্ত্রর ইইল—কাহাজ ছুব্ছুবু হয় এমত সময়ে নান্তিক প্রাণভ্যে অতিশয় ব্যাকুল ইইয়া চীৎকগর করিয়া উঠিল—'পরমেশ্বর বক্ষা কর।" কিয়ৎকাল পরে বায়ু শাস্ত হইলে, আন্তিক নান্তিককে জিল্লানা করিল—মহাশয়, ঈশ্বরের অন্তিম্ব বাবস্থার অস্থীকার করিয়াছেন ভবে কেন তাহাকে ভাকেন? নান্তিক কহিল, আনি ইছ্ছা পূর্বক ভাকি না—কে যেন আমাকে ভাকলে। বোর হব বিপদে পড়িলে সকলে এইরপ করে।

নাস্তিক বাবুবা। আপনি বলছেন ভাল, আর কি আছে বলুন।

জ্ঞান।নন্দ। যে জ্ঞান স্বভাব দিদ্ধ সে জ্ঞান কথনই অস্ত্য হইতে পারেনা। ঐ জ্ঞানকে মূল কবিয়া আনুসংগিক জ্ঞানের প্রকৃত পবিচালনা না ইইলে আনুসংগিক জ্ঞানের ভ্রম অবস্থাই ইইবে কিন্তু যে জ্ঞান স্বভাবদিদ্ধ তাহা অভ্রান্ত রূপে থাকিবে। এক ঈশ্বর আছেন তাহা সকলেই স্থীকার করিতেছে কিন্তু তিনি কিন্তুপ এই আনুসংগিক জ্ঞান যাহার যেমন শিক্ষা, সংস্কাব ও স্বান্ত প্রকাণ বুনিবাব ক্ষমতা তাহার তেমনি বোধ। আমাদিগের স্বভাবদিদ্ধ যে জ্ঞান দে কি ? কার্য্য কারণ ব্যতিবেকে ইইতে পারে না—স্বান্ত অপ্রান্ত আন্তর্গাই আল্ডেন। যেমন শিশু হুইরে তথা অবশ্যই আছেন। যেমন শিশু ভূমিষ্ঠ ইইয়া হস্ত পদাদি কিন্তুপে পরিচালত হয় তাহা না জ্ঞানিয়া সভাবত হস্ত পদাদি পবিচালন করে; দেই রূপ কার্য্য দেখিলেই কোন বিবেচনা বা জ্ঞাননা ব্যতিবেকে কঞার জ্ঞান স্বভাবত আঞ্রাতে উদ্য হয়।

ত্রিষামা উপস্থিত। নায়ন উন্মীলন করিয়া নভোমগুল অবলোকন কর। অসংখ্য তারা অসংখ্য স্থাস্বৰূপ অসংখ্য স্থায়ীর নিষামক। এক এক তারা নিবীক্ষণে বহুধা বেশি হুইবে। একটী একটী তারা আমাদিগের স্থায়ের ন্যায়

গ্রহারত ও সকল গ্রহ রাশিচকে ধাবমান। দূরবীক্ষণ ষতিই দৃষ্টিক্ষম হই-তেছে ততই নৃতন্ তারা প্রকাশ হইতেছে। আমাদিগের ফর্গেত যে যে গ্ৰহ জানা ছিল তাহা অপেক্ষা নৃতন নৃতন গ্ৰহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। তারাগণ ও গ্রহাদি দকলই প্রাণিময় ও সৃষ্টি অনস্ত। পৃথিবী রাশিচক্রে ধাবমান ছইতেছে—সূর্য্যের তাবতম্যে ঋতুব পরিবর্ত্তন—ঋতুব পরিবর্ত্তনে শস্যের উৎপত্তি—শস্যের উৎপত্তিতে জীব জন্তর পালন। স্থর্য্যের উদয় ও অন্তমিতিতে দিবা রাত্রি—'দিবা রাত্রিতে উদ্ভিদের বর্দ্ধন ও জীব সকলের শ্রম ও বিশ্রামের উপযোগিতা। স্থাের তেজে দকল বস্ত হইতে বারি আকর্ষিত হইতেছে ও ঐ বারি ধূমবৎ হইয়া মেঘাক্ততিতে গগণ ভূষিত করিতেছে এবং ঐ মেঘ দক্ষল বারিত্ব প্রাপ্ত হইয়। বৃষ্টি স্বরূপে পতিত হইতেছে। যে সকল পর্বত বারিতে পরিপূর্ণ হইতেছে সেই সকল পর্বত হইতে নদ নদী প্রবাহিত হইতেছে। নদ নদীর জল চল্রের আকর্ষণে সঞ্জ হইতে আসিতেছে। বায়ুর এক গতি নহে, দিনে দিনে—সময়ে সময়ে গত্যন্তর হইতেছে। উক্ত কারণ সকল জন্য কৃষি ও বাণিজ্যের কু মহং উপকার এবং কৃষি ও বাণিজ্যের মঙ্গলে আমাদিগের কি মঙ্গল! বাহ্য স্থান্টির প্রাব যতই বিবেচনা কর ততই এই নিশ্চয় জানিকেংযে, ঐ সকল প্রকরণে আমা-দিগের শারীরিক ও মানদিক মঙ্গল। এই অঞ্ত ব্যাপারে কি অন্তত শক্তি ও জ্ঞান দৃষ্ট হয় না? এ কি নিয়ন্তা ব্যতিরেকে হইতে পারে? কার্য্য কারণ ব্যতিবেকে কি রূপে সম্ভবে ? কোন গ্রন্থ, লেখক ব্যতিরেকে হইতে পাঁরে ? কোন চিত্রপট, চিত্রকর ব্যতিরেকে হইতে পারে ? কোন মৃর্ক্তি নির্মাতা ব্যতিরেকে হইতে পারে ? এই যে অসংখ্য অচেতন ও চেতন বস্তুর কি আদি কারণ নাই ? কাহার দারা সমস্ত সৃষ্টি নির্কাহিত হঈতেছে। কে সকলকে পালন• ও রক্ষা করিতেছে ? এই সকল কার্য্য কি আপনা আপনি হইতে পাবে ? যদি এ সম্ভবে, তবে স্থা ব্যতিরেকে আলোক, চক্র বাতিরেকে জ্যোৎস্না, অগ্নি ব্যতিরেকে দাহিকা শক্তি, বায়ু ব্যতিরেকে শীতলতা, বাষ্প ব্যতিরেকে মেন্বও হইতে পারে। আমরা ঈশ্বরকে দেখিতে পাই না এ জন্য কি ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার্য্য ? যদি সূর্য্য কোন কারণ বৃশতঃ অদৃষ্ট হইত ও কেবল তাহাব তেজ প্রকাশ হইত তবে অদর্শন জন্য ঐ তেজৈর কারণ কি অবিশ্বাস্য হইত ?

দ্বিধ্বের অন্তিত্ব জ্ঞান যে স্বভাবসিদ্ধ ও দিগ্দর্শন শলাকার ন্যায় আত্মা দ্বিধ্বেতে ধার্মান তাহা আমরা নানা প্রাকীরে দেখিতেছি। মুখন ঘোর বিপদ্ বিষাদ বা শোক উপস্থিত হয়—যথন এমত অবস্থায় পতিত যে আব কোন উপায় নাই—যথন কোন নিদাকণ ক্লেশ জন্য শরীর হইতে যেন প্রাণ বিয়োগ হয়—যথন পাপে এমত পরিপূর্ণ যে আপনার প্রতি আপনার দ্বণা হইতেছে—যথন মৃত্যু উপস্থিত ও পূর্ব্ব কন্মাদি স্মরণে চিত্ত দহ্যমান হইতেছে, তথন আত্মা কাহাকে চিস্তা—কাহাকে স্মরণ করে? প্রকৃত অবস্থায় না পড়িলে প্রকৃত ভাবের প্রকাশ হয় না। এক্ষণে বিনীত ভাবে সেই কুপাময়কে সর্বাদা শ্বরণ করিয়া যে জ্ঞান তিনি প্রদান করিয়াছেন তাহার উন্নতিতে যত্নবান হও।

প্রেমানন্দ করজোড়ে উর্জে দৃষ্টি করত এই উপাদনা করিলেন। হে পরমান্ত্রন! তুমি স্বর্গের বর্গে বিশেষ কপে বিরাজ করিতেছ। অসংখ্য দেবতারা স্বমধুর সংকতিনে মগ্ন থাকিয়া তোমার অভিবাদন ও প্রেমানন্দ উপভোগ করিতেছেন। তুমি দামান্যরূপে দকল বস্তু ও জাবে আছ। তুমি জ্যোতি স্বরূপ, গতি স্বরূপ, আকর্ষণ স্বরূপ, শক্তি স্বরূপ, দল্লেলন স্বরূপ, সোন্দর্য্য স্বরূপ, স্বর্গন্ধ স্বরূপ, মত্রুলকা। তুমি দর্কনিয়ন্তা—দর্ক্তর্থদাতা। বাহ্য রাজ্যে যেমন দিবাকর প্রজ্ঞালত; তেমনি অন্তর রাজ্যের তুমি স্বর্যা। তোমার জ্যোতিতে আত্মার মালিন্য ও তিমির তিরোহিত ছয়—বে দ্যোত্মান কর, পরিশুদ্ধ ও জ্ঞানে ও প্রেমতে পূর্ণ, সেই আত্মাতেই তুমি বিশেষ রূপে বিরাজ কর, তথন সেই আত্মাই তোমার স্বর্গের স্বর্গ হয়! তোমার অন্তিত্ব প্রত্যেক নিধাসে, প্রত্যেক দৃষ্টিতে, প্রত্যেক দ্বাণে, প্রত্যেক ধ্যানে, প্রত্যেক ভাবে জাজ্জল্যমান। এতির্বয়র্কণমান্ব কুদংস্কারও হর্মেলতা পরিহার কর ও যাহাতে তর সম্বন্ধীয় জ্ঞান জ্যোতিতে আমাদিগের তিত্ত উজ্জ্বিত হয়, এই রূপা কর। ত

২ অধ্যায়।

ঈশ্বর কিরূপ তাঁহার সহিত কি সম্বন্ধ । "পরিপূর্ণমান্দম্॥" শ্রীদেবেক্দ্রনাথ ঠাকুর।

কালীপ্রসন্ন বাবু বড় পরোপকারী—ক্লেশ ও ক্ষতি স্বীকার করিয়া পরের স্থ্য বর্দ্ধনে সর্বান। তাঁহার ভবনে জ্ঞানানল ও প্রেমানল আসিয়া সাতিশয় আদরণীয় আতিথ্য পাইয়া ও অনেক সদালাপানন্তর শুভ নিজাতে নিজিত আছেন। রাত্রি প্রভাত হয় নাই—চক্রমার শুত্রতা দিনমণির আগমন জন্য যেন চঞ্চল হৈতেছে। উত্থানের উদ্যুম সকল মন্ত্র্যুতেই উদয় হয়, অমনি মল্দ মল্দ স্মীরণ আচ্ছনতা ও নাসাগর্জন বৃদ্ধি করে। পক্ষী সকল স্বীয় স্বীয় পক্ষের সপক্ষতা প্রত্যাশায় গতিবিপক্ষ রাত্রির হ্রাস অবলোকন করিতেছে। দোকানি পশারি মাপন আপন গাত্র দীর্ঘীকরণ পূর্ব্বক আলস্য সম্পূর্ণ ত্যাগ না করিয়া শুয়ে শুয়ে বলিতেছে—"ওহে ভজহরি! ওহে বামচন্দ্র! উঠ, আর রাত নাই, এক ছিলিম তামাক সাজ।" ভজহরি ও রামচন্দ্র আলস্যের উপদেশ গ্রহণ পূর্ব্বক হাই তুলিতে তুলিতে বক্রীকৃত হইয়া বলিতেছে "রও মোশাই, কোথায় আগুন কোথায় টিকা একটু করসা

হউক।" নিকটে এক জন ভট্টাচাৰ্য্য স্নানে ষাইতেছিলেন, তিনি বলিতেছেন কথাটি যে ভাল বললে না—অগ্নি ছইলেই চীকা হয়। শ্রীধর স্বামীর চিত্ত অগ্নি বিশেষ তিনি কি টীক। ও॰ টিপনী প্রকাশ করিয়াছেন। ভজছবি ও রামচন্দ্র বলিল—অগে। বামুন ঠাকুব, তুমি সেই টিপনী—ডিপনী থেতে থেতে ञात याउ। এमिरक काली धमन वातुत मनव चात रिमारिन इंटेरफर । মহাশয় উঠেছেন কি-মহাশয় উঠেছেন কি ? কেও ? আজ্ঞা আমি রামানন্দ নাস্তিক। স্থর হার খুলিবামাত্রেই রামানন্দ জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দের পদতলে পভিয়া বোদন করিতে লাগিল। হাঁ। হাঁ। ব্যাপারটা কি ? রামানন কাদিতে কাদিতে বলিলেন আপনাদিগের গত কল্যের কথাবার্ত্তা শুনিয়া সমস্ত বাত্তি ছটফট করিয়াছি-একবারও চকু মুদ্রিত হয় নাই। আপনকার পূর্ব্ব কথা সকল স্মরণ করি ও আপনা আপনি বলি—আমি কি করিঁশাছি ও আগার দশা কি হটবে ! কত জঘন্য কর্ম-কত পাপ্পরে আমা দারা ক্বত হইয়াছে তাহা কহিতে পারি না ! ঈশ্বর চর্চ্চা একবার ও করি না, কেবল এহিক স্থুখ ভোগে, মত্ত ও তাহা সাধনে আমি ক্লিনা করিয়াছি! সঙ্গদোষে আগার সর্বনাশ হইয়াছে, এক্ষণে আপনাদিগের সঙ্গ লইব-এই নরাধমকে রক্ষা কর- মাপনাদিগের বিনা আমি আর কাছাকেও জ্বানি না, যেথানে আপনারা যাবেন, সেই থানে আমি ধাব। ঈশ্বরের অন্তিত্বেতে আমার দুড় বিশ্বাস জনিয়াছে, এক্ষণে ঈশ্বর কিরুপ ও তাঁহাব সহিত আমা-দিগের কি সম্বন্ধ তাগা ক্রপা করিয়া বলুন।

জ্ঞানানন্দ কিঃঞ্চৎ কাল স্বাগত ভাবে ক্তজ্ঞতা ও প্রেমেতে ভাসমান হইয়া বলিলেন—বামানন্দ! তোমার কথা শুনিয়া আমি অতিশ্য আহলাদিত হইলাম। আমি যাহা জানি তাহা তোমাকে অবশ্য সরল ভাবে সকল ব্যাবিদ্—শ্রবণ কর, ভগবৎ কথা এসময়েই বিশেষ আনন্দীয়।

আমি কোন্ কীটস্থ কীট বে ঈধবকে স্থলব্ রূপে জানিব।

যদি মন্যাসে স্থবেদেতি দ্ভুমেবাপি নৃনং ত্বং বেত্থ ব্রহ্মণোরূপং। তলবকার।
. যদি এমন মনে কর যে আমি ব্রহ্মকে স্থানর রূপে জানিয়াছি তবে
নিশ্চয় তুমি ব্রহ্মের স্বরূপ অতি সল্ল জানিয়াছ।

ঈশবেব অন্তিত্ব জ্ঞান আমাদিণের স্বভাবসিদ্ধ কিন্তু তিনি এমত মহৎ—
এমত শ্রেষ্ঠ যে তাঁচাকে সম্পূর্ণ কপে অন্তব করা যাসা না। এ জ্ঞান ক্রমশঃ
উন্নত হয় ও যাহাব যেরূপ সাধারণ জ্ঞান ও প্রীতির বৃদ্ধি তাহার সেই রূপ
উক্ত জ্ঞানের বৃদ্ধি। যে সকল সাধারণ ঈশব জন্য সর্বাদা ব্যাকুল, সূত্য কামা
ও সর্বাহাগী, তাঁহাগা ইছ লোকে ঐ জ্ঞান প্রচুব কপে লাভ করেন কিন্তু
যেখানে বিশেষ অমজনক সংস্কার ও বিশেষ অমবিশিষ্ট শাদ্রীয়, বা দেশীয়
রীতি, সেগানে উক্ত জ্ঞান বিস্তার্ণ হওনের বিশেষ বাধা। প্রাচীন ও বর্জমান
কালের ইতিহাস পাঠ করিলে বিলক্ষণ বোধ হয় যে ঈশব বিষয়ক জ্ঞান
ক্রমশঃ প্রকাশিত ও উন্নত হইনা আসিতেছে। কালে কালে এক এক

জন মহায়া প্রেবিত হইতেছে, যিনি দিবাকবের নায় জ্যোতি প্রদান কবিতে-ছেন ও ঐ জোঁতি কালেতে অজ্ঞানতার তিমিব নাশক হইতেছে। প্রায় মুক্ল জাতির এক প্রকার না এক প্রফার ঈথর বিষয়ক জ্ঞান আছে ও ঐ জ্ঞান বিষয়ক যে শাস্ত্র ভাহাকেই ধর্মাশ স্ত্র বলে। সে যে জাতিব উক্ত শাস্ত্র আছে তাঁহাদিগের এই বিধাস যে ঐ শাস্ত্র ঈশ্বর কর্ত্তক প্রদত্ত, স্কুতরাং মিথ্যা হইতে পারে না; কিন্তু ঐ সকল শাস্ত্রেতে ঈশ্বর মানব রূপে বর্ণিত—মানব ছর্বলতা সংযুক্ত এ জন্য কি প্রকারে সম্পূর্ণ রূপ গ্রাছ ইইতে পারে ? ঐ সকল শাস্তাদিতে আমাদিগের অনেক উপকার হইয়াছে, কাবণ তাহাতে অনেক উদবোধক ও উপদেশক কথা আছে এবং ঐ সকল শাস্তাদি ঈশ্বৰ বিষয় জ্ঞানের সোপান স্বরূপ গণ্য হইতে পারে। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞান দাধক নহে। নানা জাতীয় ধর্ম শাস্ত্র অধিকাংশ শান্দিক প্রমাণের উপব নির্ভর করে কিন্তু শান্দিক প্রমাণ অপেক্ষা আত্মা ঘটিত প্রমাণ উচ্চতর ও অকট্যি। কেহ কেহ° কহিয়া থাকেন যে আত্মার উপদেশে চলা শ্রেয় নহে ইহাতে ভ্রম হইতে পারে, লিখিত ধর্মশাস্ত্র ঈশ্বর দত্ত—ইহাই প্রকৃত নিযামক। এ কথা বলাতে ঈশ্বরকে অনহেলা করা হয়। মানব আত্মতি ঈশ্বব স্বয়ং বিরাজ করিতেভেন। যাহা 'কিছু একেবারে জানি—চিন্তা করি—বিচার করি ও যে সকল সভাবে ভাবা হই তাহা তাহা কর্ত্ক। যদিও বাহো দ্রিয় লব্ধ জ্ঞানে ভ্ৰম হইতে পারে কিন্তু আত্মা ঘটিত জ্ঞানে ভ্ৰম কথনই হইতে পাবে না। আত্মা ঘটিত জ্ঞান পাইবাব জন্য যে সকল বাহ্ন ও আন্তরিক বিল্ল তাহা সত্যকাম হইষা দূৰীকরণ কৰিতে হল্ন ও আত্মার বিকাব নষ্ট হইলে আত্মা'ঘটিত জ্ঞান তুল্য আর জ্ঞান নাই। আত্মা অভ্ত পদার্থ— উদ্দীপন, অনুশীলন ও সদভ্যাসে ইহার প্রকৃত ভাব প্রকাশ পায়। যে সকল ধন্মশাস্ত্র আছে তাহা কোন না কোন মহাত্মা কর্ত্তক বলা বা লিখিত হইখাছে, ঐ সকল মহান্নাদিগের যেকপ আত্মা উচ্চ হইণাছে, সেই রূপ ধর্মণাস্ত্রের শ্রেষ্ঠতা, কিন্তু ধর্মা শাস্ত্র আয়া হইতে উৎপন্ন, আত্মা ধর্মাশ্র হইতে উৎপন্ন নহে। কোন কোন মহাত্মার আত্মা ধ্কান কোন সময়ে সমাধি অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে স্কুতরাং তৎকালীন ঐ মহাত্মার বাণী ঈথরবাণী স্বরূপ কিন্তু তাঁহাৰ সকল বাণী ঈথরের বাণী স্বরূপ নহে ও কোন্ বাণী ঈখরের বাণী স্বরূপ ও কোন বাণী ঈশ্বরের বাণী স্বরূপ নহে তাহা আপন আপন আত্মাব প্রিচয়ে জান। যাব। বে সকল বাণী ঈশবের বাণী সরূপ তাহা একবার শুনিলেই অদ্যঙ্গম হয়—তাহা লইয়া কেছ আর তর্ক বিতর্ক করে না ও যদি কেহ তর্ক বিভর্ক কৰে তবে তিনি সভাকাম হইয়া বুঝিলে অনাখাসে বুঝেন। যাহা সতা তাহা আত্মা অবশাই গ্রহণ কবিবে, তাহাতে আত্মা অবশাই প্ৰিতৃপ্ত হটবে। যাহা মিথা তাহার সহস্র টীকা প্রকাশ হইলেও কখনই ভাষা ২২বে না ও যদি কোন কারণ বশতঃ গ্রাহ্ম হয় তবে শীঘ্র ইউক বা বিলয়ে ১টক পরিতাক হইবে।

ঈধর যে কমন তাহা হৃষ্টি ও আত্মার দ্বাবা জানা যায় ও তাহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। তাহাব সভাদি ও শক্তি, তাহাব জ্ঞান ও তাহাব দ্যা।

- (১) তাঁহার সন্তাদি ও শক্তি। তিনি ''একমেবাদিতীয়ং'' তিনি একই এবং সংপূর্ণ। অক্তিরে ও সকল্বেতে তিনি সংপূর্ণ—তিনি স্বয়ংভূ অনাদি ও অনস্ত ও সকল কাবণের আদি কাবুণ। তিনি এক অগচ স্ক্রাণী— ওভূমা। তিনি সক্ষণক্তিমান্ যাহা ইচ্ছা কবেন তাহাই কবিতে গাবেন। তাঁহার নিয়মাদি তাঁহাব ইচ্ছাব অধীন—তাহাব ইচ্ছাই তাহার নিয়মাদির তিনি তাঁহার নিয়মাদির অধীন নহেন। যদি তিনি তাঁহার নিয়মাদির অধীন হয়েন তবে কি প্রকারে তিনি স্ক্রণক্তিমান্ হইতে পারেন ? তিনি বে স্ক্রণক্তিমান তাহা তাহাব সৃষ্টিতেই জাজ্লায়ান। '
 - (২) তাহার জান সংপূর্ণ। আমবা দৃষ্টি কবিয়া, স্থাপ করিয়া, তুলনা কবিয়া, বিবেচনা করিয়া, জান প্রাপ্ত হই। তাহার জ্ঞান স্বাঞ্চাবিক এবং সংপূর্ণ—তিনি বর্ত্তমান ভূত ভবিষ্যত সকলই জানেন—তিনি সকলেব অন্তর্যামী ও তাঁহার জ্ঞান স্থাপনা আপনি তাহা হইতে প্রস্তুবণ হয়। এই জ্ঞানের রেণু মাত্র মান্ব আয়াতে তিনি প্রদান কবিয়াছেন কাবণ তাহার অন্তিম্ব জ্ঞান, আয়ার অবিনাশ্য জ্ঞান, ভ্র সাধারণ হিতাহিত জ্ঞান আয়া হইতে স্বভাবত প্রকাশ হইতেছে।
 - (৩) তাঁহার ধর্ম। আমাদিগের ধর্ম আমলাভ, ভদ, ও আশার । অধীন ও সম্পূর্ণরূপে বিপু শূন্য নহে এবং আমাদিগেব প্রেম সকলেতে সমান হয় না। ঈশ্বরেব ধর্ম কোন কারণ বশতঃ নহে, তিনি রিপু শূন্য—তাঁহার রাগ দ্বেষাদি নাই—তাঁহার স্নেহ ও প্রেম বস্তু বা ব্যক্তি বিশেষে নহে এবং ঐ স্নেহ ও প্রেম বর্দ্ধন জন্য কোন কাবণের প্রযোজন নাই। তাঁহার স্নেহ ও প্রেম সম্পূর্ণ—চিরকাল এক ভাবে থাকে ও তিনি সকলকে সমভাবে প্রীতি করেন। মনুষ্য সম্পূর্ণ ন্যায়বান-পবিত্র ও ক্ষমাশীল নহে, কিন্তু তিনি नम्पूर्व न्यायवान, मम्पूर्वे पविज, मम्पूर्व क्रमानील ९ मम्पूर्व स्नत । त्योक्तर्या, নিদেম্বতা, প্রেম, ন্যায়তা, পবিত্তা ও ক্ষমার ছবি। যে ব্যক্তি অতিশ্য স্থানর, সে যদি উক্ত গুণ রহিত ও পাপে ও গ্লানিতে জ্ডিত হইয়া মণি মাণিক্যে বিভূষিত হয়, তাহার সৌন্দর্য্য কোথায় ? কিন্তু উক্ত গুণে ভূষিত ক্রাকার ব্যক্তির মুখের জ্যোতি কি রমণীয়! অতএব ঈশ্বই সম্পূর্ণ স্থান্ত। এতরাতিরেকে ঈখবেতে যে সকল চমংকাব গুণ আছে তাতা আমবা এথানে জানিতে পারি না। আমরা উদ্যানীয় কীট স্করপ। কীট যেমন পুষ্পের নিকট থাকিয়াও পুল্পের সকল গুণ জানিতে পাবে না, সেই রূপ মনুষ্য। আমবা যে পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি তাহাতে এই উপলব্ধ করিতেছি—যে প্রকারে, যে ভাবে, ঈশ্বরকে জানিতে চেষ্টা করি, সেই প্রকারে—সেই ভাবে তাহাকে সম্পূর্ণ ও অসীম দেখি। তিনি আপন অভিপ্রায়ানুসারে স্থষ্ট করিয়াছেন, কি. ব্রুং কি কুদ্র. সকল স্ষ্টিতেই তাহার অসীম শক্তি, জ্ঞান

ও প্রীতি প্রকাশ। যেমন তাঁহার স্কলন অন্তুত, তেমনি তাঁহার নিয়ন্থর অন্তুত। কি অচেতন, কি চেতন, কি জড়, কি জীব, সকল রাজ্যের কার্য্যেয়ে স্থান্থলতা, যে সামঞ্জন্য, যে ইষ্ট্যাধকপ্রপালী, যে মাঞ্চলিক পর্যাব্দান, ভাহাতেও তাঁহার অসীম শক্তি, জান ও প্রীতি দেদীপ্যমান। তিনি জগৎ-পিতা—জগন্মাতা, কারণ পিতা ও মাতা তুরের গুণের সম্পূর্ণতা তাঁহাতে দৃষ্ট হয়। তাঁহার দাধারণ ও বিশেষ নিয়ম একই নিয়ম ও একই নিয়মে স্বীর মঙ্গল তাব সর্ব্ব স্থানে, সর্ব্ব কার্যো, সর্ব্ব জড়ে, সর্ব্ব জীবে, ইহ কালে ও পরকালে প্রকাশ করিতেছেন। যাহারা মহান্থভাব—যাহারা মৃক্তাত্মাধীর, তাঁহারাই ঈথরকে আয়ার আয়া শক্তির আধার, জানের আধার, ধর্ম্বের আধার ও মঙ্গলের আধাবকপে নিশ্চয় জানেন। পরমেশ্বর সম্পূর্ণ প্রপ্রা—তিনি বে অভিপ্রায়ে স্প্র্টি করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ অর্থাৎ সে অভিপ্রায়ে স্প্রত্বির্ঘাছিন তাহা সম্পূর্ণ অর্থাৎ সম্পূর্ণ সাধারণ মঙ্গল—যে অভিপ্রায়ে স্প্রতির্ঘাদিত স্থি নির্বাহিত হইতেছে তাহাও সম্পূর্ণ, কাবণ ঐ নিয়্নাদি সম্পূর্ণ জান ও প্রেম হইতে প্রস্তুত হইষাছে।

এই যে ঈশ্ববের অপরিমিতি সম্পূর্ণ অসীম ও অনস্ত ভাব ইহা কোন লিথিত ধর্ম শাস্ত্রে সম্পূর্ণরূপে পাওনা যায়না। অল্ল হউক বা অধিক হউক এ সকল ধর্ম শাস্ত্র ঈশ্ববকে ছর্ম্বল মানব প্রাকৃতি প্রয়োগ কবে।

পরমেশর রাগের দেবতা নহেন, ভয়েব দেবতা নহেন, অন্থরাধের দেবতা নহেন, উত্তরস্থকতা দেবতা নহেন, তিনি প্রেমেব দেবতা। কি ধনী কি নির্ধনী কি জ্ঞানী কি জ্ঞানী, কাহাকেও তিনি বলেন না যে আমার নিকট আসিবার জন্য এ প্রকার বাহু পূজা চাই, এ প্রকার বলি চাই, এ প্রকার অন্ধর্বাধ চাই, এ প্রকার উত্তরসাধকতা চাই। যে ব্যক্তি অকপট্ সর্বল, ও নমু চিত্তে তাঁহার প্রতি ভক্তি ও প্রেমে মগ্ন হয়, তিনিই প্রমেশরকে লাভ করেন।

দকলের সহিত সম্বন্ধ কালেতে বিলুপ্ত হইবে কিন্তু ঈশবের সহিত সম্বন্ধ তির কাল থাকিবে। "যদি আমর। পরিদার রূপে বুঝিতে পারি যে ঈশবর সেন, তবে তাঁহার প্রতি আমাদির্গের কি কর্ত্তব্য তাহ। অনায়ানে স্থির হয়। ঈশবের প্রতি যে কর্ত্তব্য তাহা দ্বিবিধ।

- (১) ঈশ্ববের অন্তিত্ত্বে দৃঢ়রূপে বিশ্বাদ, ঈশ্বরের সহিত আমাদিণের চির দম্বন্ধে দৃঢ়রূপে বিশ্বাদ, দর্ব্ব বস্তু ও বাক্তি অপেক্ষা ঈশ্বরকে অসীম রূপে ভক্তি ও প্রেম করা, ঈশ্ববেক সম্পূর্ণ রূপে বিশ্বাদ করা, ও তিনি যাহা করেন তাহাই মঙ্গল ও এই নিশ্চয করা যে তাহা হইতে কিছুমাত্র অমঙ্গল হইতে পারে না এবং ঈশ্বর ধ্যানে তাহার অসীম শক্তি জ্ঞান ও প্রেম দর্শনে ও চিস্তনে ও তাহার প্রিয়কার্য্য সর্বাদা মাধনে সন্তুষ্ট ও আনন্দিত হওয়া।
 - २। प्रेयत (य प्रकल रेपहिक ७ गर्निमिक वृद्धि निराष्ट्रिन रम प्रकल

বৃত্তিকে প্রকৃত ও স্থলব রূপে পবিচালনা করা। ইহা করিলে ঈগরেব প্রতি কি কর্ত্তব্য ও মনুষ্যের প্রতি কি কর্ত্তব্য এই জ্ঞান ও ধর্ম ক্রেনশঃ বর্দ-শিল হ্ব। ইশ্বরের যে আদেশ তাহা ক্ষেষ্টতে ও মানব শবীরে ও আত্মাতে মুদান্তিত আছে। প্রকৃতি ভাবেরই বর্দ্ধন তাহার অভিপ্রায়। কুশিক্ষাও কুদংস্কারে আমরা বিকার প্রাপ্ত হই।, ঐ বিকার শবীরে ও আত্মাতে যাহাতে না জন্ম এই জীবনের উদ্দেশ্য। শরীব আত্মার উনতি সাধন জন্য, অতএব শরীরকে রক্ষা করিয়া আত্মাব বৃত্তি সকল উদ্দীপন, উন্নত ও উচ্চ করাই প্রকৃত ধর্ম।

রামানন্দ !— এই মনোহর সগায়ে ঈশ্বরকে ধ্যান কর। তিনি
সভ্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম।
আনন্দরূপমমৃত যদিভাতি।
শান্তং শিবমদৈহতং। তৈতিরীয় শ্রুতি।
ধ্যাবৈ ভূমা তংস্কুখং। ছান্দোগ্য।
ধর্মাবৃহং পাপ্রদং ভ্গেশ্ং। শ্রুতাশ্বত্র শি

তিনি "শুদ্ধমপাপবিদ্ধং," ও "পরিপূর্ণমানুনন্দম্"।

এতদেশীয় ব্রহ্মবাদিরা ধন্য যে তাঁহাদিগের ঈশ্বের বিষয়ক জ্ঞান এত উচ্চ ছিল—তাঁহারা সম্পূর্ণ কপে অবৈত্ববাদী ও তাহাদিগের এ বিশ্বাস ছিল না যে ঈশ্বর ভয়ানক ও তিনি পাপীদিগকে অনস্ত কাল নরকে দগ্ধ করিবেন। তাঁহারা ঈশ্বরকে সত্যংজ্ঞানং শাস্তং শিবং আনন্দরূপং বলিয়া জানিতেন।

রামানন্দ মুগ্ধ হইয়। উপাদনায় প্রবৃত্ত হইলেন ও প্রেমানন্দ এই গান ক্রিতে লাগিলেন।

রাগ ভঁওরো—তাল ক্ল্যুড়া।
জ্ঞানময় নিরাময় স্থথময় সর্ব্বাশ্রয়।
বিচিত্র রচনা তবঁ কভিপ্রান প্রেনময়॥
দেখিলে নভোমগুল, এ আশ্চর্ণ্য ভূমগুল',
জ্ঞান হয় কুমগুল, এক পার্শ্বেরয়।
কত গ্রহ দিবাকর, কত তারা শশধর,
কত কেতৃ জ্যোতিক্ষর, সব প্রাণিময়॥
কি কৌশলে নির্মান্ত, কি কেইশিলে নিয়োজিত,
কি কৌশলে নির্বাহিত, বদ্ধ শৃঙ্খলায়।
করিয়াছ যে নিয়ম, নাহি তার ব্যাতিক্রম,
তোমার নিয়ম ভ্রম, দৃষ্টি নাহি হয়॥
কৃষ্টি অসংখ্য অদীমা, অপার তব মহিমা,
তোমাতে তব উপমা, সর্ব্ব শক্তিময়।

অগণ্য তব স্জন, অগণ্য তব পালন, অগণ্য কূপা অর্পণ, কর কুপাময়। কত ক্ষমা কৰ দান, মানতবের নাহি জ্ঞান, তোমাতে ক্রোধ বিধান, তুমি ক্ষমাময়। ক্লেশ বোগ মৃত্যু শোক, শিব পাগ এই লোক, না ভাবিয়া পর লোক, অস্থির ত্বায়॥ কত কর পর্য্যটন, দিতে সুথ অমুক্ষণ, তব নিয়ম ভঞ্জন, ক্লেশ নর পায়। সব জীবে ক্রোড়ে কর, মাতাধিক স্নেহ ধর, মহাপাপীকে উদ্ধার, বিহিত সময়। ম মবের হিত জন্য, দেহ কবিয়াছ জন্য, मित्व स्थ अनामाना, शिल्व अर्गालय ॥

গীতাম্বর।

্ অধ্যায়।

🗸 আত্মার অবিনাশিত্ব। মালকোষ—তাল আড়া।

ভ্রাস্ত অশান্ত নর কভ্ না পায় অন্ত। ত্বস্ত কুতান্ত ভয়ে সর্বাদা প্রাণান্ত॥ ভীবেব নিগন, সম্ভবে কেমন, অবশেষে জীব শিব হইবে নিতান্ত। কে বলে মরণ, লোকান্তে গমন, মনের অগোচর নহে এ বুলান্ত॥ গীতামুর।

ওহে বামানল! বাদাটি ভাল, গঙ্গা দল্প্ — চতুর্দিকস্থ দৃশ্যও মনোহর। মুংগের উত্তম স্থান। সীতাকুও কত দূর গ্

রাম। নন্দ। আজ্ঞাবড় দূর নহে, দীতাকুণ্ডের জল চমৎকাব। জ্ঞানানন। ঈশ্বর কত প্রকারেই আমাদিগের মঙ্গল করেন তাহা छानाग्या।

ঘোর অন্ধকার-ক্রনী যেন ভীষণ বদন ধারণ করিগ্নছে। তড়িৎ মধ্যে মধ্যে চমকিয়া আদ উৎপাদক ২ইতেছে। বজেব নিনাদ ভয়ানক ও বর্ষার ধারা অজস্র ধারে পড়িতেছে। গমনাগমন স্থগিত ও দকলেই গুহে রুদ্ধ। এক এক বার বৃষ্টির ও বায়ুর শব্দ অল্ল হয় আর নিকটস্থ এক ভবন হইতে রোদনের ধ্বনি কর্ণকৃহরে প্রবেশানস্তর হাদয় বিদীর্ণ করে।

প্রেমানন্দ অস্থির হইয়া বলিলেন এ রোদন কোণা হইতে আসিতেছে ? ठल मकरल गारेश (मिथ)।

জ্ঞানানল ও রামানল ছত্র লইয়া তাঁহাব সহিত গমন করিতে করিতে মে বাটীতে ক্রন্দন হুইতেছিল সেই বাটীতে উপস্থিত হুইলেন ৷ গৃহসামী বড় ধর্মপরায়ণ—ধ্যানাবস্থায় ছিলেন—উক্ত তিন জন বাক্তি তাঁহার নিক্ট-বর্ত্তী হুইবা মাত্রেই তিনি চমকিয়া উঠিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন—আপনারা কে ও কি নিমিত্ত এখানে আগমন ?

প্রেমানন্দ বলিলেন—আমবা ভ্রমণকারী—এই স্থানে অদা উত্তীর্ণ ইইরাছি—রোদনু শুনিয়া কাতর হইয়া আসিযাছি। গৃহস্বামী কৃতজ্ঞ ভাবে
বলিলেন—আপনারা অতি সাধু—এই ছর্বোগি! এত ক্লেশ স্নীকার করিয়া
এখানে আদা বড় অল্ল কথা নছে। আনার পুত্রেব সাংঘাতিক পীড়া—রক্লা
পাওয়া ভার, উপায়শ্ন্য হইয়া সর্কাশ্র্যদাতার নিকট আশ্রম প্রার্থনা কবিতেছ্ি—তিনি মঙ্গলময়, তাহার যে ইচ্ছা তাহাই শুভদায়ক অতএব তাঁহার
বে ইচ্ছা তাহাই হউক। এই কথা শেষ হইবা মাত্রেই রোদন কৃদ্ধি ইইতে
লাগিল, অমনি সকলে অস্তে ব্যস্তে বাটীর ভিতব যাইযা দেখিলেন—রপযৌবন লাবণ্যসম্পূর্ণ বোড়শবর্ষীয় বালক মুমুর্থ হইয়াছে, সম্মুঞ্জে প্রদীপ, ছঃখনী
জননী শোকাণবে নিময়্প ও রোক্লামান। পুত্র অতি ক্লেশে মাতাকে সাম্বন্ন
প্রদান করিতেছেন, মাতার তাহাতে শোক শ্রদ্ধি হইতেছে। পিতাকে নিকটে
দেখিয়া পুত্র কবজাড়ে বলিলেন—বাবা! আমি দিব্য ধানে গমনকরিতেছি।

নামূত্রহি সহায়ার্থং পিতা মাতা চ তিষ্ঠতঃ। ন পুল দারং ন জ্ঞাতি ধর্ম স্তিষ্ঠতি কেবলঃ। মন্থ

পব লোকে সহাযের নিমিত্তে পিতা মাতা স্ত্রী পুল জ্ঞাতি বন্ধ কেহই থাকেন না; কেবল ধর্মাই থাকেন।

আপনি শৈশব কালাবধি আমাকে অনেক ধর্ম উপদেশ দিয়াছেন এজনা আমি ধর্মান্তবাগী হটয়াছি একলে আমি স্থেতে পর লোকে গমন ক্রিতেছি, যাহাতে আমাব সন্গতি হয় এবং লোক। তরে নাধ্ সঙ্গ প্রাপ্ত হইনা প্রেমান্মত পালে ময় থাকি এজনা কলণাময় পিতাব নিকট প্রার্থনা করণ ও আমার মস্তকে চলন দিয়া ব্রহ্মনাম লিখিয়া দিন, এবং যে পর্যান্ত আমাব প্রাণ বিয়োগ না হয় সে পর্যান্ত ঐ নামাম্ত আমার কর্ণক্হর পান' কর্ক। গৃহসামী সীয় অঞ্চ বিমোচন করিয়া বিমল হাদয়ে ও অকপট ভজিতে এই রূপ উপস্না করিলেন।

হে মঙ্গলমন পর্মেশ্ব! এই নিদাকণ শোকে আমার চিত্ত যেন শাস্ত ও সমাহিত গাকে ও তোমান মঙ্গলমন কার্যেকি প্রতি বিশ্বাদের •িকঞ্চিনাত্র হাসতা না জন্মে। আমার প্রিথ পুল্র প্রাণ্ধন আমার প্রকৃত প্রাণধন ছিল ইনি আমাব নশনের নয়ন ও জীবনেব যাষ্টি। এত দিনেব পর দৃষ্টিহীন ও গতির আশ্রয় বিহীন হইলাম। যদিও পুল্ল অতি প্রিয় কিন্তু তুমি প্রিয়তম।

তদেত্ৎ প্রেয়ঃ প্লাৎ প্রেযোগিতাৎ প্রেযোগ্যাৎ সর্ক্ষাৎ সন্তর্গর সদম্মান্য । বৃহদ্ধারণাক।

সর্কাপেকা অন্তরতর যে এই প্রমাঝা, ইনি পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হুটতে প্রিয়, আর আর স্কল হুটতে প্রিয়।

এই ভাব যেন চিত্তে অহরহ থাকে ও আমার পুত্রের যাহাতে উর্দ্ধগতি হয় এই ক্লপা কর।

কিয়ৎকাল পরে পুল্লের বিয়োগ হইল। জ্ঞানানন্দ প্রেমানন্দ ও রামানন্দ যথা বিহিত উপাদনানন্তর তাঁহাব সংকাব করিয়া গৃহস্বামীর নিকট সর্বাদা ষ্টবরপ্রদঙ্গ লইয়া কিছু কাল যাপন কবেন। সময়ে গুহস্বামীর শোক থর্দ্ধ হইয়া আদিতে লাগিল কিন্তু তাঁহার পত্নী বিলাপে মগ্ন-আহার নিদা ত্যাগ। তাঁহাকে অতিশয় কাত্রা দেখিয়া জ্ঞানানন, অনুজ সহিত গৃহস্বামীর সহিত নিকটে বিষয়া বলিলেন—মা! ভোমার মনংপীডার আমি অতিশ্য মনঃ-পীড়া পাইতেছি—তোমার বিলাপে আমার বিলাপ উপস্থিত হয়-–তোমাব অশপাতে, আমার অশ্রপাত হয়, কিন্তু মঙ্গলময় পিতাকে ধ্যান কবিয়া ধৈর্য্য অবলম্বন ত্র-তিনি মন্দ ও অমঙ্গল কি তাহা জানেন না, তোমার পুল বিনষ্ট হয়েন নাই—তিনি পব লোকে আনদে বিবাজ করিতেছেন। যথন তুমি ঐ লোকে গমন করিবে তথন পুনর্কাব আপন পুত্রকে পাইবে। গৃহ-স্থামিনী অন্তে ব্যস্তে উত্তব করিলেন—আমি কি আবার প্রাণ্ধনকে পাইব ? আমি কি আবাব সেই চাঁদমুখ দেখিব > এ কথাটি শুনলেও প্রাণ শীতল হয়। বাবা! হৃদয় শোকের দাবানলে জ্বলিতেছে—কেমন করে নির্দাণ হবে ? কোথা গেলে আমি প্রাণধনকে পাইব ? মৃত্যুর পর কি আর কাহাকে পাওয়া যায়?

জ্ঞানানদ বলিলেন—মা স্থির হও—আমি যা বলি তাহা মন দিয়া শুন। আঝার বিনাশ নাই—আয়া অসব ও এই সত্য শাস্ত্রীয় প্রমাণ, শাদিক প্রমাণ, উপমেয় ও সম্ভাব্য প্রমাণ ও আঝা ঘটিত প্রমাণে সংস্থাপিত হুইতেছে।

(১) শাস্ত্রীয় প্রমাণ। যে সকল জাতি ধর্মচর্চ্চণ করিবাছে, সে সকল ভাতিব জ্ঞানী লোকেরা আত্মার অবিনাশিত্ব স্থির কবিয়াছে। কি নিন্দ্ কি প্রিক, কি বোমাণ কি ইছদি, কি প্রীষ্টিয়ান সকলেবই এবিষয়ে এক অভিপ্রায়। এদেশে আত্মার অবিনাশিত্ব ও পরলোকে বিশ্বাস দৃঢ়রূপে বন্ধমূল হইয়াছে। কি বেদ; কি উপনিষদ, কি পুরাণ, কি তন্ত্র, কি সাহিত্য, কি দর্শন সকলেই কিছু না কিছু ইহার প্রমাণ আছে। মুমুর্যু ব্যক্তি গঙ্গাতীরে কি জন্য আনীত হম এবং বিষোগ হইলে কি অভিপ্রায়ে অত্যুষ্টি ক্রিমা ও প্রান্ধ হইয়া থাকে পূনাবীগণ কি জন্য মহমবণ ও অনুমরণ করিত পূ বীরেরা রণস্থলে কি কারণে প্রাণ দিতে উদ্যুত হইত পূ ঘোগী উদ্যুদীন মুনি ঋষিণা সংসাব আত্ময় ত্যাগানস্তর অবণ্যে যাইমা অসীম ক'ঠারতা সন্থ কেন কবিত প্রাণ্যিকরা ইন্দ্রিয় স্বুথ সাধনে কি জন্য হেয় জ্ঞান করিতেন পূর্বদাপি উক্ত বিশ্বাসের এইদৃশ প্রমাণ অন্যান্য কারণ বশতঃ অধুনা কার্যেতে না দৃষ্টি

হয় তথাপি স্থানে স্থানে, সময়ে সময়ে কতক প্রমাণ অবশ্যুই পাওয়া যায়। গ্রন্থানিতে যে প্রমাণ উপস্থিত ২য় তাহা বনি শুন।

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃজাতি নবোপরাণি। তথা শরী-রাণি বিহায় জীর্ণান্যান্যানি সংযাতি নবানি দেহী। ভ্রগদ্গীতা।

লোকেরা বেরূপ জীর্ণ বস্থ ত্যাগ পূর্ম্মক নবীন বস্ত্র পবিধান করেন, আস্মা সেই রূপ জীর্ণ দেহ ছাড়িয়া অভিনব শ্বীর গ্রহণ কবিষা থাকেন।

হস্তা দের্মান্ততে হস্ত হতশ্যেমান্ততে হতং। উভৌ তৌ বিজানিতো নায়ঃ হস্তি ন নহন্যতে। কঠোপনিষং।

যে হন্তা সে যদি হনন কবিতে ইচ্ছা কবে, যে হত সে যদি আপনাকে হত মনে করে তাহারা উভয়েই ভ্রাস্ত। ইনি হনন করেন না হতও হয়েন না।

একঃ প্রজারতে জস্তরেক এব প্রশীনতে। একো হুত্ওকে কুইকেতমেক এবতুজক্তং। মহু।

একাকী মনুষ্য জন্ম গ্ৰহণ করে একাকী হত হব, একাকীই খীয় পুণা ফল ভোগ করে এবং এক।কীই সীয় ত্রন্ধতি ফল ভোগ করে।

মৃতংশরীর মুৎ স্থা কার্গলোপ্তসম ক্লিভৌ। বিমুথ বাঝবা যান্তি ধর্মস্ত-মন্ত্রগছ্তি। মন্ত্র।

বান্ধবেবা ভূমি চলে মৃত শ্বীৰকে কাঠ লোপ্তিবং প্রিত্যাগ করিয়া ,বিম্থ ছইষা গ্যন কবেন ; ধর্ম তাহাব অনুগামী হয়েন।

(২) শাক্ষিক প্রমাণ। যেমন প্রাণেতে বর্ণন যে রাজা যুবিছিব সশ্বীবে সর্বে থান, তেমনি বাইবেলে লেখে যে ইনক ও ইলারজা দেহ তাগে না করিয়া লোকান্তরে গমন করেন। যেমন আশ্রমিকা পর্কের বর্ণন যে বেদবাস যোগবলে রাজা যুবিছির প্রভৃতিকে স্বিতীয় সূত্রীর সকলকে দেখান, তেমনি ক্র.ইছ এক পর্কতের উপর হইতে মোজেস্ এবং এলায়জা আপন শিষাদিগের দৃষ্টিগোচর করেন। বাইবেলে আবও লেখে ক্রাইই মৃত লেজাবসংক সমাধি হইতে উথান করেন ও আপনি মৃত্যুব প্রে স্প্রকাশ হয়েন।

কয়েক বংসরাবধি মারকিন বিলাত জনমেনি ফরাসিস ও অন্যান্য দেশে মৃত লোকদিগের সহিত আলোচনা বিদ্যার সাতিশয় অন্থালন হইরাছে। এতবিষয়ে অনেকে গ্রন্থ লিথিয়াছেন ও মৃত ব্যক্তিদিগের সহিত বে আলাপ হইতে পারে তাহা অসংখ্য লোক বিখাস করে। যে যে প্রকাবে উক্ত আনাপ হইতে পারে তাহার বিশেষ বিশেষ পুস্তক আছে ও যে সকল লোক এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে বাঞ্জা কবেন তাতা দিনের সর্ব্বপ্রবারে শুদ্ধাচাবী হইতে হয়। বিলাতে যে সকল ব্যক্তি উক্ত বিষয়ের বিধাসী তাহাব মধ্যে বিজ্ঞবব হোইট সাহেব বিখ্যাত। তিনি যাহা কহেন তাহা অছত—তিনি অশ্রার আয়াদিগের বাদ্য শুনিয়াছেন—তাহাদিগের হস্ত দেখিয়াছেন এবং

থে হস্ত দেথিয়াছেন ও বারখার স্পর্শ করিয়াছেন, সেই হস্ত খার। পুস্প ও লতা প্রাপ্ত হ'ব'ছেন। *

সর্বাদেশে ভূতের গল্প আছে। অনেকৈ বলেন যে তাঁহারা স্বচক্ষে ভূত দেখিয়াছেন ও অনেকে কছেন যে তাছারা অতি বিশাদী লোকের মুখে ক্ষনিয়াছেন। নিমুলিখিত গল লইমাবড় অন্দোলন হয় ও তাহা একণে যেরপ বর্ণিত তাহা কহি। ইংরাজি ১৮৫৭ সালে এদেশে শিপাই কর্ত্তক রাজবিদ্রোহিতা হয়। ঐ সময়ে এক জন সাহেব আপন বিকিকে বিলাতে রাখিরা এখানে ইংরাজি দৈনোর সহিত যুদ্ধে গমন করে। ১৮৫৭, ১৪। ১৫ নবেশ্বরের মধ্যে যে রাত্রি দেই রাত্রি শেষ হয় হয় এমত সময়ে ঐ বিবি স্বপ্নে স্বামীকে ক্লাস্ত ও পীড়িত দেখেন! তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইলে তিনি অন্থির হুইতে লাগিলেন। এদিকে চলুমার উজ্জ্ব কিরণ হুইতেছে, বিবি আপন মন্তক উর্থান করত ভর্তাকে শ্যার নিকট দেখিলেন-স্থামীর পরিছেদ যুদ্ধ পরিচ্ছেদ—হস্ত বক্ষের উপরি,—কেশ অসজ্জীভূত,—বদন নীরক্ত,—চকু স্ত্রীর উপর পতিত, -- দৃষ্টি ব্যাকুল। স্বামী এক নিমেষ থাকিয়া অন্তর্ধ্যান হইলেন। বিবি আপনি জাগ্রং বা নিদ্রিত অবস্থায় আছেন তাহার নানা পরীক্ষা করিয়া দ্বির করিলেন মে, তিনি স্বামীকে জাগ্রং অবস্থায় দেখিয়া-ছেন। পর দিবস এই কথা আপন মাতাব নিকট ব্যক্ত করিয়া সকল আহলাদ আমোদ বিদর্জন দিলেন। ১৮৫৭, ডিদেম্বর মাদীব এক মঙ্গলবারে বিলাতের কাগজে প্রকাশ হইল যে, অমুক কাপ্তেন ১৫ নবেম্বর মাদে লক্ষোএর নিকট হত হয়েন। ঐ কাপ্তেনের উকিল উইলেম্সন সাহেব विवित निक्र आहेत्न, विवि कहितन त्य छ। हात्र समीत मृजु > ६ नत्यस्त कथनरे रय नारे। উकिल সাহেব ওয়ার আফিস হইতে যে সটি ফিকেট পাইলেন তাহাতে মৃত্যুর তারিথ ১৫ নবেম্বর। অনন্তর উকিল সাহেব অন্য এক জন বিবির সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানিলেন যে ১৪ নবেশ্বরের রাত্রিতে ৯ ঘণ্টার সময়ে তিনি ও তাঁহার স্বামী উক্ত মৃত কাপ্তেনকে আপন ভবনে দেখেন। পরে এদেশ হইতে বিলাতে এক চিঠি যায়, ও ঐ চিঠিতে লেখে যে ঐ কাপ্তেন >৪ নবেম্বর বৈকালে এক গোলা থাইয়া প্রাণ ত্যাগ করেন

^{*} We had the clearest and most prompt communications on different subjects through the alphabet and flowers which were taken from a bocquet on a chiftonier at a distance and brought and handed to each of us. Mrs. Howitt had a sprig of Geranium handed to her by an invisible hand which we have planted and is growing, so that it is no delusion, no fairy money turned into dross or leaves. I saw a spirit hand as distinctly as I ever saw my own. I touched one several times, once when it was handing me the flower. W. Howitt, British Controvertialist for 1861, p. 89.

এবং দেশকোসায় তাহার সমাধি হয়। তথন ওয়ার আফিসের সাটি ফিন্কেটের তারিখের পরিবর্তন হয় ও তাহা উক্ত ঘটনা না হইলে হইত না। *

(৩) উপদেয় ও সন্তাব্য প্রমাণ । বাহ্ন বন্ধ সকলই রূপান্তর ও ভাবান্তর ইইতেছে কিন্তু এক প্রমাণুরও বিনাশ নাই। ধুমবং দ্রবং ও অদ্রবং সকলই পর্যায়ক্রমে ইইতেছে ও তেজা বারি ও বিহাতীয় পদার্থে নানা প্রিবর্তন ইইতেছে। পর্বেত পতিত ইইয়া চূর্ণ ইইতেছে—নদীর জল শুক্ষ হইয়া মৃত্তিকা ইইতেছে—বারি বাষ্পা ইইয়া উর্দ্ধে গমন করিতেছে ও প্রক্রার বর্ষার ধারা ইইয়া নিয়ে প্রত্যাগমন করিতেছে। এক এক বার ভূমিকম্পা ইইতেছে ও সমন্ত, দেশ ছিয় ভিয় ইইতেছে। এক এক বার পর্বতীয় অমি বাহির ইইতেছে ও সমন্ত বন উপবন ছারথার ইইতেছে। কিন্তু এ চূর্ণ মৃত্তিকা ও ভম্ম রাশি বার্থ ইইতেছে না, তাহা কোন না কোন কার্যোপ্রযায় ইইয়া অন্যরূপ ধারণ করিতেছে। যে সকল পুরীম ও বিষ্ঠা মৃণিত ও প্রত্তিক্ত ও অন্যার তাহাও সার স্বরূপ ইইয়া শ্যাদি উৎপাদক ইইতেছে। বৃহৎ বৃহৎ বৃহ্ধ জার্ণ ইইতেছে ও তাহার বীর ইইতে অন্য বৃক্ষাদি জন্মিতেছে।

মন্ত্রোর বিয়োগ পরে তাহার শরীর ভস্মুময় বা মৃণ্য হইতেছে ও ঐ ভস্ম ও মৃত্তিকা অন্য গঠনাবৃত হইতেছে। এক যাইতেছে—এক হইতেছে ও বে যাইতেছে তাহার অন্য রূপান্তর হইতেছে কিন্তু কিছুই বিনাশ পাই-তেছে না।

জীবেরও ক্রমশ উন্নতি দেখা যায়। গুটিপোকা প্রথমে ডিম্ব স্থরূপ জন্মে, পরে ঐ ডিম্ব হইতে স্থ্যা পোকা উৎপত্তি হয়। অনস্তর ঐ স্থ্যা পোকা গুটিপোকা হইয়া চিত্র বিচিত্র প্রজাপতি রূপে উর্জে গমন করে। মেগট বিটলু ভূমির ভিতর বাস করে সেথানেই ইহার ডিম্ব ও শাবক হয়, ঐ শাব-কের গাত্র হইতে প্রতি বৎসর চর্ম থসিয়া পড়ে ও চতুর্থ বৎসরে জ্মহাদিগের পাগা হইলে তাহারা আকাশে ভ্রমণ করে।

্ মনুষ্য কি কেবল স্থাপোক। ভাবে থাকিবে, না প্রজাপতিত্ব প্রাপ্ত হইবে ?

সকল সৃষ্টি অপেকা মনুষ্য প্রধান সৃষ্টি। ধাতু উদ্ভিদ ও পশু পদার্থ সকলই মনুষ্যেতে পাওয়া বার অর্থাৎ এই তিনিই মনুষ্য গ্রহণ ও ধারণ করিতে পারে। মনুষ্যের গঠন সর্বাপেকা উত্তম ও তাহাব শবীর নির্বাহক আন্তরিক ব্যাপার চমৎকার। এবজ্ঞাকার বিস্তাবপূর্বক নিয়মু ও প্রণালী অন্য জীবে দৃষ্ট হয় নাই। এই আন্তরিক ব্যাপাবের প্রধানতার প্রমাণ মন্তিক। এ মন্তিকই আন্তার নিকেতন রূপে বর্ণিত হয়, বেরূপ মাতৃগর্তে থাকিয়া শিশু পুত্ত হইয়। ভূমিচ হয়, সেইরূপে আন্তাম মন্তিকে থাকিয়া পক্ষত। প্রাপ্ত ইয়। পুরের উক্ত ইইয়াছে বে মানব শরীর শ্রেষ্ঠ ও মানব মন্তিক শ্রেষ্ঠ। মানব শরীরেব

[·] Owen's Footfalls on the Boundary of another World.

শ্রুতা মানব মস্তিক জন্য। যেমন মস্তিক শরীরের সারভাগ, তেমনি আত্মা মন্তিক্রের সারভাগ, এজন্য শরীর আত্মার উরতি সাধন জন্য হইতেছে। শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ উত্তমরূপ রক্ষণাবেদ্দণ ও পরিচালনা কবিলে আত্মাব উরতি সাধন হয় অর্থাৎ আত্মার বৃত্তি সকল উদ্দীপন-উপযোগী হয়, এজন্য শরীর ও আত্মার সহিত নিক্ট স্বন্ধ কিন্তু শরীর আত্মার জন্য, আত্মা শরীর জন্য নহে। সকল বাহ্য বস্তু হইতে আত্মা অতি সংশোধিত ও কৃক্ষু পদার্থ, এ জন্য কেবল বাহ্য ক্রিয়াতে আত্মার উৎকর্ষ বৃদ্ধি হয় না।

আত্মার নানা নাম। কেছ বলেন মন, কেছ বলেন প্রাণ, কেছ বলেন জীবন, কেছ বলেন চিৎ কিন্তু একই পদার্থ। যে পদার্থের দ্বারা জানা যায় যে আমরা জীবিত আছি, আমরা চিন্তা করিতেছি ও নানা ভাবে ভাবুক ছইতেছি তাহাই আত্মা। আত্মা শরীর হইতে পৃথক কারণ শরীর পরিমিত, আত্মা অপ্রিমিত ও যথন শরীবের গতি স্থগিত তথন আত্মার গতি স্থগিত নহে। স্বপাবস্থায় শরীবের কিছু কার্য্য হইতেছে না কিন্তু আত্মার কার্য্য ছইতেছে। যদিপেল আত্মা পৃথক বটে কিন্তু শরীর ঘটিত, ও শরীবের সহিত আত্মা বিলীন হয়। পূর্কে উক্ত হুইরাছে যে এক প্রমাণুর নাশ নাই, সকলই রূপান্তর কভাবান্তর ও পরিবর্ত্তন হইতেছে ও ভৌতিক পদার্থ ভৌতিক পদার্থ কোতিক পদার্থ নহে তাহাও পূর্কে বাক্ত হইরাছে। যদি আত্মা ভৌতিক পদার্থ কহিতে পৃথক—আত্মা ভৌতিক পদার্থ হইতে পৃথক—আত্মা ভৌতিক পদার্থ হইতে পৃথক—আত্মা ভৌতিক পদার্থ হইতে প্রক্রা কি প্রকারে মিনিত হইতে পাবে ও যদি এক প্রমাণুর বিনাশ নাই তবে আত্মার বিনাশ কি রূপে সম্ভবে ?

আখার নানা কতি। বেমন আমাদিগেব বহিরি দ্রিয় তেমনি অন্তরি দ্রিয়।
আমরা যথন যাহা মনে কবি তথন তাহা করি কিন্তু এই যে ইচ্ছা ইহা আখা
হইতে উৎপন্ন। এই ইচ্ছাই গতিশক্তির মূল। এই গতিশক্তির ইচ্ছার তাৎপর্য্য
কি ? স্রপ্তার অভিপ্রায় যে আমবা নানা দেশ ত্রমণ করিব ও ত্রমণ করিয়া তাহার
অপার মহিমা দর্শন ও গ্রহণ করিব। পৃথিবীতে ত্রমণ করিয়া আমাদিগের
গতিশক্তির কত্রুক দ্র পরিতৃপ্তি হয় কিন্তু ঈশ্বের স্পৃষ্টিকেবল এই পৃথিবী নহে—
স্পৃষ্টি অনস্ত তাহা এক্ষণে কেবল আত্মার দ্বারা কিঞ্চিৎ উপলব্ধি করিতেছি ও
যাহা উপলব্ধি করিতেছি তাহা কেবল ছাযা স্বরূপ কিন্তু এই ছারা বাস্তবিক
কি, তাহা কি বিশেষ রূপে দৃষ্ট হইবে না ?

চক্ষু কর্ণ দ্রাণ জিহ্বা ও হত ধারা এখানে কতক জ্ঞান লব্ধ হইতেছে কিন্তু প্রবল দূরবীক্ষণ দারাও সকল দৃষ্ট হইতেছে না। যেরপ সমুদ্রের বালুকা সেইকপ স্বগের তারা ও অনেক তারা কেবল ধূমবৎ বোধ হয়। অতিশর মনোযোগেও সকল শ্রবণ করা যায় না,ও সকল আস্বাদন ও স্পূর্ণ করে আমরা অণ্তুক হৃত্বাং বহিরিন্দ্রি দ্বারা সকল জ্ঞেয় জ্ঞাত ইইতেছে না যে স্থলে স্ষ্টি অন্ত ও দুইবা শ্রোত্বা দ্বায়ি আস্বাদনীয় ও স্পূর্ণীয় অসী

সে স্থলে এই সকল অওরিন্দ্রিরে উপযোগিতা থাকাতেই কি অন্তরিন্দ্রিরের বিনাশ হইবে, না ক্রমশ বর্দ্ধন হইবে ?

বহিরিন্দ্রির অন্তরিন্দ্রিরের উৎকর্ষের উপযোগী। স্রষ্টার এই স্মভিপ্রায় যে আম।দিগের ক্রমশঃ উন্নতি হইবে। এক কালে সকল পাইলে আমরা ন্মতায় বৃদ্ধি হইতে পারি না। যতটুকু এক কালে আমরা ধারণ ক্রিতে পারি ততটুকু স্থাব প্রদান করেন।

আয়ার অন্য এক বৃত্তি স্থরণ শক্তি। এখানে কতকগুলিন সত্য স্থরণ রাথিতে পারি কিন্তু স্থাবণ মনোযোগের উপর নির্ভির করে। যাহা ভাল মনোযোগ পূর্ব্বক শুনি কিন্তা দেখি বা গ্রহণ করি তাহাই মনে থাকে। স্থারণ শক্তি প্রকৃত রূপে পরিচালিত হইলে জ্ঞানের বিশেব বৃদ্ধি কিন্তু ইহাতে প্রতিবন্ধক বিস্তর ও রোগেতে এবং ব্যোবৃদ্ধিতে ইহার থবাতা। এই শক্তি-রও পরিদীমা কি এই খানে, না ইহা পরেতে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে? শু

বিজ্ঞান-শক্তি অংক্সাব অন্য এক বৃত্তি। কার্য্য দেখিয়া কারণ স্থির কবা, কারণ দেখিয়া কার্য্য স্থির করা ও এক প্রকার অনেক বিষয় বা ঘটনা দেণিয়া তাগার যথার্থ উপসংহাব করা বিজ্ঞানশক্তির কার্য্য। মনোনিবেশ না হইলে এই শক্তির প্রকৃত পরিচালনা হয় না। মন এক বিষয়ে নিমগ্ন, ইতিমধ্যে অন্য এক বিষয় উদয় হইলে বা আদিম বিষয় চিম্তা কয়িতে কবিতে তাহার আতুসঙ্গিক বিষয়ে মন ধাৰ্মান হইলে বা কাহার কথায়, বা কি কোন ধ্বনিতে বা অন্য কোন কারণে মন অন্যমন হইলে আদিম বিষয়ের নিগূঢ় তত্ত্ব পাওয়া হুঃসাধ্য। এ হেতু অনেক গ্রন্থে গ্রন্থকারদিগের অনেক বিষয়ে মত প্রতাশূন্য। এক বিষ্যই ক্রমাগত ভাবিয়া তাহার निशृष् তত্ত্ব বাহির করা ও মনকে অন্য বিষয়ে না যাইতে দেওবা ও যদি যায় তবে তৎক্ষণাৎ মনকে প্রস্তাবিত বিষয়ে আনা বিজ্ঞান-শক্তির প্রকৃত পরিচালনা—ইহাতেই আত্মার চাঞ্লা দূব হয় ও এই সংযমেই আত্মা ঈশর উপাদনার উপযোগী হয ও মতাকে লাভ করে। উক্ত চঞ্চেল্য ব্যতিবৈকে সংস্থারও বিজ্ঞানশক্তির বৃদ্ধির প্রতিবন্ধক। বিশেষ দেশীয় জাতীয় শ্রেণীয় সংস্কার এরূপ প্রবর্ণ য়ে বিজ্ঞান-শক্তি তাহাতে অধিক হউক বা অল হউক অবশাই আবৃত হইবে ও সত্য অন্নেমণ কালে কি সত্য কি অসত্য তাহা নির্ণ করা ভার হয়। এ হর্বলতা সকলেবই আছে--কাহাব অধিক, কাহার অল। এমন এমন মহাত্মা वाक्ति नमत्य नमत्य .(मथा यांव त्य नर्सर्जंब; नर्सत्नाज, नर्सकामना जाांन কবিয়া কেবল সত্য পালনে প্রাণপণে যতুবান ও তিনি যে সতা প্রাপ্ত হযেন তাহাই পরে জগতে বিস্তীর্ণ হয় কিন্তু এরূপ লোক অতি ছর্লভ। ফলতঃ বিজ্ঞান-শক্তি এথানে সম্পূর্ণকপে পরিচালিত হটতে পারে না। ইহার উত্তব উত্তব বৃদ্ধি হইতেছে বটে, তাহা নানা প্রকার জ্ঞানের আবিদ্যাবে প্রতীয়মান কিন্ত "ঐ বৃদ্ধির পদ্দিমীমা নাই;তাহা আমরা নানা প্রকার স্বাবিদ্ধারেই উপলব্ধি করিতেছি ও যদি ঐ বৃদ্ধির পরিদীমা নাই তবে কি এখানেই ইহার সমাপ্তি ও লোকান্তর ইহার উন্নতি সাধন-প্রতিবন্ধক না স্বাধিক উপযোগী ?

আবার দেখ কতক গুলিন জ্ঞের বস্তু যথা পদার্থের নিগৃঢ় জ্ঞান ও ঈশ্বরের রাজ্যবিষরক সকল সামঞ্জ তাহা মহাহ পণ্ডিতেরাও নিশ্চয়রূপ স্থির করিতে পাবেন না। এত্বিমরে অনেকের সাধাবণ জ্ঞান আছে বটে কিন্তু বিশেষ বিশেষ জ্ঞান নাই। এই বিশেষ জ্ঞান কি আমরা প্রাপ্ত হইব না ? অবস্থা অম্পারে আমাদিগের জ্ঞান রিদ্ধি। শরীর ধারণ করিয়া যতদূর জ্ঞান পাইতে পারি ততদূর পাইতেছি। ক্রমাগত চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া জ্ঞান অন্থেষণ কবিতে গেলে শরীরের পীড়া জন্মে। আত্মা শরীর হইতে বিগত হইলে এ বিশ্বের আবিক্য না অক্লতা সম্ভব ? অধিক অভ্যাসানস্তর কোন কোন উচ্চেণ আত্মা কিছু চিন্তা না করিয়া সত্যকে বেন একেবারে ধ্যান মাত্রেই ধৃত করে। যথন শরীর হইতে আত্মা বিগত ও উক্ত অভ্যাস জন্য শারীরিক পীড়াত প্রতিকৃল নহে তথন জ্ঞের জ্ঞাত হওন অধিক সহজ না অথিক কঠিন ?

আত্ম পরমাত্মার প্রতিবিম্ব ও ইহার নানা বুত্তি। কিন্তু প্রধান বুত্তি দ্বয় জ্ঞান ও প্রেম। বহিন্ধিন্দ্রির, অন্তরিন্দ্রির, স্মরণশক্তি, বিজ্ঞানশক্তি ইত্যাদি জ্ঞান বৰ্দ্ধক। জ্ঞানেতে ধাৰ্য্য হয়, প্ৰেমেতে কাৰ্য্য হয়। ইচ্ছা যাহা পূর্বে।ক হইয়াছে তাহা প্রেমের অন্তর্গত। জড় বস্তুতে আকর্ষণ স্বরূপ প্রেম প্রদত্ত হইয়াছে। পশু রাজ্যেও প্রেমের অল্পতা নাই। কিন্তু পশু-দিগের শাবক অন্তর হইলে শাবকের প্রতি প্রেমের বিরাম। যে প্রেম মনুষ্যেতে প্রদত্ত সেই প্রেমের অস্ত নাই—যতই ইহার পরিচালনা, ততই ইহার বৃদ্ধি ও কতই ইহার বৃদ্ধি তাহা আমাদিণের জ্ঞানের অগম্য। প্রমান্ত্রার প্রেম স্বামীম—আত্মারও প্রেম অসীম। জ্ঞান তৃষ্ণার শেষ নাই, প্রেম পিপাদার অন্ত নাই। প্রেম নির্দ্মল পদার্থ, যথন ঈশ্বরেতে অর্পিত হয় ও যথন ঈশ্বর সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়তম বোধ হয়-যথন ঈশ্বর বিত্তি অপেক্ষা, পুত্র অপেক্ষা, জীবন অপেক্ষা প্রিয়তম, তথন প্রেমের প্রকৃত পরিচালন হয়, তথন সেই প্রেম গ্রহে, সমাজে, দেশে, বিদেশে প্রকৃত ভাব প্রকাশ করে, তথন সেই প্রেমর জ্বন্যতা ও স্বার্থভাব তিরো-হিত হয়, তথন ইহার যথার্থ শুল্র জ্যোতি ও বিমল কোমলতা প্রেমীর বদনে ভাষমান হয়, তথন অন্নার ত্বংধ বিপদ শোক বিমোচনে ও অনোর स्थ वर्कतन के ८११म (श्रिमीत्क वर्जाकूल करत, अ महा, दन्नर, वर्णानाठा, कमा, সহিষ্ণুতা নমতা নানাকপে প্রকাশ পায়। এরূপ প্রেম কুচিং-এখানে মানে. পদে, আত্ম গৌরবে ও ইন্দ্রিসম্বর্থে প্রেমের আধিক্য ও এই ইহার প্রাথমিক অবস্থা। এ অবস্থা হইতে উক্ত উচ্চ অবস্থা যে হইতে পারে তাহা কোন কোন মহাঝার চিত্তে ও কার্য্যে প্রতীয়মান। কিন্তু ঐ রূপ মহাত্মারাও স্বীয় প্রেম প্রকাশে পরিভৃগু হয়েন না, তাঁহানিগের ইচ্ছা যে আরও প্রেমরদে নিমগ্ন হয়েন তবে প্রেমের কি এই থানে শেষ হইবে, না ইহার ক্রমণঃ উন্নতি ?

এথানে পাপ পুন্যের সম্পূর্ণ ফগ ভোগ হয় না। হয়তো পাপী পাপ করিয়া অন্য কারণবশাৎ কেবল মনেতে কেশ পাইয়া বাছ স্থ বৃদ্ধি হয় এবং পুণাবান ব্যক্তি স্বীয় ধর্মার্থে অনেক ছুত্থ মপ্যশ ও অপ্নান ভোগ করে। যদি লোকান্তরে সাধু ও অসাধুর প্রকৃত পুরস্কার ও দও না হয় তবে ঈশবের বিচার কোথায় ? যদি পথ কাল না থাকে তবে যাহাদিগের অকাল মৃত্যু হয়, যাহারা দরিদ্রতাবশাৎ রোগবশাৎ কুসঙ্গবাঁশাৎ জ্ঞান ও ध्रत्यंत आत्नाहना कि इरे कविट भातिन ना, ठाशां मिराज मना कि रहेरत ? তাহাদিগের এখানে যাহা হইল, তাহাই কি হইল, না তাহারা পর কালে উন্নত অবন্থা পাইবে ? যদি না হইল, তবে স্থবিচার কি রুপে হইল? क्रेश्वत स्वित्तावक अ मर्ख मन्नलकाती। जिनि भूगावान, भाभी, मन्न, इर्खन, छानी, खळानी, तांशी, अत्तांशी, भिक्त, यूवक ७ প্রাচীন স্কলেরই ঈখর। मकलाई छाँशांत निकें इटेंट कुला ७ कमा मःयुक्त विहात लाटेदा। স্কলই জ্ঞানেতে ধর্মেতে ও পবিত্রতাতে উন্নত হইবে ও কি বিলম্বে কি আন্ত বিহিত কালে সকলেই আননদম্ব। পান করিবে। পরলোক এই জন্য স্ট্র ছইরাছে। ইহলোক শরীরময়—পরলোক আত্মায়—ইহ লোক পর লোকৈর দোপান,—ইহলোকে প্রথমাবস্থা, প্রস্তুতকরণ অবস্থা, পর লোক সংশোধন বৰ্দ্ধন ও আনন্দাবস্থা।

- (৪) আত্মাণ্টিত প্রমাণ। যেমন ঈপরেব শস্তিত্ব স্বভাবিদিদ্ধ তেমনি আত্মার অবিনাশিত্ব জ্ঞান ও সাধারণ হিতাহিত জ্ঞান স্বভাবিদিদ্ধ। এই তিন জ্ঞান ঈশ্বর যেন মন্থারে আত্মাতে অক্ষয় অক্ষরে লিথিয়া দিয়াছেন। এই জন্য সর্বা দেশে ও সর্বা জাতির মধ্যে এই ক্রেয়ক জ্ঞানের ডিছু ও প্রমাণ পাওয়া যায়। ঈশ্ব কি রূপ তাহা যেনন আত্মা জ্ঞানেতে ও প্রেমেতে উচ্চ হইবে তেমনি স্থির হইবে, সেই রূপ লোকাস্তর গমন করিলে আত্মার কি রূপ গতি হইবে তাহাও আত্মার উচ্চতান্থ্যারে কত দূর জানা যায়।
- (১) আয়ার অবিনাশিষ জান যে আয়ার ঘারা জানা যায় তাহার প্রমাণ কি? ক্ষা ও তৃষ্ণা শরীর বক্ষার্থে প্রদন্ত হইরাছে। আয়াশ বাদনা ও প্রকৃত ভাব আয়ার পোষনার্থে অপিত হইরাছে। পরমেশ্বর সত্য—তিনি যাহা করিবাছেন তাহাই সত্য, নিগা কথনই •হইতে পারে না। তিনি চক্ষ্ দৃষ্টির জন্য করিবাছেন, —কর্ণ প্রবণ জন্য করিবাছেন, নাসিকা ঘাণ জন্য করিবাছেন, জিহ্বা আয়াদন জন্য করিবাছেন, ও তৃক্ স্পর্ণ জন্য করিবাছেন। যাহা দিয়াছেন তাহার উপনোগিতা অবশ ই আছে, তাহার স্বষ্টি অপ্রয়োজনীয় ও বার্থ কথনই হইতে পারে না। পরলোকে স্ক্থভোগ আয়ার প্রকৃত বাসনা ও ভাব,—তৃাহা যদি না হয় তবে পারলোকিক স্থার্থে এত যহু, এত

পবিশ্রম, এত কঠোরতা, এত ব্যাকুলতা, এত বাগ্রতা কেন ? লোকে কেন সংসার ত্যাগ করে? কেন ধন মান ও পদ বিদর্জন দেয়? কেন অরণ্যে বাস করিরা কঠোরতা সহ্য করে? কেন তীর্থাদি ভ্রমণ করে? কেন নিরাহারী থাকে? কেন অসীম অপমান ও ক্রেশ স্থাকার করে, কেন সর্বস্থ পণ করে, কেন আপন জীবন প্রদানে উদ্যত হ্য ? উক্ত বাদনা ও ভাব সকলেতে সমান হয় না কিন্তু কাহাব ইচ্ছা নয় যে পর লোকে স্থুও ভোগ করিব ? বিশেষত নারীগণকে দেথ—ইহারা পুক্ষ অপেক্ষা অকপট, ইহাদিগের মধ্যে এ বাদনা ও ভাব কি প্রবল ? বাহারা বেভিচারিণী তাহারাও পাপ বিমোচনার্থে পূজা করে ও তীর্থাদি ভ্রমণ করে। পাপিরাও পরকাল চিন্তনে ক্ষান্ত নহে যে সকল মহ্য্য পাপাচারী তাহাবাও পূজা আছিক যাগ যঞ্জ্য কেন করে ?

(২) আত্মার আর কি ভাব ? পাপ কবিলে আত্মা ভয়, প্লানি ও যার-পায় কেন দর্মান হয় ? যাদি আত্মা অমর নহে তবে ভাবি ক্লেশের ভাবনাব কি প্রযোজন ? পাণীদিগের অনেক পাপ প্রকাশ হয় না ও রাজপুরুষদিগের নিকটে দগুনীয় না হইতে পারে তথাচ যথন পাপীবা বিরলে থাকে তথন তাহাবা কেন অস্থিব হয়—কেন তাহাবা এক এক বার কদলী বৃক্ষের ন্যায় কম্প্মান, কেন তাহারা নিজাধিত থাকিয়াও মধ্যে মধ্যে চম্কিয়া উঠে— কেন ভাহারা সদা অন্তম্মনা ও চাঞ্চল্যে পবিপূর্ণ?

যুহা সর্ব দেশে সর্ব জাতির বিধাসা, যাহা আত্মার প্রকৃত বাসনায় ও ভাবে প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাই সত্য। তাহা যদি মিথ্যা বল তবে প্রমেশ-রের কার্য্য মিথ্যা। যদি উপরোক্ত অন্যান্য প্রকার প্রমাণ অগ্রাহ্য হয় তথাচ আত্মবাটত প্রমাণ অগ্রাহ্য হইতে পারে না। আত্মাবটিত প্রমাণ সর্বাপেক্ষা প্রবল। যদি সন্মুথে মৃত বাক্তি দল্পান্যান হয় তাহাও অগ্রাহ্য হইতে পারে কারণ চক্ষুর ভ্রম হইতে পারে কিন্তু আত্মার দারা যাহা আমি জানি ও আমার নাার অভ্যান্ত লোকে জানে ও সমস্ত জগৎ জানে তাহা অকাট্য, তাহাই জব, তাহাই নিশ্চিত।

আতার অবিনাশির গাতার অন্যান্য গতি ও শক্তির দ্বারা প্রমাণ হই-তেছে—আতার যে অদ্ধৃত শক্তি তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ পাইতেছে। প্রথমে এমন এমন অনেক ঘটনা হইরাছে যে মনুবা নিজিত অবস্থায় ক্রমণ ও অন্যান্য কার্য্য করিত। যদি চক্ষু মুজিত, তবে কাহার দ্বাবা দৃষ্ঠ হয় ? ইহাকে ইংরাজিতে সম্নেম্বিউলিজম্ বলে। তাহাব পর ক্লারভোএন আবিদ্ধৃত হয়। এ অবস্থায় শাবিরীক কার্য্য স্থগিত, চক্ষুও নিমীলিত কেবল মননেত্রের দ্বারা নিকট ও দূর বস্তু সকল দর্শন হয়, অন্যের মনের কণা জানা যায়, বর্ত্তমান ভূত ও ভবিষ্যৎ ঘটনা ব্যক্ত হয়, এবং আপনার ও অন্যের শারিরীক অবস্থা যণার্থ বোধ হয়।* এই ক্লারভোএন্স দ্বারা অনেক পাপ্ত

[.] Dr. Gregory's Letters on Animal Magnetism.

কারী ধৃত হই ধাছে ও রোগী আরোগ্য হই মাছে। এ শক্তি বিশেষ বিশেষ বিশেষ লোকের আছে কিন্তু কি প্রকারে ইহার উদীপন হয় তাহা বলিতে অক্ষম। *
যথন কোন ব্যক্তি এই অবস্থা প্রাপ্ত হয় তথন শবীবেব চেতনা থাকে না,
শরীরেতে অগ্নি অথবা অস্ত্র প্রয়োগ করিলে, ক্লেশ বোব হয় না। পূর্ক্ কালে যোগীরা এই ক্লারভোএণ্ট অবস্থা প্রাপ্তি জন্য সোমলতা। পান করিতেন। যোগের অভিপ্রায় সমাধি অর্থাং বাহ্য বস্তু হইতে অস্তর হইয়া পরসাত্যাতে মন সংযোগ করা‡। যোগ অভ্যাসে আত্মার যে অভ্তুত শক্তি হয় তাহা যোগ শাল্প পড়িলে বিশাস হয় না কিন্তু অন্যান্য জাতীন লোকেরা যে সাক্ষ্য দেন তাহাও আক্রাণ্ডা। যথন এপলনিরস ও ডেমিস এ দেশে আসিয়াছিলেন তথন তাহাবা কোন কোন বাক্ষণকে বায়ুতে ভ্রমণ

^{* &}quot;Somnambulism is a phenomenon still more astoniaing (than dreaming). In this singular state a person performs a regular series of rational actions, and those frequently of the most difficult and delicate nature; and what is still more marvellous, with a talent to which he could make no pretention when awake. (Cr. Angillon, Essais Philos. ii. 161.) His memory and reminiscence supply him with recollections of words and things which, perhaps, never were at his disposal in the ordinary state-he speaks more fluently a more refined language. And if we are to credit what the evidence on which it rests hardly allows us to disbelieve, he has not only perception of things through other channels than the common organs of sense, but the sphere of his cognition is amplified, to an extent far beyond the limits to which sensible perception is confined. This subject is one of the most perplexing in the whole compass of philosophy; for, on the one hand, the phenomena are so remarkable that they cannot be believed, and yet, on the other, they are of so unambiguous and palpable a character, and the witnesses to their reality are so numerous, so intelligent, and so high above every suspicion of deceit, that it is equally impossible to deny credit to what is attested by such ample and and unexceptional evidence."-Sir W. Hamilton's Lectures on Metaphysics and Logic, vol. ii. p. 274.

[†] Prepared partly from Asclepias acida or Cyanchum Viminale. See Voigt's Hortus Suburbanus Calcuttensis.

[‡] According to Colebrooke, the spirit so long as the doors, on senses of the body are open, has no essential personality, for the senses are divided and act separately, but so soon as these are closed the soul retires to the cordaic region, there awakes and its faculties become one common sense which perceives and converses with Deity.

করিতে দেখিয়াছিলেন। এরূপ এক ঘটনা মাক্রাজে হয়, সেথানে এক জন প্রাচীন ব্রাহ্মণ গ্রণরের সন্মুখে বায়ুতে চল্লিশ মিনিট স্থিতি করেন। *

যোগের দ্বাবা ভবিষাৎ জ্ঞানের প্রমাণ পাওয়া যায়। কেলেনস চিতা-রোহণ করিয়া আলিকজ্তরকে বলেন যে আমার মৃত্যুব পব তিন দিবদের দিন পরলোকে তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে। ইংরাজি ১৭৬৬ সালে ফারবস সাহেব বোম্বে যান, তৎকালে হাজেদ্ কোন দোষ জন্য কোম্পানির কর্মচ্যুত হন। তিনি এক জন ধার্মিক বান্ধণের সহিত আত্মীয়ত। করিয়াছিলেন, এ खाकान छै। शांक मर्दाना धर्मानेश व्यवस्थान कतिए व्यक्तराध करतन ও वरमन যে তিনি তিলিচেরি ও স্থরটের কালেক্টর ও পরে বোম্বের পবর্ণর হইবেন। হাজেদ এই কথা দকলকে বলিতেন কিন্তু মনে বিশ্বাদ কণ্নিতেন না। পরে হাজেদ দাহ্নে টিলিচেরি ও স্থরটের কালেক্টর হয়েন কিন্তু স্পেন্সর সাহেব বোম্বের গ্রপ্পর হওণাতে হাজেস সাহেব কর্মচ্যুত হয়েন, তথন অতিশয় ভগ্নাশ হইয়া বিলাত ঘাইবার উপক্রম করিলেন ও ত্রাহ্মণকে ডাকাইয়া বলিলেন তুমি যহো বলিয়াছিলে তাহা কই ঘটল ? বাহ্মণ বলিলেন যাহা বলিয়াছি তাহাই খটিবে। অনস্তর বিলাত হইতে স্পোনসর কর্মচ্যুত হইলেন श्व शास्त्रम त्वारमञ्जू श्वर्णत श्रम शास्त्रिम । ১११२ मार्टनत श्र शास्त्रम मारह-বের কি হইবে তাহা ব্রাহ্মণ ব্যক্ত করেন নাই, জিজ্ঞাসিত হইলেও উত্তর मिर्टिन ना। **के नार्ट्साट्टर हार्ट्सान होर्ड मृ**ठ्य हा। कारतम् के बान्त-ণের আর এক কথা লেখেন তাহাও গুনা কর্ত্তবা। বিলাত হইতে এক জন সাহেব আপন বিবি লইয়া বোদে আইদেন। আপন পত্নী এক বন্ধুর নিকট রাথিয়া স্করটে গমন করেন। যে দিবদে ঐ বিবি আপন স্বামীর নিকট ঘাইবেন তাহার পূর্ব্ব রাত্রে বিবির সম্মানার্থে উক্ত বন্ধু কতক গুলিন লোককে নিমন্ত্রণ করেন, তাহাদিগের মধ্যে ঐ ব্রাহ্মণ উপস্থিত ছিলেন। তিনি পরিচিত হইলে জিজ্ঞাদিত হন যে এই সাহেব ও বিবি যাঁহারা সম্প্রতি বিলাত হইতে আদিয়াছেন, ইহাদিগের ভাবি ঘটনা কি হইবে? বাহ্মণ নিরীক্ষণ করত কহিলেন—এই বিবির প্রথের শেষ হইয়াছে এক্ষণে যে দ্বঃথ উপস্থিত হইবে তাহার জন্য প্রস্তুত হওয়া কর্ত্তব্য। অনস্তর বিবি সংবাদ

[•] I have seen, said Appollonius, the Brahmins of India dwelling on the earth and not on the earth. Damis says he had seen them elevated two cubits above the surface of the earth, walk in the air.

[.] I Howitt's History of the Supernatural.

The length of time for which he can remain in his ærial station is considerable. The person who gave the above account says that he remained in the air for twelve minutes, but before the Governor of Madas he continued on his baseless seat for forty minutes. Asiatic Monthly Journal for March 1829.

পাইলেন যে তাঁথার স্বামীর ঘোরতের পীড়া, ও যথন তিনি নিকটে উপস্থিত হইলেন তথন তাঁথার প্রাণ বিয়োগ হইল। *

বোণের দারা আত্মার স্বতন্ত্র ও প্রাধান্য তাহাও ইংরাজি সাক্ষ্য দারা সংস্থাপিত হইতেছে। পঞ্জাবে কাপটান আসবরণ সাহেব স্বয়ং দাঁড়াইয়া এক জন ক্কিরকে বাল্লের ভিতর প্রিয়া ভূমির ভিতরে গাড়ান এবং দমাধির উপর জব বুনাইয়া দেওয়ান। ঐ জব পক হইলে কাটা হয়, তাহার পর উক্ত সাহেব স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ঐ বাক্স তোলান ও ফ্কিরকে জীবিত দেখেন। †

পূর্ব্বে এদেশে বেরূপ যোগ বা সমাধি অবস্থায় বোগী আনন্দিত থাকিয়া অনেক নিগৃঢ় তত্ত্ব জানিতেন সেইরূপ বর্ণন জনাান্য দেশেও পাওয়া যায়। বিলাতে ডাক্তার হেডক সাহেবের বাটীতে এক বিবি থাকিতেন, ± তাঁহার শেখা পড়া ধংসামান্য কিন্তু তাঁহার ক্লারভোএন্ট অবস্থা হইতে ঐ অবস্থা প্রাপ্ত হটলে তিনি নানা প্রকার ঐহিক ও পারত্রিক কণা বলিতেন। পরলোক বিষয়ক তিনি এই বলেন যে স্ত্রী পুক্ষ মৃত্যুর পর স্থীয় স্বাধার ধারণ করে ও আপন আপন সভাব অনুসারে সংযুক্ত হয় অর্থাৎ যে উত্তম সে উত্তমের সহিত মিলে, যে অধম সে অবমের সহিত মিলে। যে সকল শিশু এথান হইতে গমন করে তাহারা লোকাস্তর শীঘ্র বর্দ্ধনশীল ও শিক্ষিত হয়। পরলোক অধিক দূরে নয়,—পৃথিবীর নিকটেই। বাহ্য জ্ঞান শূস্ত ও আন্তরিক জ্ঞান উজ্জল হইলে ঐ লোক দৃষ্ট হয়। পরলোক উত্তর উত্তর শ্রেণীতে বিভক্ত। যিনি সেখানে গমন করেন তিনি আনন্দ পূর্ব্বক আহত হয়েন কিন্তু অধম উত্তম লোকের সহিত সহবাস করিতে পারে না, তাহারা আপনা আপনি নামিয়া আইদে। এইরপ অনেক কথা আছে। সকলে স্কল বিশ্বাস করে না কিন্ত যাহা এক্ষণে অবিশ্বাস্য, পরে তাহা বিশ্বাস্য ও যে সকল লোক পাণ্ডিত্য অভিমানে কোন কোন কথা লইয়া পরিহাস করে, তাহারাই সময়ে সময়ে ঐ অভিমান শৃত্ত অর্থাৎ প্রকৃত অবস্থায় সেই সকল কথা প্রকারাজ্বরে কিছু না কিছু মান্য করে।

মা! উত্থান কর। শাস্ত ও সমাহিত হও। বিয়েগ ক্ষণিক, সংযোগই দীর্ঘ কালের জনা। যে কিছু পদার্থ ছিল্ল ভিল্ল হইতেছে, কত শীঘ তাহা সংযুক্ত হইতেছে। সংযোগেতেই এই অনস্ত স্বষ্ট নিয়েজিত হইতেছে। কোটি কোটি পুল্প প্রক্ষোটিত হইতেছে ও ঐ সকল পুল্পের বেণু বায়ু ছারা সহস্র সহস্র ক্রোণান্তরে প্রেরিত হইতেছে, তথাচ ঐ বেণু মকল যে পুলাকে ফলবান করিতে পারে তাহাতেই বায়ু ছারা আবার সংযুক্ত ইইতেছে।

^{*} Forbes' Oriental Memoirs, London, 1813.

[†] Osborne's Court and Camp of Runjeet Singh.

¹ Haddock's Somnolism and Psycheism.

যথন শেই প্রেমাধার পূব্দ রেণুর প্রেম পরিতৃপ্তি কবিতেছেন তথন তুমি কি নয়নবারি প্রদান করিয়া সাস্থনা বারি পাইবে না ? তোমার পুত্র জন্য ক্ষেহ, প্রেম ও রোদন কি ব্যর্থ হইবে.? তুমি অবশ্যই আপনার অঞ্চলের ধন পাইবে—তুমি তোমার পুত্র জন্য বাাক্ল কিন্তু তোমার পুত্র আনন্দ নিকেতনের অধিকারী হইয়া তোমার আনন্দের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছেন ও বলিতেছেন—মাতা রোদন করিও না, মৃত্যুতে আমার লাভ,—আমার আনন্দ—আমার স্থ্য।

এই সকল কথা শেষ হইলে প্রেমানন্দ করজোড়ে উপাসনা করিলেন। হে মঙ্গলদাতা! আমাদিগের কি সাধ্য যে তোমার সকল কার্য্যের মর্ম্ম বুঝিতে পারি কিন্তু এই আমাদিগের দুঢ় বিশ্বাদ যে তুমি যাহা কর তাহা আমাদিগের এমসল জন্য। শোক যাহা প্রেরণ কর তাহা এক ভাবে থাকিলে আমুরা ক্ষিপ্ত হইতে পারি কিন্তু কালেতে তাহার উগ্রতা থর্ক কর ও ঐ শোক্ষের দ্বারা আত্যার গন্তীর ভাব উদীপন করিয়া দেও, তথন যে পিপাস। উৎপত্তি হয় তাহার পরিশান্তি কেবল তোমার ধ্যান। যদি আমরা কেবৃল ইহলোক জন্য স্থ হইতাম, তবে বিপদ, বিষাদ, বোগ, শোক ভয়ানক ও অসহান্ত্র কিন্তু তুমি আত্মার দারা উচ্চৈঃস্ববে বলিতেছ—বৎস, ভীত হইও না'। তোমরা অমর, মৃত্যু মৃত্যু নহে, মৃত্যু পুনর্জনা। ভূমগুলে রাথিয়া তোমাদিগকে দিব্য ধাম জন্য প্রস্তুত করিতেছি, আমার কার্য্য পর্যায়ক্রমে। তোম)দিগকে নানা প্রকাবে স্থা করিয়াছি। হঃথ যাহা পাইতেছ তাহা তোমাদিগকে চেতন জন্য, শিক্ষা জন্য, সংশোধন জন্য, উন্নতি জন্য, মঙ্গল জন্য। এই দৃংথে পতিত হইয়া ঐ সকল ফল লাভ কর ও অকপট ও বিনীত চিত্তে আমাকে শ্বরণ করিয়া আমার নিয়মিত ধর্ম্ম পালনে যত্নবান হও। পরে আমি দকল তুঃথ, দকল কেশ, দকল শোক বিমোচন করিব, তোমাদিগের হৃত ধন তোমাদিগের হস্তে পুনর্কার দিব ও যে ধামের তোমরা অধিকারী সেই ধামই পাইবে, সেথানে আনন্দ প্রবাহিত হইতেছে ও আত্যার সকল কামনা, দকল ক্ষুধা, দকল তৃষ্ণা ক্রমে পরিত্রপ্ত হইবে।

৪ অধ্যায় পরলোক।

রাগিণী মুলতান।—তাল আড়া।
স্থ ধামে যাবে যদি কর আয়োজন।
ভক্তি কা প্রারী হইলে অভ্রান্তে গমন ॥
ভক্তি কভুনহে বাম, মননেত্রে অবিরাম, এই থানে সেই ধাম,
করাইবে প্রদর্শন।
ভক্তির করহ যুক্তি, ভক্তির অপার শক্তি, ভক্তিতেই পাবে মুক্তি,
এই স্থির কর মন॥

রাগিণী পরজ।—তাল আড়া।

কেমনে পাইব দে আলোক, যে আলোকে পরিত্রাণ হয় ইহলোক। বে আলোকে লয়ে যায়, দেয় সতা প্রেমালয়, সে আলয়ে বিরাজে যতেক পুণ্য শ্লোক॥

কিন্নর অপ্সর নানা, দিদ্ধ সাধু অগণনা, স্থুখ রসে ভাসে সদা নাহি হুঃখ শে।ক।

স্বাকার এই চিত, কিসে হবে পরহিত, প্রেমে বিগলিত হয়ে
ভ্রেম ঐ লোক ॥

হলে প্রেমের প্লাবন, করে তারা দর্শন, নিক্ষল নির্মাণ ব্রহ্ম,
আলোক আলোক ।

্ষদি চাহ সে আলোক, ভাব দদা প্রলোক, কি ইইবে' ভাবিলে কেবল ইহলোক॥ গীতাস্কুর॥

গ্রহম্বামিনী অতি গুণবতী ধীরা ও ভর্তা কর্তৃক সহপদেশ পাইয়া স্থশিক্ষতা হইয়াছিলেন। সদালাপে তাঁহার সর্ব্বদাই অনুরাগ ছিল এবং যাহা শ্রবণ করিতেন ভাহার মর্মা গ্রহণ করিতেন। গ্রত কল্যের সকল কথা ভ্রনিয়া তাঁহার মনেতে নানা ভাব উদয় হইতে লাগিল। এক এক বার মুও পুত্রকে যেন সন্মুখে দেখেন ও বোধ কবেন যে পুত্র জীবিত আছে—এক এক বার মনে স্থির হয় যে পুল আর নাই ও শোকেতে নিমগ্ন হয়েন-এক এক বার ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া চিন্তা করেন, পুত্রতো ঈশ্বর-আদেশে দিব্য ধামে গমন ক্রিয়া স্থথে আছেন ও ধাহা ঈশ্বর করেন তাহা কথনই, অনঙ্গল হইতে পারে না, এই বিখাদে যদি আমাদিগের ইচ্ছা তাঁহার ইচ্ছার অধীন না হয় তবে, আর তাঁহার প্রতি কি ভক্তি করিলাম ? এই সকল ভাব হু:থিনী মাতার চিত্তেতে উদয় হইতেছে, ইত্যবসরে গৃহস্বামী জ্ঞানানল ও প্রেমা-নন্দকে লইয়া পত্নীর নিকট উপস্থিত হইলেন। জ্ঞানানন্দ জিজ্ঞাসা করি-লেন—মা! কেমন আছ ? আমি অহরহ প্রার্থনা করিতেছি যে তুমি সাস্ত্রা প্রাপ্ত হও। গৃহস্থামিনী অঞ্চল দিয়া চক্ষেব জল বিমোচন করত বলিলেন—বাবা! তোমরা এ ছংখিনীর জন্য যে কাতর তাহাতে মনে হয় যেন আমার হৃত ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি। তোমাদিগের মুণ দেখিলে ও কথা শুনিলে আমার হৃদয় শীতল হয়। ভাল বাবা, প্রলোক কোথায়, ইহা কি কেহ স্থির করিয়াছে ?

জ্ঞানানদ বলিলেন—মা! এ প্রশ্ন কঠিন কিন্তু ছই এক জন বিজ্ঞ লোক যাহা লেখেন তাহা বলি শুন। অদ্য রাত্রিতে মেঘ নাই—তারা সকল হীরকের ন্যায প্রজ্ঞলিত। দেখ ঐ দিকে কতকগুলি তারা আকাশ ব্যাপিয়া আছে তাহাদিগের নাম গেলক্সি বা মিক্কিওয়ে অথবা ছায়াপথ। খগোল-বেত্তারা দূববীক্ষণ দ্বারা এই তারার মধ্যে যে সকল তারা কোন ক্রমে

काविकांत कतिएं भारतन नांहे, जाशांनिशरक निवाधांम रवांध करतन। * ষাহারা পর লোক বিষয় চর্চচা করিয়াছেন তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ কহেন যে পর লোক নানা শ্রেণীতে বিভক্ত—যত উচ্চ ততই জ্ঞানময়, ততই প্রেমময়, ততই পবিত্র, ততই রমণীয়। যেমন আত্মা সৃক্ষ পদার্থ তেমনি পরলোক সমস্ত বাহ্য বস্তুর ফুল্ম পদার্থে নির্মিত এবং এমন অপূর্ব্য ও মনোহর বে চক্ষে কথন দেখে নাই-কর্ণে কথন শুনে নাই। ঈশ্বর স্বীয় অভিপ্রায়া-মুসারে স্বৃষ্টি করিয়াছেন ও যাহার যে উপযোগিতা তাহা তাহাকৈ দিয়াছেন। मीनटक जन नियाद्यन, পশুকে বন नियाद्यन, উদ্ভিদকে ভূমি नियाद्यन. শরীরকে পৃথিবী দিয়াছেন ও আত্মাকে পরলোক দিয়াছেন। ঈশ্বরের স্ষষ্টি যেন এক সোপানের উপর আর এক সোপান। কোন কোন প্রস্তর কিঞ্চিৎ রূপান্তর হইলে উদ্ভিদের ন্যায় বোধ হয়—কোন কোন উদ্ভিদ পশু রাজ্যেত মিলিত হয় এবং কোন পশু বৃদ্ধিতে মনুষ্যোর শ্রেণী প্রায় প্রাপ্ত হয়। ক্রমশঃ কিই মুরুষের পর যদি ঈশ্বর হয়েন তবে ব্যবধান কি অসম। মুমুয়ের পর মুধ্যবন্ত্রী লোক অবশ্রুই আছে অতএব পরলোক যে নানা শ্রেণীতে বিভক্ত তাহা স্পষ্টির উপমিতি প্রমাণে স্পষ্ঠ বোধ হয়। যাঁহারা বলেন যে পরলোক স্ক্র পদার্ঘে নির্মিত তাঁহাদিগের মর্ম্ম এই যে চেতন ও অচেন স্কল বস্তুতেই অদৃষ্ট ভাবে এক এক সৃক্ষ পদার্থ আছে। অগ্নি অন্যান্য বস্তুকে ক্ষীত করে, লৌহ চুম্বক পাতরের সহিত সংযুক্ত হইলে বিশেষ শক্তি 'প্রাপ্ত হয়—চুম্বক পাতর দূবস্থ লোহকে আকর্ষণ করে। যে বিছাৎ মেঘের দ্বারা প্রকাশিত হয় সেই বিত্তাৎ সমুদ্রের কোন কোন মৎস্ত জলকে আঘাত করিয়া প্রকাশ করে। এই রূপ সৃষ্টির সকল বস্তুতে এক এক স্কল্প পদার্থ আছে। এই ফক্ষ পদার্থের দারা বাহ্য রাজের নানা কার্য্য হইতেছে এবং ইহার পর্যাবদান পরলোকই সম্ভব। প্রলোকই আত্মার প্রকৃত লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য: যেমন দিক্দর্শন-শলাকা দিক্দর্শন করায় তেমনি পর লোক যে আতাুার মাতৃদেশ তাহা আতাুার ভাবেতেই জানা যায়। যথন আমরা কোন মনোহর স্থানে গমন করি, ও নানা রম্য দৃশু দেখি-নীলারতগিরি হরিৎ বর্ণ শস্ততে পরিপূর্ণ প্রশস্ত ভূমি, স্কচারু বৃক্ষাদি মরকত পল্লবে শোভিত ও নানা বর্ণ ফুলে ও ফলে আবৃত,—স্থুরমা সংরাবর, নির্মাণ বারি, সমীরণে আনন্দিত,—হুৱা অন্তমিত হইতেছে, আকাশ গলিত স্থৰ্ণ বিশেষ—মেব সকল যেন মণি মাণিক্য সাগবে স্নাত হইয়া ক্রীড়্গান—যথন আমরা এই সকল রম্য দুখা দেখি, তথন আম্বা বলি--আহা! এই স্থান স্বৰ্গ বিশেষ। যথন আমরা কোন অপূর্ব্ব সংগীত প্রবণ করি যে সংগীত প্রবণে আত্যা ভক্তি ও প্রেমে প্লাবিত হয় তথন আমরা বলি যে এই সংগীত প্রকৃত স্বর্গীয় সংগীত—দেবতারা বুঝি এই রূপ গান করিয়া থাকেন। যথন আমরা ঈশ্বর বা ধর্ম বিষয়ক কোন উপদেশ গুনি ও সেই উপদেশ যদি চিত্ত উৎকর্ষক হয়

^{*} Nichol's 'Architecture of the Heavens and Davis' Harmonia vol. V.

অর্থাৎ তাহাতে চিত্তের গভীর ও গন্তীর ভাব উদিত হয়, তখন আমরা বলি এই উপদেশ স্বর্গীয় উপদেশ—ইহা দেববাণী। যথন আমরা কোন ধর্ম্ম-পরায়ণকে ধর্ম্মে মগ্ন দৈথি-স্কিখন প্রেমে উন্মন্ত, পরহিতার্থে বাাকুল, পবিত্র চিন্তা পবিত্র বাক্য ও পবিত্র কার্য্যে রত তথন আমরা বলি এই ব্যক্তি স্বর্গীর লোক। যথন আমরা কপটতাশৃন্ত, ঈশ্বরের প্রতি প্রেমে প্রেমী, সদা সম্ভুষ্ট, সকলেরই প্রতি প্রীতি ভাব ধারণ করি তথন স্বর্গের অন্তিত্ব,আত্যাতেই প্রতীযমান। স্বর্গই আত্যার প্রকৃত নিকেতন—স্বর্গই আত্যার স্বদেশ। ভ্রমণকারী অনেক দেশ ভ্রমণ করেন—কত কত নদ নদী, গিরি গুহা, বন উপবঁন, কানন, উদ্যান, উচ্চ উচ্চ অট্টালিকা মানমন্দিক, স্থড়ঙ্গ, নানা প্রকার পশু, নানা প্রকার পক্ষী, নানা প্রকার পতঙ্গ, নানা প্রকার উদ্ভিদ বৃক্ষ লতা গুলা, নানা প্রকার পৃথিবীর গর্ভন্থ বস্তা;—সকলই স্রষ্টার অপার মহিমা প্রকাশক, এই সকল দেখিয়া ও নানা জাতীয রীতি নীতি ও ব্যবহার অব-লোকন করিয়া ভ্রমণকারী জ্ঞান সংগ্রহে নিমগ্ন থাকেন। মধ্যে মধ্যে স্বদে-শের চিন্তা ও আপন পরিবারের কথা মারণ করিয়া ব্যাকুল হয়েন। স্বদেশে প্রত্যাগমনের সময় উপস্থিত তথন তাঁহার চিত্ত কি কপ. হয়? সর্ব্ব-দাই মনে হয় কবে যাত্রার দিবস হইবে ? ্যানে আরত্ হইলে তাহার মন-ठक्क् अटनत्म धारमान रस। कङकरण (मर्यानकात पार्छ अद्वीतिक) अमितत নয়নগোচর হইবে, এই অহরহ চিন্তা এবং যথন স্বদেশ দৃষ্টিগোচর হয় ভখন কি আনন্দ! আত্মার স্বদেশ স্বর্গ। যথন আত্মা শরীর হইতে বিমুক্ত হয় তথন তাহার সে রূপ আনন্দ। মৃত্যু কালে শারীরিক পীড়া জন্ত শারী-রিক ক্লেশ হইতে পারে কিন্তু পবিত্র আত্মার বিয়োগে প্রকৃত আনন্দ ও প্রায় সকলক[⋆]রই মৃত্যুর অত্যে শারীরিক ক্লেশ বিগত হয়[।] যেমন জলের সহিত জলের মিলন, তৈলের সহিত তৈলের মিলন, ধাতুব সহিত ধাতুর মিলন, বায়ুর সহিত বায়ুর মিলন, অধির সহিত অধির মিলন, তেমনি আত্মার সহিত পরলোকের মিলন।

পূর্বে বলিয়াছি মৃত্যু জীবনের রূপান্তর। সন্তান মাত্গর্বে থাকে।
যথন মাতা ঐ সন্তানকে গর্বে ধারণ না করিতে পারেন তথন সন্তান প্রসব
হয়। আত্মা তেমনি শরীরে থাকে। শরীর আত্মাকে ধারণ করে, অশক্ত
হইলে আত্মা শরীর হইতে প্রসবিত হয়। সন্তানের প্রসব আমরা দেখিতে
পাই। আত্মার প্রসব আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয় না কিন্তু যাহা অক্টব্য
তাহা অবিশ্বাস্য হইতে পারে না। য়াহাদিগের অন্তর দৃষ্টি প্রকাশিত
তাহারা অশরীর আত্মার গতি দৃষ্টি করিলে করিতে পারেন। ঈশ্বর যাহা
স্পষ্টি কয়িয়াছেন তাহা চিরস্থায়ী। শরৎকালে বৃক্ষ পল্লবহীন ও বসন্তে পুনঃ
পল্লবিত। যথন বৃক্ষ কয়শীল তথন যে পদার্থে বৃক্ষ সচেতন ছিল, যাহার
ঘারা ইহার পল্লব, ফুল ফলে স্থাশাভিত সে পদার্থ কি নষ্ট হয় না ? শুক
পল্লবাদি বিনাশ প্রাপ্ত হয় ? চেতন পদার্থের নাশ নাই —অচ্তন পদার্থের

নাশ নাই। চেতন পদার্থ অদৃষ্ট ভাবে থাকিয়া অন্যান্য বীজকে অঙ্গুরিও করে ও অচেত্র পদার্থ মৃত্তিকারপ ধারণ করিয়া অন্যান্য উদ্ভিদের সহিত্ মিলিত হয়। এক বস্তুর সহিত অন্য, এক বস্তুর যে সম্বন্ধ কেবল তাহারই পরিবর্ত্তন ও সে পরিবর্ত্তনও ক্ষণিক। অদ্য কল্য, প্রাতঃকাল সন্ধ্যা, আরম্ভ শেষ, এই সকল মামাদিগের অল্প জ্ঞান জন্য আমরা প্রভেদ করিয়া থাকি। ষ্টবারের সময়ের—কালের কিছুই ভিন্নতা নাই—তিনি অনাদি অনস্ত,— তাঁহার সর্ব্বকাল সম কাল। অনন্তকালের সাগর তাঁহাগ করতালিতে-তিনি কিছুই বিনাশ কবেন না ও যাহা আমরা মৃত্যু বলি তাঁহা জীবনের ক্রপাস্তর। পুর্বের বলিয়াছি যে আত্মা অমর। যদি আত্মা অমর তবে তাহার বাদস্থান কি নাই ? যদি আত্যার বাদস্থান না গাকে তবে আত্যার অবিনাশিত্বের কি ,প্রয়োজন ? আত্মাব উন্নতি সাধন জন্যই আত্মার বাস-স্থানের আবশ্যক। আত্যার অবিনাশিত্ব স্বীকার করিলে, পরলোক মানিতে হটবে নতুবৰ্ট মৃত ব্যক্তিরা কোথায় গমন করে ও পবে তাহাদিগের কি গতি হয় ? পরলোকের অন্তিত্ব দকল জাতিতে স্বীকার করে, কিন্তু তদ্বিষয়ক জ্ঞান সকলের সমান নহে। মৃত্যুর পর আত্যা কি কাল নিদ্রায় আচ্ছন থ। কিবে ও বহু কালেব পর চেত্রনা পাইয়া মৃতশরীর সহিত সংযুক্ত ও পাপ পুণোর ফলভোগা হইখা হয়তো অনন্ত নবক নয়তো অনস্ত স্বৰ্গ প্ৰাপ্ত হুটবে ? যেকপ প্রমেধ্রের ভাব দে মনুসারে ইহা কখনই সম্ভব হুইতে পারে পা। পরমেশ্বরের স্থষ্ট ক্রমশঃ উন্নত। পঞ্চ ভূত, ধাতু, উদ্ভিদ, পঞ্চ, মনুষ্য, সাধু, দেবতা ইত্যাদি। তিনি এমনি দয়ালু যে তাঁহার সর্বাদাই এই বাদনা যে একটি প্রাণীও অস্থী না হয়। এজন্য পুণ্যকর্মের ফল নির্মাল আনন্দ ও পাপ কর্ম্মের ফল ঐ আনন্দের ক্ষতি ও আন্তরিক তাপ বিধান কবিয়াছেন। যে ব্যক্তি এখানে পাপ করণানস্তর অনুতাপিত হয় তাহার আত্যা পুণ্য ভাব ধারণ করে। পাপ মানদিক পীড়া, অনুতাপ মানদিক ওষদ, অতুতাপে আত্যা দৌত ও প্ৰিশ্বত হয়। যাহার অতুতাপ এথানে কোন মতে না জন্মে তাহাব অমুভাপ পুরশোকে অবশাই হইবে। এই কারণে মৃত্যুর সৃষ্টি হইরাছে। মৃত্যুতে পুণাবানের সাংসারিক ছঃথ ও শোকের শেষ ও প্রচুব আনন্দ লাভ এবং পাগীব শিক্ষা ও সংশোধন ও ক্রমে ধর্ম্মে উন্নতি। যে পর্য্যন্ত আত্মা মৃত শরীর সংযুক্ত না হয় সে পর্য্যন্ত আত্যা কি ভাবে থাকিবে? যদি এরপ ধার্য্য হয় যে মাত্যা পাপ পুণ্য ফল ভোগ বিচারের দিবসে উত্থান করিবে তাব পরলোকে আত্মার উন্নতি সাধন কিরূপ হইল ? পর্মেখর বেরূপ ও তাঁহাব অভিপ্রায় যেরূপ তাহাতে আত্মার উক্ত প্রকার গতি সম্ভবে না। তিনি যাহাই কবেন তাহাতেই মুদীম বিচার, অদীম জ্ঞান, অদীম প্রেম ও অদীম ক্ষমা প্রকাশিত। তাঁহার সকল কার্য্যে উন্নত গতি। নিদ্রা ও মৃত্যু ক্ষণিক ও তাহাও উন্তিৰ প্ৰতিপালক, কাৰণ নিজা না হইলে বিশ্ৰাম হয় না ও বিশ্ৰাম

না হটলে শ্রম হয় না এবং মৃত্যু না হটলে লোকান্তব গ্যান হল না ও লোকান্তর গমন না হইলে উনতি হয় না। প্রলোক কেবল ফলাফল ভোগার্থে স্ট হয় নাই। প্রলোক উন্নতি সাধনার্থে স্ট হইনাছে ও উন্নতি সাধনের সহিত ফলাফল ভোগ। প্রলোকে পুণাবান ও পাপীর অবস্থিতি কি ক্লাপ হটবে ? যে হানে পুণাবান গমন করেন সে হানে পাপী অবশাই যাইতে পাবে না। এরূপ সংমিলন এগানেও হয় না। ইহলোক প্রলোকেব আদির্শ—এথানে পুণাবানেব পুণাবানেব সহিত মিলন, পাপীব পাপীর সহিত মিলন। ধর্মবিদ্ধনই প্রধান বন্ধন। এ বন্ধন না থাকিলে কি ব্রী স্থামী, কি পিতা পুল, কি লাতা লাতা প্রস্পর কাহাব সহিত প্রকৃত বন্ধন হইতে পারে নাথ যদি ইহলোকে স্ত্রী ধার্মিক। ও স্থামী পাপী হয় তবে প্রলোকে ভাহাদিগের কেবল সাক্ষাৎ ইইবে কিন্তু আপন আপন চিত্ত ও কর্মান্সারে যথা যোগ্য স্থান পাইবে।

পাসীরা কি অন্ত নর্ক ভোগ কিবি গুন্বক শব্দ পরিকাব কপে বুঝা কর্ত্তব্য। লিখিত ধর্ম শাস্ত্রেতে নগকেব বর্ণন ভয়ানক। কোধ হয় লেখক-দিগেব এই অভিপ্রায যে একপ বর্ণনে পাপীদিগেব তার জনিবে। কিন্ত ভাষে ধর্মা বৃদ্ধি হয় না, প্রেমেতেই ধর্মা বৃদ্ধি হয়, আব এই বিবেচ্না কবা ক র্বা যে ঈশ্ব দর্মব্যাপী, ও দর্মনিয়ন্তা-তিনি মর্গেতেও আছেন, নবকেও আছেন তাঁহা ছাড়া কিছুই নাই। যদি নবক তাঁহা ছাড়া হইত ত'বু উক্ত বর্ণন সম্ভব চইতে পারিত। যথন তাহা নহে তথন একপ নরক কি সেই দ্যামণ প্রমেশ্ব বর্ত্তক হইতে পারে ৭ উহিশর কি এত রাগ, এত . দ্ব যে পাপ জন্য আমাদিগকৈ অনম্ভ কাল পর্যান্ত ঐ ভয়ানক নরকৈ ভাগ্নিতে দগ্ধ করিবেন ও অসীম যন্ত্রণা দিবেন ৭ যদি একপ স্থির হয় তবে মহুধা অপেকা ঈশ্বকৈ জঘন্য জ্ঞান হইবে। কুপুত্র হইলেও কোন পিতা ঐ পুত্রকে জীবনাবধি দণ্ড কবেন ? যিনি জগৎপিতা-জগন্মাতা, যিনি এঠিক পিতা মাতাব হৃদয়ে স্বীয় কণী মাত্র স্নেহ ও প্রেম প্রেমণ কবিধাছেন, মিনি স্বয়ং স্মেহ, এেম, স্থিষ্ণুতা ও ক্ষ্মার আঁধাব, তিনি কি আমাদিগকে অনন্ত কাল পর্য্যন্ত দণ্ড কবিবেন ? পূর্বেই বলিয়াছি যে পর্যাক্ত ঈশ্বরের অপরিমিত, অনীম ও সম্পূর্ণ ভাব গুণীত না হয় সে পর্যাস্ত লিখিত ধ্যাশাস্ত্রের তিমিরাভীত হওয়া যায় না। এজনা ঈশবের গুণাদি এবং আত্মার প্রকৃত ভাবাদি বিবেচনাম যে উপদেশ পাওনা যায় সেই উপদেশ ধর্ম বিষযেব অল্রান্ত নিথামক। তবে যে স্থানে পাপী া গমন করিবে দে কি রূপ হইতে পারে 🕈 দে স্থান শিক্ষালয় বা চিকিৎসালয় এই কপই হইবে। এডদাতিরেকে যে ভযানক হইবে এমত সন্তবে না। এথানে যেমন মুর্গ পুত্র জন্য পিতার অধিক ভাবনা—ও ভাবনা জন্য হুংখ ও হুংখ জন্য রূপা, জগৎ পিতার পাপী-দিগের প্রতি ততোধিক রূপা। তাঁহার এমত অভিপ্রাণ কথনই হইতে পারে না বে পাপীরা চিরকাল ক্লেল পায়। তিনি যাহা ক্লেশ ও দণ্ড প্রদান

ক্ষবেন তাহা তাহাদিগের মঙ্গণ ও কিছু কালের জন্য। তিনি পাপী ও পুণা-বানকে, শিশিব, আলোক, ব য়ু, বৃষ্টি সমভাবে প্রেবণ করিতেলেন। তাঁহার বিচাব আমাদিগের বিচাবের ন্যায় নছে, ভাঁহার জ্ঞান আমাদিগের জ্ঞানের নাগে নহে, তাঁহার প্রেম আমাদিগের প্রেমের নাগে নহে। তিনি সকলেরই 'চির মঙ্গল দাতা-তিনি সকলকেই কোড়ে করিবা লইবা আছেন-কাহা-কেই পরিত্যাগ করেন না। পাপী পাপ জন্য স্ত্রী কর্ত্তক পুদ্র কর্তৃক পিতা কর্ত্তক মাতা কর্ত্তক সকল লোক কর্ত্তক পবিত্যক্ত হইতে পাণ্ডর কিন্তু ঈশ্বর ভাছাকে কথন পরিত্যাগ করেন না। ঈধর তাহাকে বলেন-বৎস তুমি मिन 9 जपना वर्षे अजना भकरलंहे टांभारक भविजान कतियार किंख ভূমি আমার সন্তান, আমার ক্রোভে আইস, আমি ভোমাকে পবিত্যাগ কবিব না। কোন কোন ঘটনার দারা ঐ পাপী তাপী হইবে তাহা তিনি ভাল জানের ও বিহিত সময়ে সেই ঘটনা প্রেরিত হয়। পাপী রোগেতে জর্জর—মৃত্যুকাল উপস্থিত, জীবনাবধি ঈশ্বর চিন্তা করে নাই, উপায় শ্ন্য, তথন আপন অকপট আত্মার বাণী প্রকাশ করে "দীননাথ! ককা কর যা কর, তুমিই।" যদি ঈশ্বর পরিত্রাণ না করিবেন ভবে অনাশ্ররী পাপীর অকপট মনে এমত আশা কেন হন ?

ুযের প ঈশবের রূপা ও ক্ষমা তাহা ধ্যান করিলে কাহার না বোধ হইবে যে পাপীও বিহিত কালে প্ণাবান হইবে ও তংপর দেবত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু যেমন উপযুগির ছই সরল রেখা চিরকাল টানা গেলেও কথনই একত্র হইবে না, তেমনি আহ্যা ঈশবর্ত্ব কথনই প্রাপ্ত হইতে পারে না কিন্তু চিরকাল সভন্ত্র থাকিয়া জ্ঞানেতে, প্রেমেতে, প্রিত্তাতে, নম্রহাতে ও ঐশবিক গুণে ক্রমশঃ বর্দ্ধনশীল ও উন্নত হইবে।

এক্ষণে জিজাসা হইতে পাবে, যদি পাপীর অনস্ত কাল পর্যান্ত দণ্ড না হটল তবে পাপীরই তো জয়? এটি বড় ভ্রম। পাপ অর্থাৎ ঈশ্বর আদেশের বিপরীত কর্ম্ম করা অতি ক্লেশ দাবক। সাধারণ হিতাহিত জ্ঞান আত্মাতে আছে। পাপ করিনেই আত্মান যম্বণা হইতে গাকে, সে যম্বণা সাংসারিক গোল যোগে, আমোদ প্রমোদে ঢাকা গাকিতে পারে কিন্তু সময়ে সময়ে বিরল স্থানে ও নিজাকালে পাপীকে অবশ্রুই অভির করে। পুণ্যনান অসীম সাংসারিক ক্লেশ পাইয়াও পুণ্য কর্ম্ম করা অর্থাৎ ঈশ্বরের আদেশ অনুসাবে চলার যে আনন্দ লাভ করেন তাহাব কণা মাত্রও পাপীর হৃদয়ে প্রবেশ করে না ও পরলোকে পুণ্যবান যে স্থানে গমন করেন পাপী তাগার নিকটে থাকিতে পারে না। এথানে আনন্দ লাভ ও অস্তে উর্দ্ধ গতি এ কি অঙ্কা ফল প পাপী আনন্দ শৃশ্র মনপীড়ায় দহ্মান, অনুতাপিত, শিক্ষিত—এই প্রকারেই বছকাল যাপন করিবে। পুণ্যবান উচ্চপদাভিশিক্ত, জ্যোতির্মাণ, আনন্দে পরিপূর্ণ, আপন জ্ঞান বর্দ্ধন ও প্রেম বর্দ্ধন আহলাদে নিমন্ত্র। পুণ্যবান যেখানে গাকেন হেখানেই পূজ্য। পাপী সর্ব্ধ, স্থানেই হেম ও

পরিত্যক্ত। পুণাবান ব্যক্তিরা লোকান্তর গমন করিলে তাঁহাদিগের নাম ও কীর্ত্তি জগতে দৃষ্টান্ত ও উপদেশের স্থল হয—তাঁহাদিগের ক্লোতি ও উন্নত ভাব অন্যান্য আত্মোতে প্রেরিত হয়। পাপীদিগের নাম ও কমাদি শুনিশে কত ঘুণা ও হুঃখ উপস্থিত হয়!

পাপের পরিত্রাতা কে ? পাপের পরিত্রাতা জগদীশ্বর। তিনি অনুভাপ ঔষধেতে পাপ বিষকে ক্রমে ধ্বংদ করেন। পাপ আতাবটিত এজনা আতা্বটিত ঔষধের আবশুক। পাপী আপন পাপ জন্ত ঈশ্বরের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা পূর্বাক বোদন করিবে—আপনাকে জঘন্ত জ্ঞান করিবে— পাপ হইতে ক্ষান্ত হইয়া পুণা কর্মে রত হইবে, তবে তাহার আত্যা পুনসংস্কৃত হটবোঁ কেবল মৌখিক অন্মতাপে পাপ বিমোচন হয় না। পাপ পুণা ইচ্ছাধীন, ইচ্ছার পরিবর্ত্তনই অগ্রে প্রযোজন। 'মে পরিবর্ত্তন যিনি পতিতপাবন কেবল তাঁহারই ধ্যান ও উপাদনা ও প্রকাদে জন্ম। কেহ কেহ কহেন পাপী তাপী হইল বটে কিন্তু তাহার পূর্ব্ব পাপ জন্ম কি হটবে ৭ পাপ করিলেই যন্ত্রণা ও যে পর্যান্ত পাপের আবৰ খাকে দে প্যান্ত যন্ত্রণার শেষ নাই। ^{*}ইহলোকে হউক বা প্রলোকেই হউক যে এবি অনুতাপ ঔষধ ও পুণা জ্যোতিতে আত্যা গৈতি, পরিস্কৃত, সংস্কৃত ও সংশো-ধিত না হয় সে অবধি পাপেব ক্লেশ পাপী অবগ্র ভোগ করিবে। যেমন শ্রীরের পীড়া না েলে শ্রীর আরোগ্য হয় না, তেমনি আত্মার মুলিন্য তিরোহিত না হইলে আত্মার শুদ্ধতা হয় না—কিন্তু এই শুদ্ধতা আত্মা সম্বন্ধনীয় কার্য্যেব দারা হইবে। ইহা কোন বাছ ক্রিয়া অথবা ঈশ্বর ব্যতিরেকে অন্ত কাহাকে পরিত্রাতা জ্ঞানে কি রূপে হইতে পারে ? ঈশর রাগের দেবতা নহেন যে কোন বলিদানে তিনি প্রসন্ন হইবেন। যাহাব। বলেন যে বলিদানে ঈশ্বর বশীভূত হযেন তাহাবা ঈশ্বরকে জঘন্ত রূপে জ্ঞান করেন। চিত্তের কুপ্রবৃত্তি, কেবল তাহাই বলিদান দিতে হইবে। মহু কহেন।

ক্ষা পাপংহি সন্তপ্য তক্ষাৎ পাপাৎ প্রমৃচ্যতে। নৈব কুর্য্যাং পুনরিতি নির্ভাগ পুষতে তুসঃ।

পাপ করিয়া তরিনিত্ত সন্তাপ কবিলে সেই পাপ হুইতে সে মুক্ত হয়। এমতু কর্ম আরু করিব না এ প্রতিজ্ঞা কবিয়া তাহা হুইতে নিবৃত্ত হুইটো সে পবিত্র হয়।

আতা। অনুতাপিত হইনা ঈপরেব সহিত সংযুক্ত হইলে আতাবে বিধাস, ক্তজ্ঞতা ও প্রেমে প্রবল হয়, তথন পূর্বকৃত পাপ জন্ম ঘণা ও ত্থে ত্বল হয়না পড়ে। যেমন এক স্থানে এক বস্তু বাতিবেকে অন্ম এক বস্তু থাকিতে পাবে না, তেমনি আতাবিত এক কালীন এক ভাব ব্যতিবেকে অন্ম ভাব স্থামী হয় নাঁ। যথন আতা ঈপরের প্রেমে সদা আনন্দিত তথন আন্ম ভাব স্ক্রাং বিগ্ত হয়, তথন আতাবি মাব্টীয় বৃত্তি ঐ সান্দের বৃদ্ধি হয়।

ষদি আতাার এরপ গতি না হইত তবে কি আর ছঃধের অন্ত থাকিত ? ঈশ্বর প্রোমময় ও তাঁহার কার্য্যও প্রেমময়। আমাদিগের সহস্র সহস্র অপ-রাধ হইলেও সংশোধনার্যে যথা বিহিত দণ্ড করিয়া তিনি আমাদিগকে চিরস্থু দিবেন—চির ছঃধ কথনই দিবেন না।

প্রেমানন্দ বলিলেন—মা! পরলোক বিষয়ক কণা ভনিলে, এক্ষণে আমার স্তোত্র ভন। হে সম্পর্ণ ও অসীম শক্তি, জ্ঞান ও প্রেম! তুমি আমাদিগের অস্তরে ও বাহিরে বিরাজ করিতেছ। তুমি শর্কা গঠনে, সর্কা ক্রিয়াতে, সর্ব্ব গতিতে, সর্ব্ব সংযোগে, সর্ব্ব বিয়োগে আছ। চল্রমার শুভ্র জোতিতে নভোমগুল আলোকিত। অসংখ্য তারাতে অসংখ্য সৃষ্টি প্রকাশিত। সকল তারা যেন গন্তীর মৃত্ গতিতে শৃত্থন ন্বদ্ধ হইয়া ভ্রমণ করিতেছে। এক ত্র্য্য, এক চক্র আমাদিগের দৃষ্টি গোচর কিন্তু তোমার রাজ্যে অসংখ্যু স্থ্য ও অসংখ্য চন্দ্র। স্থ্যের দারা গ্রহাদি উৎপত্তি হইতেছে — গ্রহাদির দারা ক্ষুদ্র গ্রহাদি উৎপত্তি হইতেছে এবং ক্ষুদ্র গ্রহাদির দারা অতি কুদ্র গ্রহাদ্ (asteroid) উংপত্তি হইতেছে। এক অন্যের উৎপাদক ও নিধামক অথচ পরস্পার সকলই সংযুক্ত—সংবদ্ধ। এই অমস্ত সৃষ্টি প্রাণীতে পরিপূর্ণ—কি আকাশ, কি বায়ু, কি জল, কি ভূমি সকল স্থানই জড় ও জীবে প্রিপূর্ণ-সকলই তোমার ক্লপাধীন ও যে কীট ক্ষ্দ্রতা হেতুক আমাদিগের দৃষ্টির অগোচর তাহারও প্রতি তোমার কুপা দৃষ্টি এক নিমিশও ক্ষান্ত নহে। আমাদিগের স্থের জন্য তুমি কি না করিয়াছ? মানব শরীব রক্ষার্থে বাহ্ রাজ্যের কি স্থচারু নিয়ম! মানব শবীর বর্দ্ধন জন্য কত প্রকার আহাবের স্ষ্টি! মানব রোগ শান্তি জন্য কত প্রকার ঔষধের স্ষ্টি! মানব শ্রষ্ঠতা সংস্থাপন জন্য আত্মার কি স্বাভাবিক জ্ঞান! মানব জ্ঞান ও প্রেম বৃদ্ধি জন্য কি চমংকার উপযোগিতা ও উৎকৃষ্ট প্রণালী ! মানব শ্রেষ্ঠতা এখানে শেষ হয়না এজন্য আত্মা অমর ও পরলোক ইহার সুথ বৃদ্ধির আবোদ। তোমার সমস্ত রাজ্য প্রেম ভোরে বন। প্রেমই আদি, প্রেমই অন্ত, প্রেমই জীবন, প্রেমই গতি, প্রেমই মুক্তি। হে ক্লপাময় ! খাহাতে আমরা তোমার প্রেমের কণাদাত্র আপন আপেন হৃদয়ে গ্রহণ, ধারণ ও বর্দ্ধন করিতে পারি এই ফুপা কর। '

व्यथात्र। क्रेश्वत्तत्र तारकात् निरम।

রাগিণী ऋते ।—তাল আড়া।

মঙ্গল সাধন কব ভাবিয়া মঙ্গলময়। মঙ্গলে পূরিবে চিত্ত দুরে যাবে দ্বাশয়।

পরত্থে বিমোচন; পরস্থ বিবর্জন; প্রকৃত মঙ্গল এই চরমে

' সম্বত্য।

আর যা ভাব মঙ্গল; সে কেবল অমঙ্গল; অনিতা সুথেতে নিত্য না পাবে আনন্দালয়।

কি মঙ্গল ববিষণ; কবিছেন নিরঞ্জন; স্থ অঞ্জন নাশ কর লইয়ে তাঁর আপ্রয়।

বাদ্বিপুর উত্তম স্থান—জল ও বায়ু ভাল কিন্তু তথায় মধুমক্ষিকার চাকের ন্যায় বৃদ্ধি। কৃষ্ণমঙ্গল বনগ্রাম হইতে বাণিজ্যার্থে উক্ত স্থানে গমন করিয়াছিলেন—দশ টাকা লাভ করিয়া আনন্দে গান করিয়া যাইজেছেন।

এক স্থাবের কথা কইতে আলাম, বাবুগো! মোশাইগো! তোমাদের লগে।
শুন্তিপাড়া নিবাসী এক ব্যক্তি চীৎকার করিয়া কহিতেছে—ওহে স্থথ এখানে কোথা পবো ?

কলিকাতা নিবাসী এক ব্যক্তি ব্যক্তছেলে বলিতেছে—বৰ্ণি, না পাবা, তো কি থাবা, আর কোথার যাবা ?

ঢাকানিবাদী কালীকান্ত নাম বলিতেছেন—স্থুপ ছংথ দকেঁলই বোলানু।থ ও বোগবতীর হতে। কোন কর্মে মন্ত হুইলে লোকে শীঘ্র ক্ষান্ত হয় না। কৃষ্ণমঙ্গল কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া মন্তকে হাত দিয়া নাচিতে নাচিতে গান ক্রিতে লাগিলেন—

বুড়ার মচাঙ্গে কেন গাড়ুম গুড়ুম বাজেরে?

গানে উন্মত্ত, কোন দিক্ দৃষ্টি করা নাই। 🕳 দক্ষিণ দিক বন্য বৃক্ষে আবৃত্ত, সেই দিক হইতে একটা কেউটিয়া সর্প বেগে আসিয়া ক্লফর্মঙ্গলকে দংশন করাতে অমনি কৃষ্ণমঙ্গল ভূমে পতিত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিল। নিকটস্থ याव जी य त्वांक हा हा का त तत्व त्थन क तित्व वा शिन । ज्ञानानन, तथा मनन ও রামানন এই ঘটনার চিন্তিত হইয়া চলিয়াছেন। ইতিমধ্যে বোরতর ঝঞ্জাবায়ু উঠিল--গঙ্গা সন্মুথে, নৌকা সকল উৎপতিত ও পতিত হইতে লাগিল-নাবিকেরা সামাল সামাল রব করিতেছে-যাত্রীরা আহি আহি বলিতেছে। দেখিতে দেখিতে পাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া এক থানা নৌকা ডুবিল, ষোল জন যাত্রীর মধ্যে পনের জন সম্ভরণ করিতে লাগিল কিন্তু তরঙ্গ ও বায়ু এমনি প্রবল যে তাহারা সকলেই অচিরাৎ জলমগু হইল ও যে জন সম্ভরণ জানিত না সে ব্যক্তি জলে পতিত হইয়া অন্য এক নৌকার দাঁড় ধবিলা অতি ক্লেশে তাহার উপর উঠিলা বাঁচিল। এদিকে প্রামের ভিতর কতকগুলি কুটারৈ অগ্নি লাগিয়াছে। লোকে অবে∕ ব্যক্তে প্রাণ ভয়ে পলাইতেছে। প্রাচীন প্রাচীনা অক্সিত ষ্টি ধরিয়াও ∱াম্পিত হইতেছে— মাতা স্বীয় স্বীয় বৎসকে বক্ষে কক্ষে বিলগ্ন করিবার জন্য ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়াছে-পতিপ্রায়ণা পতির ছায়াস্বরূপা এই ভাবিতেছে-মদি পতি দগ্ধ हन তবে সহ্মরুণের আর বিলম কেন? ওরে জল নিয়াय* জল নিয়ায়, গেলবে, গেলবে, কি সর্ক্রনাশ, কি সর্ক্রনাশ। কেবল এই শব্দ চতুর্দ্দিক হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কাহার সাধা যে নিকটে যায় ? অগ্নি ছ হ কবিয়া প্রাস করত স্থায় বীর্ষা ও পরাক্রম বিস্তীর্গ করিতেছে। কতক-শুলি কুটার পুন্ধরিনীর সালিধ্যে ও অনেক জলের সাহায্য পাইয়াছিল তথাচ সকলই ভত্মস্মাৎ হইল। ছই চারি খানি কুটার যাহার রক্ষণার্থে কিছু যত্ন হয় নাই ও যাহা সকলেই বোধ করিয়াছিল কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না কেবল সেই কয়েক খানি কুটার রক্ষিত হইল। বায়ু ক্রমে, শাস্ত হইল ও স্কৃষ্টির উগ্র ভাব সমাহিত হইতে লাগিল।

জ্ঞানানন্দ অন্ত্র ও শিষা সহিত নিবব ভাবে ভাবিত আছেন—সকলেই মন্দ মন্দ গতিতে চলিয়াছেন। সন্ধুথে এক জন পথিক আপনা আপনি বলিতে বলিতে ঘাঁইতেছে—"ভগবানেব কার্য্য কে বুঝিতে পারে ?" এই কণা শুনিমান্দানানন্দ জিজ্ঞাসা কবিলেন—আপনি কি জন্য এরূপ বলিতেছেন ? পণিক জিজ্ঞাসকের স্থানর প্রকৃতি দেখিয়া একেবারে অকপট ভাবে বলিল—মহাশ্য্য! তিন দিবস হইল এই পলীব এক ব্যক্তির গোরতর পীড়া হয়, বৈদ্য নিরাশ ইইলে, বোগীর পরম আত্মীয় এক জন রোগীকে গঙ্গান্ধা করণার্থে আইটেন ও রোগীর ভবনে অবস্থিতি করেন। রাত্রিযোগে ঐ আত্মীরের মৃত্যু ইইল ও রোগী একণে আরোগ্য ইইয়াছে। আর এক বাটীতে ছই ব্যক্তির এক রোগ হয়—এক জন ধনাচ্য ও এক জন দরিদ্র। ধনাচ্যেব জন্য নানা প্রকার চিকিৎসা ও ব্যয়হ্ব ও তাহার গৃহ বৈদ্য, আত্মীয় ও দাস দাসীতে পরিপূর্ণ ছিল। দরিদ্রেব ঔষণ, পথ্য ও তত্ত্বাবধান কিছুই হয় নাই কিন্তু ধনাচ্য লোকভেব গন্ন কবিনাহে, দরিদ্র আরোগ্য হইয়াছে।

জ্ঞানানন্দ বলিলেন—সকলই ভগবানের ইচ্ছা ও যাহা তাঁহার ইচ্ছা তাহাই আমাদিগের শুভ।

বেমন রাত্রিব পর দিবা, ক্ষণ পক্ষের পর শুক্র পক্ষ, শীত-ঋতুর পর বসস্ত ঋতু, তেমনি উপ্রভাবের পর শাস্ত ভাব। দিবস উপ্রভাবে গিয়াছে—দিবার অপ্রকাশিত কোমলতা যেন রাত্রির জন্য সঞ্চিত হইয়া রহিয়াছে। যথন চন্দ্রমার উদর হইল ও অগণ্য, অসংখ্য তাবা যুথে যুথে স্প্রার গুণ গানে সংমিলিত হইল—যথন আকাশ পরিষ্কার ও শুল্র ভাব ধারণ কবিল ও মেঘ সকল বেন সীয় সীয় তিমির জন্য লজ্জার অন্য স্থানে প্রস্থান করিয়াছে, তথন এই বিমল দৃশ্য দশন কবিষা কে না মনে করে যে এ বিভাবরী চিরস্থায়ী হয় ? ভগবদ্বিষ্ণক কথা বিশেষ পানরে বিশেষ দানরে বিশেষ কপে সংলগ্ন হয়। স্থান বিশেষ সময় বিশেষ সময় বিশেষ জানিবার ইচ্ছা ও উপদেশ দেওন ইচ্ছা, এই ইচ্ছারই স্রোত প্রবাহিত হয়। রামানন্দ বলিলেন—মহাশ্য। আদ্যকাষ ঘটনা দকল দেখিয়া বিস্মরাপর হইয়াছি। স্বিধ্রের রাজ্যেব নিষম কিরূপ প জ্ঞানানন্দ বলিলেন এ প্রশ্ন সহজ নহে। যথকিঞ্ছিং যাহা জানি তাহা বলি ওন।

সর্প দংশবে এই উপদেশ পাইতেছি যে কখন আমাদিগোর সম্পদ্ কথন বিপদ্ তাহা কিছুই জানিনা, অতএব সর্বাদাস্ত সমাহিত' থাকা কর্ত্তব্য। নৌকা ডুবাতে, কুটাবে অগ্নি লাগাতে ও যে তুই জনের মৃত্যু সংবাদ শুনিশাম তাহাতে এই উপলব্ধ কবিতেছি, যাহা সম্ভব ও প্রায় নিশ্চয় তাহা না ঘটিতে পাবে ও যাহা অসম্ভব ও অনিশ্চয় তাহাও ঘটিতে পাবে। মনুষা সম্পূর্ণ রূপে ঈশরের অধীন—আপনার বল ও ক্ষমতার উপব কখনই নির্ভর কবিবে না, দর্মদাই তুঁ'হা'ব উপর নির্ভর কবিবে। ঈশ্বরেব যে নিযম তাহা এক দিক্ হইতে দৃষ্টি করিলে জানা যায় না। অট্রালিকা বা পর্সত বা অন্য কোন প্রশস্ত বস্তর এক পার্ম হইতে দেখিলে অন্যান্য দিকের কি রূপ দুশা তাগ জ্ঞাত হওয়াশাষ না। ঈশ্ব:বব নিয়ম বৃঝি:ত গেলে সকল দিক্ হইতে দেখা কর্ত্তবা। বাহ্য রাজ্য, অন্তর বাজ্য দ প্রলোক এই 'তি:ন ই প্রস্পর সম্বন্ধ, অতএব এই তিনেরই কার্যা পর্যায়ক্রমে বুঝিতে হইবে। কোন কোন বিজ্ঞ লোক লিখিয়া পাকেন যে বাহ্য বাজ্যের কার্য্য ক্রমশঃ 'বর্দ্ধনশীল। যাহা অদা ধাতু তাহা কা "ক্রমে উদ্ভিদ হইতে পারে ও যাহা উদ্ভিদ তাহা কালক্রমে পশু ও মনুষা হুইতে পারে। এ কগাব সভ্যাসভ্য বলিভে পারি না কিন্তু বাহ্য রাজ্য যে মন্তুষ্যের বর্দ্ধন—উপযোগী তাল স্বৃষ্টিতেই প্রকাশ। এক্ষণে জিজাসা হটতে পাবে মে কীট পক্ষী ও প্রুদিগের প্রস্পর খাদা সম্বন্ধ-তাগাণা কি এই জনা স্প্ত হইয়াছে? যদি তেক সর্পের জন্ত, ছাগ মুগ ও গ'ভী বাাত্রেব জন্য, কপোতাদি অন্য কোন বৃহং পক্ষী বা বিড়াল বা থটাস জন্য, কীট সকল পক্ষীৰ জন্য সৃষ্ট হইনা থাকে তবে তাথাদিগেৰ স্জানের স্ঠোবি এই কি অভিপ্রায় ? ইহার উত্তব ক্রিনি, কারণ স্টোর স্কুল অভিপ্রায় কে বুঝিতে পাবে ? কিন্তু তাঁহাৰ অসীম শক্তি জ্ঞান ও প্রেম দেখিংতছি এজন্য ঠাগার দকল অভিপ্রায়ই মাঙ্গলিক। কেহ কেহ ক্ষেন যে পশু পক্ষী ও কীটও অমব। যিনি আমাদিগেব স্কুন করিয়াটেন, িনি তাহাদিগকেও স্জন করিয় ছেন। যিনি আমাদিগের স্থ বর্দ্ধন করিতেছেন ও করিবেন তিনি তাহাদিগেব স্থুথ বর্দ্ধন করিতেছেঁন ও কবিবেন। যে সকল পশু পক্ষী কীট অনোর খাদ্য তাহাবা ঐ জন্য স্পৃষ্ঠ হইয়াছে এমত বোধ কবিলে ঈথরের বিচার বিষয়ে পরিমিত জ্ঞান ধার্না হইবেক ও যদিও মনুষ্য সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তথাচ কেবল মনুষ্য জন্য অন্যান্য সকল জীব স্পষ্ঠ হইগাছে এমন বৈধি হয় না, অতএব যেমন মনুষ্টের লোকাস্তবে উল্ভ অবস্থা, অন্যান্য গীৰ সকলেৰ এক প্ৰকাৰ ত্তা এক প্ৰকাৰ উন্নতি অবশ্ৰই আছে। সে উন্নতি কিঁ রূপ তাহা পবে প্রকাশ হইতে পারে এক্লণে জ্ঞানের গোচর হয় না।

কেহ কেহ কহেন যে ঈশ্বর স্ষ্টির নিন্মাদি করিয়া ক্ষান্ত বহিয়াছেন অথবা অনাকে নির্বাচের ভার অর্পণ কবিয়াছেন। আমাদিগের চর্বলিতা এই যে আম্বা মুপ্তান স্বভাব ও ক্রিয়া অনুসারে ঈশ্বের স্বভাব ও ক্রিয়া নির্ণয় করি। আমরা সকল কার্য্য স্বয়ং নির্ব্বাহ করিতে পারি না ও করিবার সময় অথবা বল'অথবা ক্ষমতা না থাকিতে পারে এবং আমরা সকল কার্য্যে উপস্থিত থাকিতে পারি না, বিস্ত ঈশ্বর দর্মব্যাপী-–স্কঞ্জি, তিনি সকল স্থানেই আছেন, দকলই জানেন। তাঁহার প্রেম এমন অসীম যে তিনি আপনি ধারণ না কবিতে পারিয়া স্ষ্টিতে বিস্তীর্ণ করিয়াছেন ও আমাদিগের আনন্দ ও স্থাতেই তাঁহার আনন্দ ও সুখ। "তিনি আনন্দরণে ও অমৃত-রূপে প্রকাশ পাইতেছেন"। এজন্য সর্ব্ব স্থানে, সর্ব্ব কার্য্যে, মকলের উপর তাঁহার চক্ষু উন্মীলিত আছে ও যেকপ যত্ন ব্যগ্রতা স্লেহ ও প্রেমে মাতা শিশুর প্রতি সর্বনা দৃষ্টি রা.খন, ঈশ্বরের দৃষ্টি আমাদিগের প্রতি ততোবিক। কি বৃহৎ কি কুদ্র কার্য্যে ঈশ্বরে নিয়ন্ত মু সকলেই বিশাস करत। (य ८१ कर्मा करत (म ८मन् कर्मा अल्लाननार्थ न्नेश्वतरक छोरक। ষাহার। চেকুর, ডাকাত, ও ঠগ তাহাবাও ঈশবকে স্মাবণ করে কারণ তাহা-দিগেরও এই বিশ্বাস যে ঈশর তাহা দিগকে রক্ষা করিবেন। ঈশ্বরের অজ্ঞাত কোন কার্য্য নতে ও তিনি সকলকেই আশ্রয় প্রদান কবেন এই আপামর সাধারণের বিশাস। ঈশ্বর বর্ত্তমান ভূত ও ভবিষাৎ সকল^চ জানেন, যে যাহা করিবে ও যাহার যাহ। ঘটিবে তাহা তাঁহার কিছুমাত্র অগোচর নহে। কেহ কেহ বলেন যে আমরা যন্ত্র মাত্র, যাহ। ঘটে তাহা পূর্বের নির্দ্ধারিত আছে। যেরূপ মতি ঈশ্বব দেন সেইরূপ আম দিগের মতি হয়, যেরূপ তিনি আমাদিগের বলান সেইকপ আমবা বলি, যেরূপ তিনি আমাদিগের কার্য্য করান সেইরূপ আমবা করি, সকলেতেই তিনি, আমবা কেবল যম্ত্র মাত্র। কেহ কেহ কংছন, যে সকল ঘটনা ঘটে তাহা ঈশ্বর অবশ্যই জানেন ও তিনি ইচ্ছাক্রমে পরিবর্ত্তন করিতে পারেন কিন্তু আমাদিগের মঙ্গলার্থে ঐ সকল ঘটনা ঘটিতে দেন, কারণ তাহা না দিলে মানব স্বাধীনতা কিছুমাত্র থাকে না ও সাধী বৈ না থাকিলে পাপ পুণোব প্রভেদ হয় না। জড়রাজ্য ও পশুরাজ্য যয়ুবং হ[ু]তে পারে কিন্তু মানব রাজ্যে স্বাধীনতা আছে। এই মতানুসারে সমাজে ও বিচারালয়ে সকল কার্য্যে বিবেচিত হয় অর্থাৎ কর্মাতুসারে, কর্তার প্রশংসা বা অপ্রশংসা, নির্দোষ বা দোষ নির্দ্ধাবিত হয়। এই ছই মতের পক্ষে ও বিপক্ষে অনেক বক্তব্য কিন্তু সৃশ্ব বিবেচনা করিলে এই স্থির হয় যে মমুষ্য কেবল যন্ত্র মাত্র নহে ও কেবল স্বাধীনও নহে।

কোন কোন লোকেব সংস্কার যে ঈশ্বর সাধারণ ও বিশেষ নিয়মে সকল কার্য্য করেন। যাহা সৃষ্টি কাণে নির্দারিত, তাহা সাধারণ নিয়ম। যাহা বিশেষ সময়ে ও বিশেষ কার্যার্থে প্রেরিত তাহা বিশেষ নিয়ম। যাহারা এরপ কহেন তাহারা প্রকারান্তরে ঈশ্বরের সম্পূর্ণ জ্ঞান অস্বীকার করেন। ঈশ্বরেব জ্ঞান আমাদিগের জ্ঞানের ন্যায় নহে—সে জ্ঞান কালেতে বৃদ্ধি হয় না, সর্ব্বকাল সম ভাবে থাকে ও সর্ব্বকালেই সম্পূর্ণ। সে জ্ঞান হইতে যে নিয়ম প্রস্তৃত্বাহয়, সে নিয়ম সমস্ত সৃষ্টির, সমস্ত জড় ও জীব্ ও প্রত্যেক জড় ও জীবেন প্রত্যেক অবস্থা, সাধারণ অবস্থা, ও বিশেষ অবস্থার সম্পূর্ণ উপযোগী। আমবা ক্ষুতু বৃদ্ধি হেতু বলি এই নিয়ম সাধারণ, এই নিয়ম বিশেষ।
সেই সর্ক্রাণি, সর্ক্রজ, সর্কশক্তিমান ও প্রেমাধারের নিয়ম এমনি সর্ক্ব্যাপক, সর্ক্রাচ্ছাদক, সর্ক্র অভাব মোচক, সর্ক্রসংশোধক ও সম্পূর্ণ যে পরমাণ্
অবধি দেবতা পর্যন্ত এক মাঙ্গলিক শৃঙ্খলায় বদ্ধ। কথনই কাহাব এমত
অবস্থা হয় না যে সে অবস্থায় আশা শৃন্য, উপায় শৃন্য ও উন্নতি খূন্য।
কাহার কি ঘটিবে, কোন ঘটনা শুভ, কোন ঘটনা অশুভ, তাহা সকলই
ক্রপ্তর জানেন কিন্তু এমত কোন ঘটনা নাই যাহাতে কেবল অমঙ্গল ও যে
ঘটনা আপাতত অশুভ, তাহা চরমে অবশ্যই শুভ।

জগতে ভয়ানক ঘটনা ঘটিতেছে। প্রবল বায়ু 'উঠিতেছে—ভয়ঙ্কব বজ্রপাত হইতেছে—অগ্নি দিগ্দাহ কবিতেছে—ভূমিকশ্পৈ সমস্ত দেশ ছিন ভিন্ন হইতেছে—জলপ্লাবনে অসীম ক্ষতি ও ছংগ উৎপক্তিংইতৈছে — দেশবাপিক পীড়ায় সহস্ৰ সহস্ৰ লোকের মৃত্যু হইতেছে। আবার কত কত লোক পাপে মগ্ন – কেবল • পাপচিন্তা, পাপালাপ, পাপ কর্ম- মথচ তাহাদিগের সমূচিত প্রতিকাব হইতেছে না ও নির্দোধী ব্যক্তিও দণ্ডনীয হইতেছে। এই সকল দেখিয়া হঠাৎ লোকে মনে করে যে ঈশ্বরেব রাজোব নিয়ম নাই। কোন কোন জ্যোতির্বেন্তারাও আপন পাণ্ডিত্য জন্য অস্থির। তাহারা বলেন পুথিবী জ্বলিয়া যাইবে কারণ স্থাের নিকটবর্ত্তী হইতেছে ও স্র্য্যের গতি স্থির নহে। যাহ।রা ঈশবের মঙ্গল ভাব গ্রহণ ও ধারণ করিয়াছেন, তাঁহাবা কোন কার্যোই তাঁহার বিপবীত ভাব দেখেন না। ঘটনা ভগানক হইতে পারে ও ঐ সকল ঘটনায় হয়তো বাহ্য বর্ত্তর কপাস্তর ও মনুষ্যের এক লোক হইতে অন্য লোকে গমন। পাপীর পাপেতে মত্ত थोका • श्रूनः मः ऋारतत श्रीक्कांनीन जनसा, जाश शरत वाक रहेरत। নির্দোষীর দণ্ড তাহার ধর্মের পরীক্ষা জন্য ১ইতে পারে। জ্যোতির্বেতানা কেবল জ্যোতিঃশাস্ত্র আলোচনা করেন কিন্তু স্রষ্ঠার অসীম জ্ঞান বিবেচনা না করাতে একপ উপদংহার ব্যক্ত ইয়।

মনুষ্য অনাগাদে জ্ঞান লাভ করে না, যে জ্ঞান হৃংথের সহিত সংযুক্ত হয় দে জ্ঞান মনে দৃঢ় রূপে লগ্ন হয়। অতএব হৃঃথ সাধারণ মন্দলার্থে প্রেরিত। হৃঃথ হুই প্রকার, শবীর সম্বন্ধীয় ও আত্মসম্বন্ধীয়। যাহা প্রতীর অভিপ্রায় তাহা জ্ঞানত বা অ্ঞানত অবহেলা বা ভঙ্গ করিলে হৃঃথ উংপত্তি হয় ও সেই হৃঃথই আমাদিগেব স্থেথর সোপান। • সুর্য্য গ্রহারত হইয়া সৌব স্থার নিয়ামক। গ্রহাদির হুই গতি—এক উন্মার্গ গতি ও এক সন্ধিকর্ম গতি। এই হুই গতিতেই গ্রহাদি স্থানর রূপে রক্ষিত হুইতেছে। মনুষ্যের উন্মার্গ গতি ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিপরীত ও সন্নিকর্ম গতিতে স্থা, উন্মার্গ গতিতে হৃংথ। আমাদিগের স্বাধীনতা এই প্র্যান্ত যে আমান উত্তম গতি অবলম্বন

দা কবিণা অবস গতি, অথবা অবস গতি অবাঘন না করিণা উত্তম গতি অবলম্বন করিতে পারি, কিন্তু জগৎ পিতার নয়ন আমাদিগের উপরে সর্বাদাই উন্মীলিত ও ঠাহার নিয়ম এমনি স্থানর বে যদি আমরা উন্মার্গ গতি অবলম্বন করি তবে আমাদিগের হুঃথ অবণ্য তভাগ করিতে হইবে ও হুঃথ-ঔষধের ছারাই আমরা সন্নিকর্য গতি প্রাপ্ত হুই। অতএব হুঃথ আমাদিগের অজ্ঞানতাশোৎ, হুর্বগভাবশাৎ ও কর্মবশাৎ।

এক্ষণে জিজ্ঞান্য হইতে পারে যে ঈশর ছংথ কেন স্পৃষ্টি 'করিলেন ? তিনি কি একে বাবে আমাদিগকে আপনার ন্যায় সম্পূর্ণ করিতে পাবিতেন না ? তিনি অষ্টা— আমানা স্টে। তাঁহাব সম্পূর্ণ জানার্ন্যারে আমবা যতদ্ব উচ্চ হইতে পাবি ততদ্ব তিনি করিয়াছেন। আমাদিগের অসম্পূর্ণ জ্ঞান তাঁহার সম্পূর্ণ জ্ঞান আমেল শ্রেষ্ঠ নহে, তবে এই অসম্পূর্ণ জ্ঞানে তাঁহার সম্পূর্ণ জ্ঞানে আহি কি কাবণে দোষারোপ করি ? স্টে অষ্টার ন্যান কথনই হইতে পারেন না, স্কতরাং অষ্টার যে নিয়ম উপাদের তাহাই বিশেষ হইরাছে। যগন্ন স্টের জন্য ছংখ প্রেরিত হইয়াছে তথন এই ব্রিতে হইবে যে ছংখ অনিবার্ণ্য নত্বা ছংখ কথনই প্রেরিত হইত না। যদি আমরা একেবারে সম্পূর্ণ হইভাম, তবে স্টির উন্নত তব্দা কি রূপে থাকিত ? স্টির উন্নত অবস্থা না থাকিলে স্টি কি রূপে নির্বাহিত হইত ?

রান্তবিক বিবেচনা করিতে গেলে ছুঃখ গত্যস্তর ভাবান্তর। ছঃখ জড় রাজ্যেও আছে ও জীব রাজ্যেও আছে। পরমাণুর বিচ্ছেদ ও পরিবর্ত্তন ও জীবের গত্যস্তর ও ভাবান্তর, ইহাকেই ছঃখ বলা যায়। এক্ষণে এই বিবেচ্য যে ছঃখের ভাগ অল্প না স্থাথেব ভাগ অল্প? জড় রাজ্যে দেখ—সংনিলন, সংযোগ ও বর্দ্ধনই সাধারণ দৃশ্য। পশু রাজ্যে দেখ—নানা জাতীয় পশু, নানা জাতীয় পক্ষী, নানা জাতীয় কটি, নানা জাতীয় পত্স হথে কাল যাপন করিতেছে— আহার বিহারে সকলেই আনন্দিত। যাহার যে খাদ্য, যে স্থান যাহার বাসীয় ঘাহার যে অবস্থায় যাহা বিধেয তাহা ভাহারা সকলই স্বভাবতঃ জ্ঞাত। মানব রাজ্যে দেখ—অধিকাংশ স্থখী। যে ছঃখ প্রেরিত হইতেছে, তাহাতে পরে স্থথের উৎপত্তি—সে ছঃখ ছাথেব জন্য নহে, সে ছঃখ স্থাথের জন্য এবং ছঃখের পরিমাণও অল্প ও ছারিত্বও অর্থ। মনুষ্য জন্মবিধি যে স্থেও জ্বংখ ভোগ করে, তাহা পরিগণিত হইলে স্থেবর ভাগই অধিক ও ছঃখের ভাগ অল্প ও যাহাতেই পরে স্থখ।

দিবদাস জন্মগ্রহণ করিলে কথন তাহার স্কৃত্তা বা পীড়া হইবে, কথন জাহার কি শিক্ষা, কি সংসর্গ, কি প্রবৃত্তি হইবে, কথন তাহার পাপেতে বা পুণ্যেতে মতি হইবে—কথন তাহার কুকর্ম বা স্কর্ম হইবে, কখন ভাহার ধন ক্ষতি ও কথন তাহার ধন লাভ, কথন তাহার হুঃ ও কথন তাহার স্থা হুইবে, তাহা ঈথর সকলই জানেন। মনুষ্য নিতান্ত যন্ত্র নহে। মনুষ্যেতে হুগা আছে, আত্মা থাকিলেই ইচ্ছা, ইচ্ছা থাকিলেই বৈহিক অব-

স্থায় যতদ্র সাধীনতা হইতে পাবে ততদ্ব সাধীনতা ও ঐ পরিমিত সাধিবলা থাকাতে, মতির ও কার্য্যের ব্যতিক্রম ও উনার্গ গতি অবলম্বনের সন্তব ও উনার্গ গতি অবলম্বনের স্থাব আবশ্যক। ত হংশ না হইলে আত্মাতে গ্লানি হয় না, আত্মাতে গ্লানি না হইলে অন্তাপ হয় না, অন্তাপ না হইলে সংশোধন হয় না, সংশোধন না হইলে উন্নতি হয় না, উন্নতি না হইলে স্থাহ্য না। তবে হংশ যাহা প্রেণিত হইতেছে তাহাতে আমাদিগের মঙ্গল না। অমঙ্গল? আমাদিগের প্রিমিত জ্ঞান জন্য স্পত্তির সহজাবস্থা দেখিয়া ও ভাবিদা কি কর্ত্ব্য তাহা সর্কান স্থিব কবিতে পারি নাও যদি স্থিব, করিতে পারি তবে তদস্থানিক কার্য্য করিতে পাবি না। ঈশ্বরের অপার মহিনা একটি পুলোতেই ভাদমাণ কিন্তু বিহাৎ বজ্ল ভূমিকপা ঝঞ্গাবায়ু-প্রভৃতিতেই চেতনা জন্মে। এই হুর্ক্লিতা জন্য আমাদিগের মঙ্গলার্থ প্রেণিত হুইতেছে।

তুংথ না হইলে মভাব বোব হইত না ও মভাব বোব না হটুলে শারিবীক ও মানসিক বৃত্তির চলেনা হটত না। অভাব মোচনার্থে নানা খাদ্য ও বস্তু উপযোগী দ্ব্যাদিব অবেষণ ও প্রস্তুত কবণ, ক্ষমি ও শিল্প ও বাণিজ্যের বৃদ্ধি, নানা বস্তুর গুণ নির্ণা, নানা মৃত্তিকার উৎপাদকতার বিবেচনা, মানা ধাতুর খনন, নানা বিদ্যাব আলোচনা, নানা দেশে শীঘ্র গমনের উপায় প্রকাশ, ও যাহাতে মানব স্থবিধা ও স্থুথ বৃদ্ধি,, তাহারই অনুসন্ধান ও আবিকার ক্রমে হইতেছে। নোকা জাহাজ, গাড়ি রেল ও ইলেক্টি ক্ টেলিগ্রাক্ সকলই অভাব মোচনার্থে। এই সকল চর্চাতে বেমন অভাবেব মোচন ইতৈছে, তেমনি অনেক বিষ্যের বিশেষ জ্ঞানের উলাও ইইতেছে ও জ্ঞানই পেকৃত বল ভাহাও সংস্থানিত হইতেছে। কাধণ কি জল কি আকাশ কি বায়ু কি অগ্নি সকলেই যেন জ্ঞানের বশীভূত হইতেছে ও যাহা সহজে অদ্বন্ধী তাহাও দ্বিধা হইতেছে।

তৃঃথর দ্বাবা কেবল অভাব মোচন ও জ্ঞান বৃদ্ধি হল, তাঁহা নহে।
তৃঃথ দ্বারা ল্মের নিব বণ, ভাবী আপদের চেতনা, পাপের প্রতিকাব ও
ধর্মের বৃদ্ধি। বে কর্ম্ম করাতে অধিক ক্ষতি ও ক্লেশ তাহা আন অনেকে
করে না। বে কর্ম্ম করিলে পুনর্কার বিপদে পড়িতে হইবে সে কর্ম্ম করিতে
কাহার ইঙ্ছা ? বে পাপে পতিত হইয়া অদীম ক্লেশ ভোঁগ হইবাছে সে
পাপে সকলে পতিত হইতে ভীত হয়। স্প্তির আমেসলে মক্সল হইতেছে—
একের পাপে অনোর ধর্ম বৃদ্ধি হইতেছে। অবিচার না থাকিলে, সহিয়ুতার
অন্যান হইত না, পরপীড়ন না থাকিলে, ক্লোর অভ্যান হইত না, অহয়াব
না থাকিলে নম্ভার অভ্যান হইত না, হর্মলতা ও অধীনতা না থাকিলে
কাতরতা ও বদান্তার অভ্যান হইত না, প্রেলাভন না থাকিলে মান্সিক
বল, ত্যাগ ও ধর্মের জয় পূজা হইত না। কার্ম্য ক্লেত্রে আত্মা নান। তরঙ্গে
পতিত হইতেছে—নানা পরীক্ষার পরীক্ষিত হইতেছে ও যেরপ এই সকল
পরীক্ষা হইতে, আত্মা উত্তীর্ম হইবে সেই রপ ইহার বল ও প্রক্তা

বৃদ্ধি হটবে। যেমন রাত্রি না হইলে দিবার গৌরব হটত না ও অদ্ধকার না হইলে আলোকের গৌরব হইত না, তেননি পাপ না হইলে পুণোর গৌরব হইত না। পাপ যাহা হয় তাহা আমাদিগের ক্ষত্র, কিন্তু ঈথরের এমনি কুপা যে তাঁহার রাজ্যে পাপেতেও সাধারণ মঙ্গল হইতেছে ও যে পাপী তাহারও মঙ্গল চরমে হইবে। অতএব তঃথের স্পষ্টি যে ভাবেই দেখ সেই ভাবেতেই আবশ্যক ও মঙ্গলজনক। ইহার পবিমাণ অল্ল, স্থায়িত্ব অল্ল, ও যে ভোগ করে দে প্রায় অল্ল কালের জন্য ভোগ করে অর্থাৎ সে অবিকাংশ স্থা ও অল্লাংশ তঃখা ও তঃখ যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ ইহা চেতনা বৃদ্ধি করে, দৃঢ়রূপে উপদেশ দেয়, ভাবী অভাবের মোচন উপ্যোগী, ও শীত্র হউক বা বিলম্বে ইউক শারিবীক বা মানসিক মঙ্গল প্রশান করে। যাহারা পাপাচরণ করে তাহারাই যে তঃখ ভোগ করে তুমত নহে। ধার্শিক অধার্শিক হইলে তাহাকেও তঃখ ভোগ করিতে হয় ও যে পর্যান্ত তিনি পাপ হইতে ক্ষান্ত না হয়েন সে পর্যান্ত তঃখ হটতে তিনি পবিত্রাণ পায়েন না।

কোন কোন লোক অর্থ, পদ বা মান শ্ন্য হইরা জীবনকে ঘণা করে কিন্তু ঐ অবস্থার আত্ম দোষ শোধন, নমতার বৃদ্ধি ও আত্মাকে উচ্চ কবা কি সহজে হইতে পারে। তথন আত্মা কেবল ঈশ্বরতে ধাবমান হওন সম্ভব ও যথন আত্মা কাতর ভাবে ঈশ্বরেতে সংযুক্ত, তথন সাংসারিক ক্ষতি অপেক্ষা এই লাভ কি অমূল্য! ধন, পদ ও মান আমাদিগের নিক্ট আদবণীয়, কিন্তু যাহাতে আত্মার উন্নতি হ্য তাহাই স্রস্তার প্রিয়। তাঁহার যে উদ্দেশ্য সেই উদ্দেশ্য জন্মনারে তাঁধার কার্য্য—তাঁহার নিয়ম। যদি ছঃথ না প্রেরণ করিরা সেই উদ্দেশ্য দিদ্ধ ইইত তবে ছঃথ প্রেরিত হইত না।

সকল তুঃথ হইতে পাপ তুঃথ অতিশয় তুঃথ, কিন্তু এই পাপ তুঃথেতেই কত পাপী তাপী হটয়া কেমন ধর্ম পরায়ণ হইতেছে। যদিও পাপ অতি জঘন্য ও ভয়ানক কিন্তু ঈধরের নিয়ম এমনি স্থলর যে পাপেতেও পাপীর চিরকাল অমলল হইতেছে না। পাপেঁর আধিকা হইলেই অন্তুতাপ জনিতেছে—অনুতাপেই প্ণাভাব ধারণ হইতেছে। যাহা অতিশয় তাহা চিবস্থায়ী হয় না। অতিশয় রোদের পর শীতলতা, অতিশয় প্রবল বায়ুর পর শাস্তভাব, অতিশয় বুষ্টির পর বৃষ্টির বিরাম, অতিশয় ক্ষতির পর একল কায় না একপ্রকার লাভ, অতিশয় অতাচারের পর সদাচার, অতিশয় মানির পর রোগের সমতা বা মৃত্যু, অতিশয় পাপের পর জন্তাপে, অতিশয় অনুতাপের পর স্থা। আমাদিগের স্থা ঈখরের প্রধান অভিপ্রায় ও যাহা তাহা হইতে প্রস্ত হয় তাহা ঐ অভিপ্রাগ পোষক ও বর্জক। ঈখরের নিয়মেব এমনি পারিপাট্য যে জড় রাজ্যে জীব রাজ্যে ও অন্তর রাজ্যের ইহ কালেও পরকালে যে কিছু ব্যতিক্রম হয় তাহা বিহিত কালৈ অবশ্যই সংশোধিত হইবৈ। এক পর্মাণ্য অবধি দেবতা পর্যাস্ত কাহার কথন কি

ল ব্যাতিক্রম হইবে তাহ। তিনি সকলই জানেন ও ঐ ব।তিক্রমের বিহিত উপার বিহিত কালে অবশ্যই প্রেরিত হয়।

লোকে ঈশ্বরের প্রতি দোষ নানা প্রকারে দিতেছে। পাপী ধনে, পদে, মানে বৃদ্ধি ইইতেছে। ধার্মিক অতিশয় ক্লেশ পাইতেছে। এক জন হঠাং ধনী হইতেছে, অন্য এক জন বলিতেছে ঈশ্বর আমাকে কেন ধন দিলেন না—আমি ধন পাইলে অন্য অপেকা অনেক সংকর্ম করিতাম। ধার্মিকের ক্লেশ পাপীব, ধন পদ ও মান বৃদ্ধি হওন অপেকা স্কৃথ জনক ও মঙ্গল ও কাহ্যর ধন পদ ও মান পাইলে মঙ্গল বা অমঙ্গল ও কাহার কি প্রাপ্ত হওয়া উচিত তাহা ঈশ্বর ভাল জানেন। সকলের মতি ও প্রবৃত্তি সমান নহে। শারীরিক রোগ দানা প্রকাব, ঔষধও নানা প্রকাব। মানসিক রোগও নানা প্রকাব ও ঔষধও নানা প্রকাব। কোন্ পীড়ার কি ঔষধ আবশ্যক—কোন্ অবস্থার কি উপযোগী, কে কি পাইতে যোগ্য ও কাহার কিলে ভাল, তাহা সকলই ঈশ্বর জানেন ও আপন অদীম বিচার অনুসারে কার্য্য করেন।

সুথ ও তুংথ অনেক স্থলে সংস্থারাধীন। যাহা এক জন তুংথ জ্ঞান করে, অন্যের তাহা বোর হয় না। ধনী চর্ক্য চোষ্য লেহ্য পেয় গ্রহণান্তর পুপা শ্যায় শরন করিরাও সুগী নহে। দরিদ্র অর্দ সির্দ্ধ তপুল তৃপ্তি পূর্বক ভোজন করিয়া স্থথে নিদ্রা যায়। যে কর্মে এক জনের অর্থ, অন্তোর তাহা বোর না হইতে পারে ওয়ে কর্ম আপাততঃ অর্থ তাহা অভ্যানে সেরপ থাকে না। এই বলিয়া তুংথ নাই তাহা অস্বীকার করি না। তুংথ যাহা আছে তাহা প্রত্যেক জীব, প্রত্যেক মন্ত্রা, প্রত্যেক পরিবার, প্রত্যেক শ্রেণী, ও প্রত্যেক রাজ্যের স্থের সহিত তুলনা করিলে মন্ত্র। তুংথ অল্ল ভাগে অবশ্যই প্রেরিত হইবে কারণ যিনি প্রেরণ করেন তিনি আমাদিগের চির্মকল দাতা। তুংথ প্রেরিত না হইলে আমাদিগের চেতনা হইত না, অভাব মোচন হইত না, জ্ঞান বৃদ্ধি হইত না, ধর্ম বৃদ্ধি হইত না ও পাপ হইতে পরিত্রাণ হইত না।

তুঃথের দারা পাপের পরিত্রাণ এই বিচার করিয়া ও ঈশ্ববের সম্পূর্ণতা বিবেচনা করিয়া পাপার অনস্ত কাল পর্যান্ত দণ্ড কথনই হইতে পারে না তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি। তুঃথের নিয়মেতেই স্রস্তার মাঙ্গলিক অভিপ্রায় দেদীপামান ও পাপীর আশা অটল। স্প্রির প্রকর্ণ যে যতই পর্য্যালোচনা করিবে তাহার অবশ্যই এই সংস্কার দৃঢ় হইবে।

এমন এমন লোক থাকিতে পারে যাহার। জন্মান্ধি ছংখ ভোগ করি-তছে অথচ তাহারা স্বয়ং কিছু ভ্রম করে নাই—কিছু পাপ করে নাই। এই সকল বিশেষ স্থানে বিশেষ অনুসন্ধান না করিলে প্রকৃত দিদ্ধান্ত করা যায় না ও সকল সিদ্ধান্ত আমরা, কবিতে অক্ষম, কারণ আমাদিগের তাদৃশ জ্ঞান নাই কিন্ত এই বিবেচ্য যে পাপী পাপ করিবা তাপী হইতেছে ও তাপী হইরা পুনঃ সংস্কৃত হইজেছে, তবে যাহারা এখানে জন্মাব্ধি আপন

শুম ও পাপ না গাঁকাতে ছংখ ভোগ কবিতেছে, তাহাদি গের জন্য প্রশোকে ঐহিক ছংগ অনুসাঁতে স্থের ভোগ কি সঞ্জিত নাই ? প্রেই বলিয়াছি যে ঈশ্ববেব নিয়ম এক দিক থেকে দেখিলে ডাহার নিগুত তত্ত্ব পাওয়া যায় না।

ইংলোক ওপরলোক এই ছুট লোকের কার্য্য একত্র কবিবা সকল বিবেচনা ক[ি]তে হটবেক, নতুবা স্থার বিষয়ক ও তাঁহার নিয়ম বিষয়ক জ্ঞান প্রশাস্তরূপে উপলব্ধ হটবে না।

প্রেমানন্দ — হে জগৎ পিতা — জগৎ মাতা! সকল জীর্, সকল আত্মা, কি শরীরী কি অশনীনী সকলই তোমাবই স্টে। সকলই চরমে আনন্দ্র প্রাপ্ত হইবে এই তোমার অভিপ্রায়—এই অভিপ্রায় অনুসারে তোমার সকল কার্যা, সকল নিয়ম, সকল ঘটনা। বেমন ঘন মেথে আকাশ মধ্যে মধ্যে পূর্ণ হইয়া আঁদ উংপাদন করে ও ঐ মেঘ বিগত হইলে আকাশ স্বাভাবিক রু, দীন মাধুর্যা ধারণ করে এবং স্প্রেষ্টিব বদন ঘেন জ্যোতিতে আবৃত হন, তোমার কার্য্য সেই রূপ। যথনই ভঃথ প্রেরণ কর, তথন এই নিশ্চিত যে ঐ ছঃথ স্থানে অগ্রথারী — ঐ ছঃথ স্থাবে বর্দ্ধক। তোমার সম্পূর্ণ শক্তি, সম্পূর্ণ জ্ঞান, সম্পূর্ণ প্রেম দর্মিনা ধ্যান ক্রিয়া তোমার মঙ্গল ভাবের প্রতি আমানিগের বিশ্বাস থেন দিন দিনা বৃদ্ধি হয় ও বিপদ্ উপস্থিত হইলে তাহাকে যেনু মম্পদ্ জ্ঞান করিতে সক্ষম হই।

রাগিণী ঝিঝিট।—তাল আড়া।

विश्वन (क वत्न विश्वन।

বৃঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ।।

তুমিহে প্রেম আঁবাব, প্রেম করহ বিস্তার, চরমে হবে নিস্তার, এ জন্য বিপদ।
কত রাগ কত দেষ, অহলার অশেষ, পাপের দাকণ ক্লেশ, বাড়ার সম্পদ॥
বিপদ ঔষ্ধ ধন, মন কবি সংশোধন, কবিয়া পাপ নিধন, দের নিরাপদ।
তুমি হে মঙ্গলারন, এ পানেরে কর আণি, বিপদে সম্পদে, যেন ভাবি এ পদ॥
গীতাক্বর।

৯ অধ্যায় উপাসনা।

রাগিনী ঝিঝিট।—তাল আড়া।

ত্ব অর্চনার কি ফল।
মন শান্ত হয় আর বাড়ে ধর্ম বল॥
ত্রানিত তাপিত মন, স্থী না হয় কথন, লইলে তব স্মাবণ, আননদ বিমল।
শোকেতে মোহিত জীব, তব ধ্যানে স্থীব, চিত্তের সাস্থ্যা শিব, তোমাতে
কেবল॥

মানবের যত ক্লেশ, তুমি হে করহ শেষ, ক্লপাকর ক্লপাশেষ, দেহ ক্লপাবল ॥ গী গ্লন্ধুর। কি চমৎকার উদ্যান! চতুদিকে উচ্চ উচ্চ বৃক্ষের ছায়াঁ, মৃত্তিকা শুদ্ধ, মধ্য স্থলে হর্ষজনক সুরোবর, কোলাহল কিছু মাত্র নাই, পুঁপোৰ গন্ধ বায়্র সহিত মিলিত—অহা! এই স্থানই উপাসনাৰ বোগ্য স্থান, এই ভানেই আত্মার ভক্তি ও প্রেম প্রকাশ কব। দিনমণি উদিত—কি স্থলর জোতি! মদি এই জ্যোতি এত স্থলর তবে সেই জ্যোতির্মধ্যের জ্যোতি কত স্থলর ও রমণীয়। ভাই! তোমার সেই গান্টী গান কর।

প্রেমানন্দ প্রেমে আনন্দিত হইয়া এই গান করিলেন।

রাগিণী বিভাস।—তাল আড়া। তব জ্যোতি অতি মনোহব। হে বিধাব ! স্কৃত প্রাকৃত শুলু সর্বা লোক শান্তি কর॥

দিবাকের দিবাকের, শশধর শশধর, কোটি তাবা কোটি স্টুধিব দীপুকিব। নীল পীত নানা বর্ণ, জলে ছলে পরিপূর্ণ, কি প্রভা কি আভা ৌুভা কানন ভিতর ॥

স্থাপাতে তব বদন, সত্য প্রেম প্রসবণ, বিশাশে সদি প্রাকাশে যেন হিতকর॥

হলে পাপের বিনাশ, পুণ্য মুখে সপ্রকাশ, ন্থীনেব নয়ন নঁছে নয়নগোচ্ব। কুরূপা কুংসিতা রামা, তাব জ্যোতি অনুপমা, পতিব্রতা পবিত্রতা হাদি চিতাকর।

সদা ভাবি তব জ্যোতি, দয়া কর মোর প্রতি, দেখিতে দেখিতে যেন যাই লোকাস্তর॥

জ্ঞানানল ও প্রেমানল ছই জনে শান্তভাবে সুথাদীন হটয় প্রমান্তাতে আত্মা সমাধান করিতে লাগিলেন, বাক্য কিছু প্রয়োগ করিলেন না, কেবল করজোন্ড মস্তক নত করিলা পাকিলেন। ধানে তাঁহাদিগের আত্মা যেন স্বর্গ বিশেষ হইতেছে, তাহা বদনেতেই ভাদমান হইল। বদন আত্মার আদর্শ, আত্মাতে যে ভাব উদর হল তাহা বদনে কিছু মবশ্যই প্রেবিত হব। ভাতাব্য়ের বদন ঐ সম্বেধ কি কপ দৃষ্ট হইল ? ভক্তি প্রেম, শুদ্ধতা ও নম্রতায় পরিপূর্ণ ও এই সকল ভাব একত্র হওয়াতে আত্মা ধারণ করিতে অশক্ত হেতু চক্ষু দিয়া বিনির্গত হইতে লাগিল। রামানল এই সকল দেখিয়া স্বীয় জ্বন্যতা চিন্তনে চিন্তিত হইলেন। কিছু কাল পরে উপার্শন দাঙ্গ হইলে রামানল জিজ্ঞাসা করিলেন—মহাশ্র! উপাসনা ক্বা

জ্ঞানানন্দ বলিলেন — এ প্রশ্ন মতি উত্তম এ সম্বেষ্ট উপ্যোগী। উপা-সনা দ্বিধি — কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি প্রকাশ ও অভাব ও প্রার্থনা প্রকাশ। যাঁহারা ঈশ্বরের অন্তিত্ব ও তাঁহার অসীম শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, ও নিয়ন্ত্ব স্বীকার করেন — যাঁহারা আত্মার অবিনাশিত্ব ওপর কাল বিশ্বাস ক্রেন, তাঁহারা অবশাই স্থীকার করিবেন যে ঈশ্বর পূজ্তম ও তাঁহার প্রতি

আমাদিগের ক্রতজ্ঞতা ও ভক্তি বৃদ্ধি করা কর্ত্তব্য, কারণ তাঁহা হইতে আমাদিগের সকলি ও তিনি আমাদিগেব সর্ব্ব মঙ্গল ও চিরমঙ্গল দাতা। যাহারা নান্তিক তাহাদিগের সহিত উপাদনার কথা অগ্রে কহা ব্যর্থ কিন্তু এমন এমন অনেক শুষ্ক আন্তিক আছে যাহারা বলিয়া থাকে উপাসনা অনাবশ্যক ও কেবল বাহ্যাড়ম্বর। এরূপ অভিপ্রাহে আম্মার স্বাভাবিক ভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হয় না। কারণ উপস্থিত হইলে আস্থাতে থেদ উদয় হইবে, আহলাদ উদয় হইবে, আশ্চার্য্যতা উদয় হঠবে, ক্লভক্ততা উদয় হইবে ও ভক্তি উদয় হইবে। কারণ উপস্থিত হইলে আত্মা বিধি বা निरंघ भारत ना-गांश छेनग इहेरव छाहा किছू ना किছू अवगाहे अकान হইবে। কপটতা অভ্যানে আত্মার প্রকৃত ভাব কতক দূর। লুকায়িত হইতে পারে কিন্তু সমগ্রে সময়ে অবশাই প্রকাশিত হটবে। উপকার হইলে আত্মাতে কুক্জতা উদয় হইবে ও উপকারক যদি সাধু হয়েন তবে তাঁহার প্রতি ভক্তিও উদয় হইবে। যদি আমরা একটী মিষ্ট বাক্য শ্রবণ করি অথবা একটা সামানা উপকার প্রাপ্ত হই, তথন অন্তবে কি ভাব জন্মে ? যে ভাব জন্ম তাহা রোধ করিলে করিতে পারা যায়। কিন্তু যদি উপকাবের পর উপকার ক্রমাগত প্রাপ্ত হই, তথন আত্মার ভাব প্রকাশ না করা অতি কঠিন। এরূপ উপকৃত ব্যক্তি অবশ্যই মনে ভাবেন যে উপকারীর পদতলে গিয়া পড়ি ও যদি আমাকে বিক্রম্ন করিলে ঋণ পরিশোধ হয়, তাহাতেই আমি স্বীকৃত। যদি পরিমিত উপকার জন্য আত্মার এই প্রকার ভাব, তবে অপরিমিত, নিরস্তর, অদীম ও অনস্ত উপকাবের জন্য আত্মার কত উচ্চ ও প্রগাঢ় ভাব হঠতে পারে ? যাহারা ঈশ্বরের অনির্বাচনীয় রূপা ও ক্ষমা চিন্তা করেন না—যাহারা তাঁহার অপার মহিমা ও মাঙ্গলিক অভিপ্রায় ধ্যান করেন না, তাঁহারা তাদৃশ ক্বতত না হইতে পাবেন ও তাঁহাদিগের আ্মার এরপ অবস্থা বিকৃত অবস্থা অবশ্যই বলিতে হইবেক। যাহা বিকৃত তাহা স্বভা-বের বিপরিত স্নতরাং ঈশ্ববের অভিপ্রাধেরও বিপরীত এবং যাহা অস্বাভা-विक তाहा अमाधातन। किन्छ याहानिटनंत्र এই विकात नाहे, याहानिटनंव আত্মার বৃত্তি ও ভাব দকল প্রকৃত রূপে পরিচালিত ও অভ্যাদিত হইতেছে. তাহারা ক্লতজ্ঞতা, ভক্তি ও প্রেমের দার কি রূপে অববোধ করিবে ৭ কাহার সাধ্য যে বায়র বাজন নিবারণ করে ? কাহার দাধ্য যে বেগবতী স্রোতম্বতীর গতি অবরোধ করে ? কাহার সাধ্য যে বজ্রের পতন স্থগিত করে ? কাহার সাধ্য যে ভাব ভারাক্রান্ত আত্মার স্রোত শোষণ করে ? উপাদনা আবশ্যক वा अनावमांक व वित्वहना कता त्र्या, कांत्रण आंश्रा थाकित्वहें जेश्रत क्लान, ঈশ্বর জ্ঞান সর্ব্ব আত্মাতে মুদ্রিত; ও ঈশ্বর জ্ঞান থাকিলেই, সে জ্ঞান অথবা সে ভাব প্রকাশক এক প্রকার না এক প্রকার উপাসনা অনিব।র্য্য। यनि উপাদনা আত্মার স্বাভাবিক ভাব, তবে উপাদনাতে আমাদিগের উপকার না অপকার দেন্তব ?

আত্মার ভাব দকল অনুধাবন করিলে বোগ ছইবে, য়ে উপকার জন্য ক্তজতা, ক্তজা জশ্য ভক্তি ও প্রেম্, ভক্তি ও প্রেম জন্য ক্রমশঃ উচ্চতা ও উচ্চতাৰ আনন্দ অধাং ঈশ্বর লাভ। প্রমেশ্ব আপন অস্তিত জান, আত্মার অবিনাশিত্ব জ্ঞান ও সাধারণ হিতাহিত জ্ঞান মানব আত্মাতে প্রদান করিয়াছেন এবং কুপা পূর্ব্বক মান্ব মান্ত্রার বৃত্তি ও ভাব এমনি কৃতিযাছেন रिष ठाँश हरेटा सामना असन ना हरे, जिन त्य शतिमित्र साधीन हा अमान করিয়াছেন, তাহার ব্যতিক্রম কিছু না করি ও যদি কবি তবে একেবারে বিনষ্ট না হই, পুনর্জার তাঁহাব নিকটে ফিরিয়া আসিতে পারি। এ কার্য্য কি রূপে সম্পন্ন হইতে পারে ? এ কেবল উপাসনার দ্বারা হইতে পাবে। উপাসনা আত্মাব মাতৃহগ্ধ—উপাসনাতেই আত্মা বিকারশূনা ও বলিষ্ঠ হয়। উপাদনাতে আত্মার বল কি প্রকাবে হয় ? বল, জ্ঞান ও ধর্মের আবাব ঈশ্বর। উপাসনা না করিলে তাঁহাব সহিত বন্ধন থাকে না—এং যোগ থাকে না। উপাদনার দারাই তাঁহার দল্লিকর্ম হইতে পাবি—তাঁহা হইতে বল, জ্ঞান ও ধর্ম আকর্ষণ ক্রিতে পাবি, নতুবা উন্মার্গ গতিতে লাম্যমান হইয়া ভাম ও তঃখদাগেরে নিমগ্র হটতে হয়। উপাদুনা দ্বারাই যে ঈপবের স্তিত সংযোগ থাকিতে পাবে তাহা ঈশ্বই মানব আস্থাব প্রকৃত ভাবেব অলান্ত বাণীতেই প্রকাশ করিতেছেন। বিপদে পতিত, অজ্ঞামতায় পতিত, শোক পতিত, মোহে পতিত, পাপে পতিত, আশ্রুব বিহীন, উপায় বিহীন, চতুৰ্পিক্ অন্ধকার, কাহার নিকট আত্মা গাইবে—কোথায় শান্তি পাইবে ৪ এই সকল অবস্থার আত্মা কি বিবেচনা করে যে কোগার যাইব ? যেমন বুরাল মুগশার-কের পশ্চাৎ ধার্মান হইলে, শাবক প্রাণভ্যে অচিরাৎ মাতৃক্রেড়ে পলায়ন করে, সেই রূপ আত্মা দহামান হইলে অবিলয়ে ঈগরেতে ধ্যানাবৃত হইনা শান্তি প্রাপ্ত হয়। আত্মা দাধাবণ অবস্থান ঈশ্বকে স্মরণ করে ও বিশেষ অবস্থায়ও ঈশ্বকে স্মরণু করে। ঈশ্ব ন্যতিবেকে আত্মাব আব আশ্ব নাই; ঈশ্বই আত্মাব আত্মা—ঈশ্বই আত্মাব বল—ঈশ্বই আত্মাব জ্ঞান--ঈশ্ববই আঁঝার গতি—ঈশরই আঝাৰ মুক্তি। যদি ঈশর অবণ ব্যতিবেকে আঝাৰ আর অন্য উপায় নাই, তবে আত্মার ঈশ্বরকে স্মবণ করা সাভাবিক এ ঈশ্বর প্রেনিত কার্য্য। উপাসনা বন্ধন দাবা আমরা অসীম ফল লাভ কবিতেছি। কার্যাক্রমে --- ঘট্নাক্রমে-- আত্মাতে নানা তবঙ্গ উঠিতেছে। ক্র্যন ভয়, ক্র্যন অইঙ্গার, কথন মত্ততা, কথন ক্রোধ, কথন লোভ, কথন কাম, কগন মোহ, এক এক রিপুর প্রাবল্য ভ্যানক ও এক এক রিপুর আর্থিক্যে অদীম পাপ ও অমঙ্গল হইতেছে। যদি আত্মা ঈশ্বকে স্মরণ না করে, বিনীত ভাবে ঈশ্ববের চবণে পতিত না হয় ও বিলগ্ন হইনা তাঁহার মঙ্গল বারিতে সিক্ত না হয়, তবে কি প্রাকারে ইন্দ্রিয় সংযম হইবে—কি প্রকারে বল ও শান্তি প্রাপ্ত হইবে ও কি প্রকাবে এই ভ্যাবহ দংসার হটতে উত্তীর্ণ হইবে ? ঈশ্বর স্মবণে ও ধ্যানে যে আস্মাব আশু শাস্তি তাহা আপন আপম আত্মার পরিচয়ে কেনা জাঁনে ? যথন ধ্কান কারণ বশাৎ আত্মাতে মালিন্য জন্মে, সে মালিন্য কাঁহাকৈ ধ্যানি করিলে সাপ্ত তিরোহিত হয় ? বদি এক বার ধ্যানে এই ফল, তবে সর্বাদা ও বিশেষ রূপে ধ্যানে কত ফল ? ঈশর বিনা আত্মার মঙ্গল নাই—উপায় নাই—পরিব্রাণ নাই—উগতি নাই—স্থ নাই। ক্লপাময় এই জন্য উপাসনা অন্ত্র আমাদিগকে দিয়াছেন। তিনি ভাল জানেন যে আমাদিগের জ্ঞান ও ধর্ম্ম পরিমিত ও আমবা বারম্বার ব্রুমেতে, মোহেতে ও পাপেতে, পতিত হইতে পারি এ জন্য উপাসনাই আমাদিগের উপায়—উপাসনাই আমাদিগের আশ্র্য—উপাসনাই আমাদিগের অসি—উপাসনাই আমাদিগের ত্র্যান্ত্র

পূর্বে বলিণাছি,যে উপাদনা ক্লচজ্ঞতা ভক্তি, অভাব ও প্রার্থনা প্রকাশক। যে প্রান্ত উপাসনা ক্বজ্ঞতা ও ভক্তি প্রকাশক তাহা ব্যক্ত হুইল ও উপাসনা আত্মার স্বাভাবিক ভাব ও উপাসনাতে আত্মার উন্নতি শাস্তি ও সুঁথ তাহাও বলিল।ম। এক্ষণে জিজ্ঞাদ্য হইতে পারে যে ঈশ্বর দর্ম্মজ, তিনি আমাদিণের অভাব ও প্রার্থনা দকলই জানেন ও আমাদিণের জন্য তিনি তাঁহার নিয়ম পরিবর্ত্তন করিতে পাবেন না, তবে আপন আপন অভাব ও প্রার্থনা প্রকাশ কর' কি প্রয়োজন? আর দকলের প্রার্থনা গ্রাহ্য হইতে পারে না। চোর চুরি করণ জন্য প্রার্থনা করিতেছে ও গৃহস্ত আপন রক্ষার্থে প্রার্থনা করিতেছে; অণবা পর্বতোপরিস্থ রুষক অনার্ষ্টি ক্ষতি ভয়ে বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করিতেছে ও পর্বতের নিমন্থ কৃষক অতি বৃষ্টির বিরামের জন্য প্রার্থনা করিতেছে—কাহার প্রার্থনা গ্রাহ্ হইবেক ? প্রার্থনা অভাব জন্য, অভাব বাসনা জন্য। বাসনা শুন্য মনুষ্য নাই স্কুত্রাং সকলেরই এক প্রকার না এক প্রকার প্রার্থনা অবশ্যই হইবে। প্রার্থনা তুই প্রকার। আত্মার উন্নতি জন্য প্রার্থনা ও সাংসারিক হুঃথ বিয়োচন অথবা ৯থ জন্য প্রার্থনা। আত্মার উন্নতি ও শান্তি উপাসনা ব্যতিরেকে হইতে পারে না তাহা পূর্ব্বে বলিয়াছি। এক্ষণে বিবেচ্য এই যে সাংসারিক তুঃথ বিমোচন ও স্থ^{্জ}ন্য কি আমাদিগেব উপাদনা করা কর্ত্তব্য ? যে সকল বিষয় তর্ক ও বিচাবাধীন সে দকল বিষয়ে তর্ক ও বিচাব করিতে পারা যায় কিন্তু যে সকল বিষয় তর্ক ও বিচারাতীত ও সে সকল বিষয় তর্ক ও বিচারের কি আবাবশাক? যথন আমরা ঈশবের সম্পূর্ণ অধীন ও তিনি ধাহা করেন তাহাই হয়, তথন তাঁহা বাতিরেকে কাহার নিকট জামবা আপন আপন অভাব ব্যক্ত করিব ও কাহার নিকট আমরা প্রার্থনা করিব ? আম্মা অভাবের ভাবে পূর্ণ হইলে কি রূপে মুক্ত হইবে? আম্মা প্রপীড়িত হইলে আপন পীড়া প্রকাশ না কবিলে কি প্রকারে স্কন্থ হইবে ? অতএব যাহার যে প্রবল বাদনা দে দেই বাদনা অবশ্যই প্রচার করিবে কিন্তু ঈশ্বর ষাহা ভাল বুঝন তাহাই করেন। তিনি আমাদিগের প্রার্থনা অন্ত্রারে কার্য্য করেন,না। তিনি আপন সম্পূর্ণ জ্ঞান ও আমাদিগের মঙ্গল অনুসারে मकल कार्या करतन। आमानिराध अत्नक आर्थना अभिकृतः मन्नल अ পরে অমঙ্গল — আমাদিগের অনেক প্রার্থনা অচিবাৎ ভয়ানক হানি জনক কিন্তু আমাদিণেৰ ক্ষুদ্ৰ বৃদ্ধিতে শুভা, এ সকল প্রার্থনা কি গ্রান্থ হইতে श्रीरत ? उँ। होत निर्मार विभिन्न अभुष्य ग्राह्म या योही एक मन्न ও य অবস্থার যাহা উপযোগী ও উপকারক তাহাই হইবে কিন্তু তাহার নিকটে সকল অভাব ও সকল প্রার্থনা প্রকাশ করা নিক্ষল নহে। একপ করাতে আ্মারচাঞ্জা বিগত হয়, ধীরতা জন্মে ও যাহা প্রাপা তাহার উপায় ক্রমে উপস্থিত ইয় ও যাহা অগ্রাহ্ন তাহাও ক্রমে প্রকাশ পায। স্টিব প্রকরণই এই যে বাদনাতে প্রার্থনা, প্রার্থনাতে উপায় চিম্ভা, উপায় চিন্তাতে বিধেণ কার্যা ও বিধেয় কার্যোতে সফলতা, যে যাহা লাভ করিতে ইচ্ছা করে মে য়দি বিধিপূর্বক যত্নবান হয় তবে সে স্বশাই লাভ কবিবে। দিবদাস ধন পাইবার জন্ম প্রার্থন। কবেন। ধন লাভ জন্ম দিবদাস বাটীতে বিসিম্বা কেবল রোদন কবিলে অথবা স্বর্ণ মুদ্রার থলি নিকটে কেহ আনিল কি না কেবল এই প্রত্যাশায় থাকিলে কি হইতে পারে ৭ উ নাদনা করিতে করিতে তাঁহার এই বোধ হইবে যে আয় অনুসারে ব্যুম্করা, অন্তান্ত লোক কি প্রকাবে ধন পাইয়াছে, ও যাহাদিগের ক্ষতি হই গাছে তাহাদিগেব ক্ষতি কি কারণে হইয়াছে এই সকল ভালত্বপে জানা .'ও আপনি পবিশ্ৰমী সত্যবাদী সং ও শান্ত হওয়া কর্ত্তব্য। এই রূপ করিলে তাঁহাকে অভা**ত্ত** লোক বিশ্বাস ও সাহাব্য কৰিবে এবং তাঁহার প্রার্থনা শীঘ হউক বা বিলম্বে হউক নিক্ষল হইবে না। সাংশারিক বিষয়ক যে সকল প্রার্থনা হুয়, তাহার বিদি পূর্বকি কার্যা করি.ল এক প্রকার না এক প্রকার ফল লাভ অবশ্যই হই:ব। যে সকল প্রার্থনা ধর্ম বিকন্ধ মে সকল প্রার্থনা গণ্য ও গ্রাহ্য কথনই হইতে পাবে না কিন্তু কুপাময়ের এমনি স্থন্দর নিব্য যে মূল প্রার্থনা করিতে করিতে মূল বোধ হয় ও প্রার্থক তথ্ন মৃদ্দ প্রার্থনা পরিত্যাগ করে এবং কি কর্ত্তবা তাহাব চেত্না জ্রুয়ে জন্মে। যথন আত্মা উপাসনার ছারা বলীয়ান হয় তথন উপাসনা আপনা আপনি ্ভিন্নপ্রকার হইনা পড়ে।

অথ ধীরা অমৃতত্বং বিদিস্বা প্রবম্প্রবেধিছ ন প্রাথমতে। কঠ।

ধীর ব্যক্তিবা ধ্ব অমৃতত্বকে জানিয়া সংসারে তাবং অনিত্য পদার্থেব মধ্যে কিছুই প্রার্থনা করে না।

উপাদনা আত্মার স্বাভাবিক ভাব ও উপাদনাতে আমাদিগের অসীম মঙ্গল। আমাদিগের দকল প্রার্থনা গ্রাহ্ম হাইতে পাবে না, যাহা ঈশ্বর ভাল জ্ঞান করেন, তাহাই প্রাহ্ম হয়। এক্ষণে জিজ্ঞাদা ঈশ্বর কি আপেন নিয়ম পবির্ত্তন করিয়া আমাদিগের প্রার্থনা গ্রাহ্ম করেন ? ঈশ্বরের নিয়মের পরিষ্কাব জ্ঞান আমাদিগের নাই। বাহ্ম রাজ্য ও অন্তব রাজ্য কারণেব শৃঞ্জায় বন্ধ। অনেষণ কবিলে কতকগুলি কারণ নির্ণীত হইতে পারে কিন্তু দকল কারণ স্থির করা অদাধ্য। ইহলোক ও পরক্ষোক শংবদ্ধ, ও সকল সংযোগ লৃঙ্খল কি কপে আবদ্ধ তাহা আমরা জানি না। আর এই বিবেচনা করা কর্ত্বা যে ঈশ্বের নিয়ম ঈশ্বের ঈশ্বর নহে, ঈশ্বরই আপন নিয়মের ঈশ্বর। যথন তিনি সর্বাশক্তিমান্ তথন তাঁহার অসাধ্য কি ? তিনি আপন নিয়ম পরিবর্ত্তন না করি । অদ্ভূত কার্য্য কবিতে পারেন এবং তাঁহার কোন কার্য্যে নিয়মের পরিবর্ত্তন ও তাঁহার কোন কার্য্যে নিয়মের পরিবর্ত্তন নহে, তাহা স্থিব করা অতি কঠিন।

জগতে অভূত ঘটনা হইতেছে। রোগী স্থপণ্ডিত বৈদা কর্তৃক পরিত্যক্ত - आरतारगात आमा नारे, रेनवार कान मन्नामी वा छेनामीरेनत किए वा ভল্নে আবোগ্য হইতেছে। দরিদ্র বনে পড়িয়া আছে, অনাহারে প্রাণ বিষোগ হয়, এমত সমূয়ে কেহ না কেহ আসিখা আহার প্রদান করিতেছে। ভ্রমণকারী মক্রভূষে ভ্রমণ কবিতেছে, পিপাসায় প্রাণ যায়, জল পাইবার कान मञ्जावना नारे, रुठीर भानीय आश्व रहेर उट्छ। विषयी कार्य कंग्स সময়ে সমদ্যে অর্থ বিহীন, অপমানিত হয় এমত সময়ে দৈববোগে তাহার মান রক্ষা হইতেছে। কত কত লোক আগামী কল্য কি আহার করিবে তাহার কিছুই উপায় নাই ও উপায় বিহীন হইয়া চিন্তিত ইতিমধ্যে থান্য পাইতেছে। জীবনেব প্রতি ঘুণা করিয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া কেহ জীবন বিনাশ করিতে উদ্যত, অমনি কোন দূরস্থ বন্ধু যাহার আসিবাব কোন সম্ভাবনা নাহ ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া ঐ ভয়ানক ঘটনা নিবারণ করিতেছে। প্রস্ত্রীর ধর্ম্ম নষ্ট করিবাব জন্য পাপী উদ্যত ও প্রস্তুত, অমনি তাহার মতিব পবিবর্ত্তন হইতেছে। কত কত লোক শুভ কার্য্য করণে আশ্রয় বিহীন ও তাহাদিগের সংকল্প নষ্ট হয় ইত্যবস্বে কেহ না কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় প্রদান করিতেছে। এইরূপ ঘটনা অসংখ্য—প্রতিদিন ঘটতেছে। আবশ্যক মতে অভাননীৰ বন্ধ উপস্থিত—আবশ্যক মতে অভাবনীয় উপাধ প্ৰকাশিত— আবশ্যক মতে অভাবনীয় দ্ৰব্যের লাভ—আবশ্যক মতে অভাবনীয় জ্ঞান বা ধর্ম্মের উদ্দীপন। মূল কথা আমাদিগের ধর্ম ঈশ্বরের উপাসনা করা ও তাঁহার স্বভাব আমাদিগের ক্লা করা। ঐ ক্লপা কথন সম্ভব, কথন অসম্ভব কপে অর্পিত হইতেছে। সকল প্রার্থনার উত্তর শীঘ্র পাওয়া যায় না। যে প্রার্থনার যে বিহিত উত্তর, সে বিহিত কালে প্রেরিত হয়। সে উত্তর হয়তো আত্মাতে উদয হ্য—হয়তো ঘটনায় প্রকাশ পায়। অনন্যমনা হইয়া বিবেচনা ক্রিলে এই স্থির হইবে যে কি ক্ষুদ্র কি বুহৎ সকল কার্য্যেতেই ঈশর— তাহ। ব্যতিবেকে কোন কার্য্য নাই—যাহার যে অবস্থার যাহা বিধেয় তাহাই ঘটে ও ধাহা ঘটে তাহা দে অবস্থার উপযোগী ও মঙ্গল।

আমাদিগেব এই বিশাস দৃঢ় হওবা কর্ত্তব্য যে ঈশ্বর আমাদিগকে কথনই প্রতিয়াগ করেন না —তিনি সকলকেই সমভাবে দ্য়া করেন, আমাদিগের চিত্ত ও কর্মান্ত্সারে ফলাফল ও যে তাঁহার যথার্থ অনুগত, তাহার কিছু অভাব বোধ হন্ধ না—যাহার ভাব যত উচ্চ হইবে, তাহার অভাব তত বিগত হইবে। থেমন আত্মা উচ্চ হয়— যেমন ঈশ্বর কি রূপ ও তাঁহাব সহিত সম্বন্ধ কি প্রকাব, আত্মা অমুর ও ধর্মই আত্মার সহগামী ও স্ক্রহ ও ঈশ্বই আত্মার আত্মা, আননদ ও স্থা,— যেমন এই জ্ঞান ও ভাবেতে আত্মা উচ্চ হয়, তেমনি উপাসনাও উচ্চ হইবে। যেমন সাকার পূজা ঈশ্বর জ্ঞানের প্রথমাবন্ধা, তেমনি সাংসারিক বিষয়ার্থে উপাসনা উপাসনাব প্রথমাবন্ধা। যেমন আত্মার বাহ্য দৃষ্টি বিগত হইবে ও অন্তর দৃষ্টির বৃদ্ধি হইবে, তেমনি আত্মার স্থভাবতঃ এই ভাষ হইবে—

বোনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্য্যাং। বৃহদারণ্যক। যাহাব দ্বারা আমি অমব না হই, তাহাতে আমি কি ক্রিব। তথনই তেম্কি আআ্বাব স্বভাবতঃ এই ভাব হইবে।•

্এষাস্য প্রমা গতি রেষাস্য প্রমাস্পাদেষোস্য প্রমোলোক এংষাস্যা প্রমানকঃ। রুহ্দাব্যুক।

ইনি এই জীবের পরম গতি, ইনি এই জীবেব পরম সম্পর্দ, ইনি ইহার পরম লোক, ইনি ইহাব পরমানন।

যাঁহাদিগের আয়া উচ্চতা প্রাপ্ত হয়, তাঁহারা সাংসারিক অভাব বা স্থেব জন্য উপাসনা কবেন না—তাঁহাবা শৈ উপাসনাকে সামান্য উপাসনাজান করেন। তাঁহাবা যাহাতে পাপ, হুর্মতি ও হুর্মলুতা হুইতে বিবঁত হুইতে পারেন—যাহাতে আয়া শাস্ত ও সমাহিত হয়, যাহাতে ঈশ্বর জন্য তাানী হুইতে পারেন, ঈশ্বরের বলে বলায়ান, ঈশ্বরের জ্ঞানে জ্ঞানী, ঈশ্বরের প্রেমে প্রেমা, ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হুইতে পাবেন—যাহাতে ঈশ্বরের প্রেমে প্রেমা, ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হুইতে পাবেন—যাহাতে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হয় ও তাঁহার অপার মহিমা ও প্রীতি দর্শন ও ধ্যানোদ্রব আনন্দে আনন্দিত হুইতে পারেন—যাহাতে আয়া দৈনিক উন্নতি সাধন কবিতে ও ঈশ্বরের সন্নিকট হুইতে পাবে, এই তাঁহাদিগের মুশ্য উপাসনা। উপাসনাব যে অনস্ত ফল তাহা ধার্ম্মিকেতেই দৃষ্টি ইইতেছে। কোন্ ধর্ম্মপবায়ণ উপাসনাবিহীন ও কোন্ ব্যক্তি ঈশ্বরেতে আয়া সমাধান না কবিষা ধর্ম্মপবায়ণ হুইতে পারেশ যে ধর্ম্ম কর্ম্ম ঈশ্বরেক স্মরণ, মূল ও উদ্দেশ্য ব্যতিবেকে হয় তাহা বল শৃত্য ও অন্থায়ী।

কেহ কেহ কহেন যে ঈশ্বৰ অন্তের দ্বারা কার্য্য ক্রান ও যৈ সকল লোক লোকান্তরে গমন করিয়াছেন, তাঁহাদিগের দ্বারাও ঈশ্বর ঐহিক ও পাবলো-কিক মঙ্গল সাধন করান। একপ কার্য্য ইহলোক ও প্রলোকের উপকারক। গৃহীতা না থাকিলে দাতা হয় নাও দাতা-গাকিলেই গৃহীতার আবশুক। কায্য না করিলে অভাগে হয় নাও অভাগে না করিলে উন্নতি সাধন হয় না। ইহ কালে যেমন সদভ্যাস স্থের মূল, পর কালে তেমনি সদভ্যাস স্থেরে মূল। জ্ঞান ও ধর্ম্ম যেমন লব্ধ হয়, তেমনি পরিচালিত ও বিস্তৃত না হইলে র্দ্ধি হয় না—জ্ঞান ও ধর্মের যত ব্যয় হইবে তেউই বৃদ্ধি হইবে এ জন্ম আতাম্থ ও পরস্থের এক জ্ঞান হওয়া আত্যার লক্ষ্য। পরপাপ বিমোচনে, আপন পুণ্য ইদ্ধি—প্রকৃথে বিমোচনে আপন স্থা বৃদ্ধি; যে পর্যান্ত আত্যন্তরিত্ব পরিত্যক্ত না হয় ও আত্মস্থা ও পরস্থা এক জ্ঞান না হয় সে পর্যান্ত আত্মা দেবত প্রাপ্ত হয় না। শরীব ধারণ করিষা একপ অবস্থা হওয়া অতি কঠিন কিন্তু পরলোক-বাদী সাধু ও দেবতারা প্রেমে সর্বাদ। বিগলিত, স্মৃত্রাং তাঁহারা যে আমা-দিগের মঙ্গলার্থে নিযুক্ত হইবেন তাহা কি অসম্ভব ?

প্রেমানদ করজোড়ে এই উপাসনা করিলেন। পরমকাকণিক পিতা! মানব কর্তৃক যে কিছু পুণা কৃত হয় তাহার মূলাধার তুমি। অধ্যম ও পাপ যাহা আমরা করি তাহা আমাদিগের মূত বশাৎ—তাহার মূলাধার আমরা। যে পরিমিত স্বাধীনতা দিয়াছ সেই পরিমিত স্বাধীনতার ব্যতিক্রমেই আমাদিগের অধর্ম ও পাপ উৎপন্ন হইতেছে। অধর্মে ও পাপে পতিত হইরা চিরকাল হংপ ভোগ না করি এ জন্ত উপাসনা উপায় কুপাপূর্বক প্রদর্শন করিতেছ। সাংসারিক স্থুও হংখ যাহা যাহার বিধেয় তাহা প্রেরিত হইতেছে ও বাহার যাহাতে মঙ্গল হয় তাহা অবশুই হইবে। আত্মার উন্নতিই মূল লক্ষ্য। এক্ষণে এই প্রার্থনা করিতেছি—যে যথন তোমার উপাসনা করি, তথন যেন একমনা হইরা তোমাকে বাহিরে ও অন্তরে দৃষ্টি কবি—তথন যেন আত্মা অকপট ভক্তি, কৃতজ্ঞতা, প্রেম, নম্মতা, পবিত্রতা ও ত্যাগে প্রারিত হয়—তথন যেন আমাদিগের ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাধীন হয়—তথন যেন শাস্ত্র মিত্রকে সমভাবে দেখি —তথন ঘাহারা আমাদিগের অমঙ্গলকারী তাহাদিগের মঙ্গল ইচ্ছুক হই ও এই ভাব সকল যেন নিরন্তর আমাদিগের সকল কার্যের উরোধক, নিরামক ও সম্পাদক হয়।

৭ অধ্যায়। ঈশ্বর কি প্রকারে উপাস্য।

রাগিণী খাম্বাজ।—তাল মধ্যমান।

নও তুমি কেবল কাশীবাদী, বিশ্বেশ্বর হে! যেখানে ভ্রমণ কবি দেই বারাণদী। তব রাজ্য সম্পূর্ণ, নানা রত্নে পরিপূর্ণ, প্রক্লুত অন্নপূর্ণা তুমি ব্রহ্মাণ্ড-নিবাদী॥ স্থান তীর্থ নাহি দেখি, চিত্ত তীর্থে সদা স্থা, ধন মান চাহি না হে শাস্তি অভিনাধী।

বারাণদী কি অপূর্ম্ব ধাম! কত কত মন্দির—কত কত দেবালয়! চতুর্দ্দিক থেকে হর হব বিশ্বেখর শব্দ প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 'শৈব ধর্মের কি প্রাবলা! বিশ্বাদে কি না হয়! বিশ্বাদাই মূল।

রামার্নন। মহাশয় ঈশর্কে উপাস্না করিতে গেলে কি প্রতিমৃত্তিব আবশুক ?

জ্ঞানানদ। যথাচানভাদিতং যেন বাগভাদাতে। তদেব এক্ষা স্থং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাদতে। তলবকার।

যিনি বাহক্যের বচনীয় নহেন, বাক্য যাঁহার দ্বারা প্রেরিত হয়, তাঁহাকেই

তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে তাহা কখন ব্রহ্ম নহে।

যত্তু ক্রংসবদেক স্মিন্কার্থ্যে সক্তমংহ তুকং। অততার্থ বদলঞ্চত গ্রাম-সমুদাহ তং। ভগবন্তগীতা।

্ আর প্রতিমা প্রভৃতি এক এক পদার্থে সম্পূর্ণকপে প্রমেশ্বর আছেন অতএব ইনিই পুর্বদেশ্ব, এই রূপ নিশ্চয় যুক্ত অথচ অবান্তরিক এবং অযৌক্তিক ভুক্ত যে জান সে তামস জ্ঞান।

কিং স্বন্নতপদাং নৃণামজ্ঞানাং দেবচকুষাং দর্শনস্পর্শন প্রশ্ন প্রহর পালার্জনাদিকং। খ্রীমন্তাগবতঃ।

প্রতিমাদিতে 'দেব বুদ্ধি বিশিষ্ট অল্ল তপঃ সম্পর্ম মুর্যাদিগের সম্বন্ধে বোলেখব দর্শন, স্পর্শন, প্রশা, প্রণাম ও পাদার্চ্চনাদি কি সম্ভাবিত হয়!

यम्गाञ्चतृक्षिः कूनत्र विधाञ्च अधीः কলত। দির্ ভৌন, ইজাধীः।
यञ्जीर्थतृक्षिः मनितन न কর্হিচিজ্জনে चভিজে মুনএব গেথেরঃ। জীনদ্ভাগবতঃ।

বাতপিরশ্লেম্মর শ্রীবে থাহার আত্ম জ্ঞান, পুত্র কর্ণআদিতে যাহার আত্মীয় জ্ঞান, মৃত্তিকাবিকারে যাহার দেবতা ও জলেতে যাহার তীর্থ জ্ঞান এবং সাধু জনেতে যাহার সেই সকল জ্ঞান নাই সে ব্য়-ক্তি গোতেণবাহী গর্দভ স্বরূপ।

স্থানাত্মানং পরং মত্বা প্রমান্থানমেবচ, আল্লা পুর্ব্বহিম্প্য অহ্বোজ্ঞ-জনতাজ্ঞতা। শ্রীষ্টাগ্রতঃ॥

প্রভাত্মি আরা তোমাকে পর (দেহাদি) জ্ঞান কবিয়া অর্থাৎ আয়াকে দেহাদি অধ্যাস করিয়া অজ্ঞ লোকেরা এই দেহের মধ্যে নষ্ট আয়ার অন্নেষণ বাহিরে করে,—একি চমৎকার!

তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলা যে ব্যক্তি অন্যের নিকট শরণার্থে উপাসনা করে, সে অতি অজ্ঞ যেহেত্ কুরুরের লাঙ্গুল অবলম্বন করিলা সাগর পার হইতে তাহার ইচ্ছা। শ্রীমন্তাগবত, ৭ স্কন্ধ ॥

এই প্রকার জনেক শ্লোক শান্তে আছে কিন্তু গাহ। উপবে উক্ত হইল তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে প্রতিগার দ্বারা উপাদনা প্রকৃত উপাদনা নহে। উপাদনা আয়ার স্বাভাবিক ভাব— স্প্রান্তায় আর্ত থাকিলে, চল্র, স্থা, বায়, বৃষ্টি, কাঠ, লোট্র ঈশ্বর জ্ঞান হইবে। যেমন অজ্ঞানতা যাইবে তেননি ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে ও ঐ জ্ঞান বৃদ্ধি ক্রমশঃ উচ্চ উপাদনাতে প্রকাশ পাইবে। এই প্রকার দর্ম দেশে ছইনা থাকে কিন্তু এ দেশে ঈশ্বর বিষনক জ্ঞান স্থালোচনা বিশেষ মপে হইনাছিল। যদিও জাতিভেদ স্বভাবতঃ বিপরীত ও হানিজনক কিন্তু এই জ্ঞাতিভেদ জ্মাই বাহ্মারের প্রধান কর্ম ছিল। হোম, যক্ত উপবাদ, হটযোগ, রাজযোগ, ইন্দ্রিমনিগ্রহ, মনঃসংখ্য দকলই পর কালে স্প্রার্থে—সকলই ঈশ্বর লাভার্থে

ক্ষত হইত। যে হলে সাংসারিক স্থুপ ত্যাগ ও অদীম কঠোরত। অভ্যাস ও ক্ষির পাইবার জন্ম এত মগ্নতা দে হলে আত্মা জ্ঞানেতে ও প্রেমেতে অবশ্যই উন্নত হইবে। বেদাদি পাঠে বোধ হয় প্রথমে ঋষিবা যদিও অবৈত বাদী ছিলেন, তুগাচ তাঁহারা ক্ষাবেব উপাসক না হইয়া ভৌতিক পদার্থের উপাসনা করিতেন—বায়ু, অগ্নি, স্থ্য, যাহা দারা বাহ্ছ ইন্দ্রিয় আক্ষত হইত, তাহা ক্ষার গুণ স্বরূপে ক্ষার বোধ হইত্। পরে যথন উপনিষ্দাদি প্রকাশ হইতে লাগিল তথ্য এ সংস্কার দুরীকৃত হয়।

অরং তমঃ প্রবিশস্তি যে সন্তুতি মুপাদতে। ঈশ।

যাঁহারা প্রমাথার শক্তিকে উপাসনা করেন, তাঁহারা অজ্ঞান রূপ অন্ধকারে আরুত যে লোক তাহাতে গমন করেন।

উপনিষদাদিতে ব্রহ্মজ্ঞান বিষয়ক অনেক আশ্চর্য্য ও উচ্চ উপদেশ প্রাপ্ত হওয়ানুষায়। একই ঈশ্বর ও তিনি কিকপ ও কি প্রকারে তাঁহাকে লাভ করা যায় এতদ্বিষয়ে যে অভিপ্রার ব্যক্ত আছে, বোধ হয় তৎসামন্ত্রিক অন্যান্য দেশের কোন গ্রন্থে ছুম্প্রাপ্য।

কত দিন পর্যন্ত প্রতিমা পূজার প্রণা ছিল না তাহা দ্বির করা ভার। স্থারথ রাজা বনে সমাধির আদেশে ভগবতীর প্রতিমা বালুকায় নির্মাণ করত পূজা কবিয়াছিলেন। কোন কোন মতে রামচন্দ্রও ভগবতীর প্রতিমা করিয়া পূজা করেন। যুধিষ্ঠিরের সময়ে এ প্রথা ছিল, ও পাগুবেরা ও ভীল্ল প্রভৃতি কৃষ্ণকে ঈ্রার জ্ঞান কবিতেন। কৃষ্ণ কথন কথন শিবকে ঈ্রার জ্ঞান ও শিব কৃষ্ণকে ঈরার জ্ঞান করিতেন কিন্তু শিব যোগী ও উপাসক রূপে বিখ্যাত ও বেদব্যাস যিনি কৃষ্ণকে শ্রীমন্তাগবতে ঈরার স্বরূপে বর্ণন করেয়াছেন, তিনি আবার কৃষ্ণকে পর বন্ধের উপাসক বলিয়া প্র গ্রন্থে বর্ণন করেন—"পরে (শ্রীকৃষ্ণ) নির্মাল জলে স্নান কবিরা শুক্ষ বাস্বয় পরিগান পূর্ম্বক যগাবিধি সন্ধ্যোপাসনাদি ক্রিয়া কলাপ সমাপন করত অন্ত্র্দেহ অনলে আহতি প্রদানন্তর বাগ্যত হইয়া গায়্রী জপ কবিতে আরম্ভ করিলেন" ১০ ক্ষন।

ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞানাভাবে প্রতিমা উপাদনাব প্রণা প্রচলিত হওয়া আশ্চর্যা নহে ও যাগারা দবল চিত্তে এই উপাদনা করে তাহাদিগের প্রতি আমাদিগের দেষ করা অকর্ত্ত্ব্য। এ দেশে দর্ব্ব প্রথমে প্রতিমা উপাদনা হয় নাই—তবে ইহা কেন হইল ? অনুমান করি তন্ত্র উপমিষদের পর. হয় কিন্তু পুরাণাদি যে উপনিষদের পরে লিখিত হয় তাহা রচনার দ্বারা ও দ্বীতি নীতি বর্ণনে স্পষ্ট বোধ হইতেছে। পুরাণ লেখকদিগের এই অভিপ্রায় ছিল যে আপামব দাধাবণ লোক নিরাকার ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে অক্ষম একারণ তাহাকে অবতার রূপে বর্ণন ও কর্ম্মকাণ্ডের বিধান না করিলে নাস্তিকতার বৃদ্ধির সম্ভব। যে ঘটনা ঘটে তাহাতে কেবল মন্দ কথনই হয় না—তাহার আনুসংগিক দোষ গুণ অবশ্বই আছে। পুরাণাদিতে ঈশ্বর বিষয়ক জ্ঞানের প্রশিস্ত । মর্নেক থর্ম্ম হইয়াছে কিন্তু বোধ হন্ম ঈশ্বরের প্রতি প্রেমের বৃদ্ধি

হইয়াছে। অনেক লোক এখনও আছে যাহাবা উপনিষদেব মর্ম থাহণ করিতে পারিবে না কিন্তু পুরাণ শ্রবণে অশ্রপাত কবিবে। স্বিধবের কার্য্য ধাহা হইবাছে ও চইতেছে তাহাই উত্তম।

যদি প্রতিমা উপাদনা প্রক্ত উপাদনা নহে তবে **ঈ**শ্ব কি প্রকারে উপাস্ত ং

> নতস্ত প্রতিমা অন্তি যক্ত নাম মহদ্যশং। শেতাখতর। ' তাঁহার প্রতিমা নাই, তাঁহার নাম মহদ্যশ।

্তদেতৎ সতাং তদমূতং তৎ বেদ্ধবাং সৌম্য বিদ্ধি। মণ্ডুক। তিনিই সতা, তিনি অমৃত, তিনি আত্মার দ্বারা বেধনীয়। অত এব হে প্রিয় শিষ্য। তোমাব আত্মার দ্বাবাও তাঁহাকে বিদ্ধ কর। অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মৃত্যা ধীরো হর্ষশোকৌ জগতি। কঠ।

ধীব ব্যক্তি প্রমাত্যাতে স্বীষ আত্যাব সংযোগে অব্যাত্যু যোগে সেই প্রম দেবতাকে জানিধা হর্ষ শোক হইতে মুক্ত হয়।

অথাধ্যা সুং যদেতকাচ্ছতীব চ.মনোনে। চৈতত্বপন্মরত্য ভীক্ষপদংকল্ল:। কেন।

অধ্যাতা বিষয়ক ^{*}উপদেশ এই, মন যেন ব্ৰহ্মোৰ নিকট গমন কংৱন, মনের দারা উপাসক ব্যক্তি তাঁহাকে সমীপশ্হ কৰিয়া শারণ কুরেন, উপাসকেব ইহাই সংকল্প।

তমাত্রস্থং যেমুপশান্তি ধীরান্তেষাং শান্তিঃ শাগ্রতী নেতবেষাং। কুঠ। তাঁহাকে যে ধীরেরা স্বীয় আত্যান্তে সাক্ষাং দৃষ্টি করেন, তাঁহাদিগের নিত্য শান্তি হয় অপব ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না।

আত্যানমেব প্রিনম্পানীত। সায় আত্যানমেব প্রিয় মুঁপাত্তে ন হাস্য প্রিয়ং প্রমাযুকং ভবতি। বুহদাবণ্যক।

প্রমাত্যাকেই প্রিয় রূপে উপাদনা করিবেক। বিনি প্রমাত্যাকে প্রিয় রূপে উপাদনা করেন, তাঁহাব প্রিয় কখন মরণশীল হয় না।

নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যোন মেধয়া ন বছনা শ্রুতেন। যমেধৈষর্ণুতে -তেন-লত্যস্তবিষয় আত্মা রুণুতে উন্ধুং স্বাং। কঠ।

অনেক উত্তম বচন দ্বাবা, বা মেধা দ্বারা, অথকা বহু প্রবণ দ্বাবা, এই প্রমাত্যাকে লাভ করা যায় না; যে সাধক জাঁহাকে প্রীর্থনা করে, সেই জাঁহাকে লাভ করে। প্রমাত্যা এরূপ নাধকের সন্ধিনে আইত্যুন্থরূপ প্রকাশ করেন। উপরোক্ত উপনিষদ পাঠে যে উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছি তাহা সকলেরই গ্রাহ্ম হইবে। ঈশ্বর চক্ষ্র ক্র্যোচ্বর, পৃথিবীতে যত শক্তি, জ্ঞান ও ধর্ম স্বতন্ত্র রূপে আছে তাহা একত্র করিলেও ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান ও ধর্মের কণা মাত্র হইতে পারে না। পৃথিবীতে যত জ্যোতি, পবিত্রতা ও পৌলর্ম্যা বিস্তীর্ণ তাহা একত্রিত হইলেও তাঁহার বিমল জ্যোতি, অসীম পবিত্রতা ও অমুপম স্থল্রতার রেণ্র স্বরূপ পরিগণ্য হইতে পারে না। ঈশ্বর স্ক্-প্রতার, সর্ক্ব ভাবে, সর্ক্ব গ্রেণ, সর্ক্ব কালে অসীম অবস্ত ও সম্পূর্ণ।

তাঁহাকে সম্পূর্ণ রূপে ধ্যানেও পাওয়া যার না—এমত অমুপমের প্রতিমা কে নির্দাণ করিতে পারে ? তিনি পরমাত্যা—আত্যার আত্যা, আত্যা তাঁহার রেণু সরপ এ জন্য কেবল আত্যাব দ্বারা তাঁহাকে জানা যায়। তিনি ওতপ্রেত ও দগ্ধ দাক নিঃস্বত অগ্নির নায় আছের প্রচ্ছর রূপে সমস্ত স্পৃষ্টিতে আছেন অথচ স্বতন্ত্র এবং এক—তিনি আমাদিগের চেতন, শক্তি ও গতি, তাঁহা ছাড়া কিছুই হইতে পারে না। মানব আত্যা অন্যান্য বস্ত অপেক্ষা অতি স্ক্রা বস্তু—মানব আত্যা ঐশ্বরিক শক্তি ও ভাবের অমুন্য ধারণ করে, একারণ তাঁহার সহিত সংমিলিত হইতে পারে। আত্যার দ্বারা পরমাত্যাকে কি প্রকার লাভ করা যাইবে ? প্রিয় রূপে উপাদনা দ্বারা — পরমেশ্বরের অসীম শক্তি, জান, রূপা ও ক্ষমা পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিয়া তাঁহাতে প্রেম, ভক্তি ও শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে হইবেক—অধিক বচন বা মেধা দ্বারা প্রিয় রূপে উপাদনা হয় না। উপাদনা কালে যদি আত্যাতে প্রীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধা না উদয় হয় তাঁবি সে উপাদনা শক্ষাড়ম্বর। উপাদনার অন্য কোন প্রকরণ নাই—"যে সাধক তাঁহাতে প্রার্থনা করে সেই তাঁহাকে লাভ করে।"

সত্য কথন দারা, মনের একাপ্রতা দারা, সম্যক্ জ্ঞাদ দারা, ক্ষীণ দোষ যত্ন শীলতা দারা, হৃদ্যত সংশয় রহিত বৃদ্ধি দারা, শুদ্ধ জ্ঞান দারা, স্কৃদ্ধার দারা সেই "সর্বস্য শর্ণং স্কৃদ্ধেক" লাভ করা যায়∗। অর্থাৎ তাঁহাকে পাইবার জন্য দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য কামনা, শুদ্ধ জ্ঞান, শুদ্ধ ভাব ও শুদ্ধানেরের আবেশ্যক। কেবল জ্ঞান হইলেই হয় না।

নাবিরতো তুশ্চরিতারাশাস্থো নাস্মাহিতঃ। নাশান্ত্যান্দোবাপি প্রজ্ঞানেনৈন্মাগ্রগ্নং। কঠ।

যে ব্যক্তি ছঞ্চ ইতে বিবত হয় নাই, ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য হইতে শাস্ত হয় নাই, যাহার চিত্ত সমাহিত হয় নাই এবং কর্ম ফল কামনা প্রযুক্ত যাহার মন শাস্ত হয় নাই; সে ব্যক্তি কেবল জ্ঞান মাত্র দারা প্রমাত্রাকে প্রাপ্ত হয় না।

ঈশ্বর উপাসক হইতে গেলে যে বনে গমন করিতে হয় এমত নহে। মৌনায় স মূনির্ভবতি নারণ্যবসনামুনিঃ। মনুঃ।

মৌন থাকা প্রযুক্ত কেহ মূনি হয় না, অরণ্য বাস প্রযুক্ত কেহ মূনি হয় না। সংসার বন অপেক্ষা আত্যোগতি সাধনের অধিক উপযোগী। বনেতে আত্যার সম্ভাবের উদয় ও ধারণ হইতে পারে কিন্তু সংসারে সেই সকল ভাবের কার্যা ও পরীক্ষা হয় ও প্রগাঢ়তা জন্মে।

শ প্রত্যন লভা নত সা হোষ্য আভ্রা সমাক্ আনেন—মঙ্ক।
ছদা মনীষা মনসাভিক্প্রোয এনমেবদি দুরমৃতান্তে ছবন্তি। কঠ।
য়হপশান্তি যতয়ঃ ক্ষীনদোষাঃ। মঙ্ক।
জ্ঞান এসোদেন বিশুক্ষ সন্ত্রত তত্ব পশাতে নিক্লপ ধায়মানঃ। মঙ্ক।

ভপানা ঘাৰা চিত্ত শুদ্ধ হন্ন কিন্ত তপানা কি ? যে পাপানি ন কুৰ্ব্বন্তি মনোবাক্ কৰ্ম বৃদ্ধিভিঃ। তে তেপস্তি মহাত্মানো নী শ্বীরদ্য শোষণং। মহুঃ।

ধাহাবা মন, বাক্য ও কর্ম ও বৃদ্ধি দ্বাবা পাপাচরণ না করেন, সেই মহাত্যারাই তপদ্যা করেন; যাঁহারা শ্রীর শোষণ করেন তাঁহাবা তপদ্যা করেন না। . .

> ন কাষ ক্লেশ বৈধুৰ্যাং ন তীৰ্থায়তনাশ্ৰয়ঃ। • কেবলং তন্মনো মাত্ৰ জ্ঞানে সাল্যতেপদং। বোগবাশিষ্ঠ।

কায় ক্লেশ কাত্রতা এবং তীর্থ স্থানশ্র এতদাবা এক্স পদ প্রাপ্তির কোন উপকার দর্শেনা, কেবল মনোজয় দারাই পর এক্স প্রাপ্তি হয়।

'আগারার দ্বারাই প্রমাত্যার প্রকৃত উপাসনা। উপাসনায় বিশ্বাস্থ মূল—ভক্তিই মূল। যেমন বিশ্বাস ও ভক্তির বৃদ্ধি, তেমনি ফ্রানের বৃদ্ধি, তেমনি আগারের বৃদ্ধি। "ভগবদ্বিষয়া ভক্তি আন্য ভক্তির তুল্য রহে, ভগবানের প্রতি ভক্তি যোগ বিহিত হইলে তাহা সমাক্ প্রকারে বৈরাগ্য এবং জ্ঞান উৎপন্ন করে, সেই ভক্তি যোগ একান্ত হর্লভ নহে, যে ব্যক্তি শ্রদাবিত হইণা নিত্য শ্রবণ ও অবীয়ন করে তাহাব স্থানে ভগবান অচ্যুতের কথা আশার করিয়া তাহা অচিবেই উৎপন্ন হন্দ্ব।"—শ্রীমন্তাগবত ৪ ক্ষম।

"অপর দান, তপদ্যা, যজ্ঞ, শোচ ও ব্রত, এ সকল ভগবানেব প্রীতির কারণ নহে, কেবল নিষ্কাম ভক্তির ঘারাই ভগবান্ প্রীত হয়েনু, ওক্তি ব্যতীত অন্য সকল নাট্যমাত্র।" ৭ স্কন্ধ।

•প্রেমানন—হে কুপায়য় এই কুপা কর যে আমাদিগের মানদিক ও দৈহিক বৃত্তি সকল তোমার কার্যো সদা নিযুক্ত থাকে। "আমাদিগের বাক্য আপনকার গুণ কীর্ত্তনে রত থাকুক, আমাদিগের শ্রবণ আপনকার কথা শ্রবণে আদক্ত ইউক, আমাদিগের হস্ত আপনকার কর্মে ব্যাপ্ত ইউক, আমাদিগের মনঃ আপনকার চরণারবিন্দ স্মরণে নিবিষ্ট, থাকুক, আমাদিগের মস্তক আপনকার নিবাস ভূত জগতের প্রণামে নিযুক্ত ইউক এবং আমা-দিগের দৃষ্টি আপনকাব মূর্ত্তি স্বরূপ সাধুজনের দর্শনে তৎপব ইউক্।" বে শান্ত স্থাহিত ও পরিশুদ্ধ ইইয়া তোমাতে আত্যা সমাধান পূর্ব্বক প্রীতির সহিত উপাসনা করে সেই বিমল আনন্দ উপুভোগ করে ও সে যে আনন্দ লাভ করে তাহাতে ভাহার এই বিখাস দৃঢ়ীভূত হয় যে তুমি "জানন্দয়য়"— তুমি "শুলং জ্যোতিষাং জ্যোতি," "তুমি—সতাং শিবং স্থাল কেবল প্রেমাদ্র ভিজ্ত এবং নিরস্তর প্রেমান্তা ব্যবধান ও সংযোগের শৃঞ্জল কেবল প্রেমাদ্র ভিজ্ত এবং নিরস্তর প্রেমার্দ্র ভিক্তিতেই নিরস্তর অন্তঃশীতলতা∗।

^{*} অন্তঃশীব্রপতা যাদো সমাধি রিতি ক্লাডে। যোগবাশিষ্ঠঃ।।

রাগিণী ঝিঝিট।—তাল মধ্যম।ন।

কি দিব ভোমারে বল না, হৃদয়ের ধন! কেবল সম্বল মোর তব আরাধনা। প্রেদান করহ চিত, তাপিত বিভন্ধ নত, হলৈ তোমায় অর্পিত, পুবিবে বাসনা। যত স্থেহ প্রেম ধবি, কুপা করি লও হবি, আর কেন পাপে মরি, ঘুচাও যন্ত্রণ॥

> ৮ অধ্যায়। পরমেশ্বের প্রতি বিশাস। রাণিণী জয়জয়ন্তী।—তাল ঝাঁপতাল।

মনতো হ্ৰ্লে নহে যদি থাকে প্ৰকৃত। পাপেতে হ্ৰ্লে মতি পাপ করে বিকৃত ॥ প্রিকার সংস্কাব আবিদ্ধার হে কত। নিরঞ্জন স্বতন মনে হয় আর্ত ॥ সার জ্ঞান দ্র জ্ঞান সদা মনে উদিত। স্ষ্টি কার্য্য স্ব ধার্য্য বিনাচার্য্য গৃহীত॥ ভব ভাব বার্থ ভাব ক্রমে ক্রমে দ্রিত। সারভাব শুদ্ধভাব ভাবেতে হয় ভাবিত॥ ব্দ্ধানন্দ প্রাসাদন্দ সদানন্দ অমৃত। করি পান পায় ত্রাণ ভোগে স্থু অচ্যুত॥

ওগো মোশায় মাথা মুড়িয়ে যাও—মাথা ভ্ক গোঁপ সব বেদ করে কামিয়ে দেব, আমি বেণী ঘাটের সরদার নাপিত। এন্মাই বাপ! তোমারা কোন পুরোহিত গ হামকো পুরোহিত কর—হামারা বহুত যজমান।

त्राभाभना। या या (विष्ठां वित्रक क्रिन्स।

জানানদ। কট্বাক্য কহিওনা—কেবল বল মন্তক মৃণ্ডনে ও শ্রাদ্ধরণের আবশ্যক নাই। সম্মুথে বেণীঘাট—আক্ররশা নির্মিত হুর্গ এই, ইহার ভিতরে অক্ষর বট, ভরদ্বাজের আশ্রম কিঞ্চিং দ্ব। প্ররাগ স্থান উত্তম, কুপের জল উপাদের। স্থ্য অন্তমিত হইতেছে, ঋতুবও পরিবর্ত্তন, পুনরার স্থ্য উদয় হটবে, পুনরাঝ বিগত ঋতু আদিবে। আত্যোও ইহলোকে অন্ত হইয়া পরলোকে উদয় হইবে ও বিগত ঋতুর ন্যায় সেথানে পুনঃ প্রকাশ হইবে। দিখরের এক এক কার্য্য কত প্রকার উপদেশপ্রদ তাহা বলা যায় না। যাহাব বেলগ চিত্ত ও ভাব সে সেই রূপ গ্রহণ করে।

এই সকল কথা হইতেছে, ইতি মধ্যে এক জন ভদ্র লোক নিকটে আসিষা নিরীক্ষা করত বলিলেন—বোধ হয় আপনারা সম্প্রতি এথানে আসিয়াছেন, যদি অবস্থিতি করিবার স্থান স্থির না হইয়া থাকে, তবে অন্থ্রাই কবিয়া আমার বাটীতে আইলে ভাপ্যায়িত হইব।

জ্ঞাননিদ প্রেমানদ ও বামানদ তৎক্ষণাৎ সন্মত হইরা ঐ ভদ্রলোক স্থিতি চলিলেন ও কিছু কাল পরে তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইরা সকলে একত্র বসিলেন। বাটী অতি স্থলিম্থিত, সন্মুখে প্রশস্ত ভূমি ও উদ্যান, দক্ষিণদিক্ মুক্ত, — স্থানীতল বায় বহিতেছে। যাহাদিগের চিত্ত এক প্রকার তাহারা মিলিত হইলেই আনন্দ আপনা আপনি উদয়হয় ও ঘেমন বহুনদী একত্র হইলে ও বহু আলোক মিলিত হইলে একত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই কপ ঐ প্রকার লোকেব সমাগম হইলে একই কুচিত্ত প্রকাশ পায়। প্রশার, আলোপে সকলেই আহ্লাদিত

সরল ও মৃক্তমনা। যথন চিত্ত অকাপট্যে পূর্ণ তথন পরস্পার নিগ্চ তরামুসদ্ধান কবা ও পরিচয় দেওয়া অনিবার্য্য।

জ্ঞানানল জিজ্ঞাসা করিলেন—মহাশায়ের বিশেষ পরিচয়পাইতে বড় ইচ্ছুক।
অন্তাহ করিয়া আপনকার পূর্বে বৃত্তান্ত বলুন। ঐ ভদ্রলোক বলিলেন—আমার
নাম নিত্যানল ও আমার নিকটে যিনি বসিয়াছেন তিনি আমাব অনুজ,
তাঁহার নাম সদানল। কিন্তু এক্ষণে উপাসনার সমন অতএব যদি অনুমতি
করেন তবে আমশা বাটার ভিতর যাইয়া পরিবারের সহিত উপাসনা করি,
তৎপরে আপনাদিগেব নিকট আসিয়া সকল কথা বলিব।

জ্ঞানানক বলিলেন— আপনারা সাধু।

এতজ্জেয়ং নিত্যমেবাস্থাসংস্থং নাতঃ পবং বেদিতাবং হি কিঞ্চিৎ। খেতাখতর ॥ আপনাতেই নিত্য স্থিতি করিতেছেন যে প্রমাস্থা, তিনিই জানিবার যোগ্য আর কোন পদার্থ নাই।

নিত্যানন্দ ও সদানন্দ অন্তঃপুরে গমন কবিলে, জ্ঞানানন্দ বলিলেন, ভগ-বানের কি রূপা। সাধু সঙ্গ অমুল্য ধন। যাঁহার বাটীতে উপদ্ধিত হইয়াছি ইনি প্রেক্ত ঈশ্বরপরায়ণ, ইইশ্র সহিত আলাপে বিভার সুধা প্রাপ্ত হইব।

রামানন্দ বলিলেন আমি আপনক।রদিণেব সহিত আসিয়া কি স্থী হই-য়াছি তাহা বলিতে পারি না। মহাশ্ব! বল্বা কি ? স্ত্রী পুলের মুখ দেখি-তাম না—তাহাদিগকে অনেক যন্ত্রণা দিয়াছি, সেই সুকল কথা গুলি এক এক বার স্বরণ হয় আব মন সন্তাপে জ্বলে উঠে।

জ্ঞানাননা । রামাননা ! স্থিব হও ; ঈশ্বর ধানি ও উপাসনাতে অসদ্ভাব বিগত হইবে ও আতাু। অফুতাপ বাবিব সিঞ্চনে মনোহব পুণ্যভাবে প্রফুটিত অবশ্যই হইবে। প্রেমাননা আইস আমরাও উপাসনা করি।

রাগিণী স্থহিনী।—তাল মধ্যমান।

কত পাপ করিবাভি ভোমার নিকট, তথাপি না ত্যাগ কব রেখেছ নিকট। করে ধুবি কুসন্তান ; ক্রোড়ে মাতা দেন স্থান ; সাম্বনা স্থধাতে দ্ব কবেন সঙ্কট। ততোধিক তব দনা ; দিয়া স্বীয় পদ ছাখা ; কালে নাশ করু তাপ পাপ বিকট॥

ধন্য তোমার ক্ষনা, ধন্য তোমাব দ্যা, ধন্য তোমার সহিষ্ণুতা। পৃথিবীতে কি ভয়ানক অত্যাচার হইতেছে। কত অশ্রান্য অকথ্য কার্য্য, লোকে বারম্বাব করিতেছে। এই সকল দেখিয়া, এই সকল জানিয়া, এই সকল সহিয়া বথাবিহিত উপায়ে তাহাদিগকে পরিত্তাণ করিতেছ। আমাদিগের কি সাধ্য যে তোমার পতিতপাবন গুণের বর্ণন করি। কি স্কলেন, কি পালনে, কি রক্ষণে, কি তারণে, তোমাব আনন্দ স্ম আনন্দ—ক্রণাময়! ঐ আনন্দের কণা মাত্র প্রেরণ কর যে তাহা পাইয়া আমরা জীবনের সাফ্ল্য লাভ করি।

নিত্যানন্দ অনুজ সহিত অন্তঃপুব হইতে আসিয়া বিশেষ আতিথ্যের পর আপন কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন।

জামাদিগের আদিম বাদ মুবশিদাবাদ। নবাব সরকাবে পিতা রায়রেঞে ছিলেন, তিনি থোর পৌতলিক ও দেবতাদিগের নিকট কেবল সাংসারিক স্থাংথর প্রার্থনা করিতেন। আমরা তুই সংহাদরে নিজামত স্কুলে পড়িতাম কিন্তু পিতার ঐশ্বর্য্যে সদা মত্ত থাকিতাম—সদা মনে ভাবিতাম পিতার বিয়োগ হইলে অসীম ধন পাইব, বিদ্যা শিক্ষা করা বড় আবশ্যক নাই। পিতা বছ ব্যুয় করিয়া আমাদিগকে লেখা পড়া শিক্ষা করান, তাহাতে কেবল "নেডি নেতি' জ্ঞান হইল অর্থাৎ এ কিছু নয় ও কিছু নয় এই জানিলাম কিন্তু কি ভাল কি কর্ত্তব্য তাহা যদিও কিছু জানিলাম সে জানা কেবল নাম মাত্র হইল। কথন মনে হইত ঈশ্বর আছেন, কথন মনে হইত ঈশ্বর নাই, কথন মনে হইত এ সকল চর্চ্চা করা মিথ্যা। যে সকল বিষয় জানিলে লোকের নিকট প্রশংসা পাওয়া যায় এবং অহংকাবের ও অভিমানের তৃপ্তি হয়, সেই সকল জ্ঞানে মনোনিবেশ হইত। স্থানে স্থানে সভা স্থাপিত হইল, সেই সকল সভাতে যাইয়া বক্ত করত পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতাম। সত্যের প্রতি মন যাইত না, আপন জেদ যাহাতে রক্ষা হয় তাহাই করিতাম। আমার অভিপ্রায়েব বিপ-রীত শুনিলে রাগেতে পরিপূর্ণ হইতাম ও মেজ আঘাত করিয়া এমনি তর্জন গৰ্জন করিতাম যে অনেকেই অংশার মতে মত দিতেন। কি প্রকারে সকলে चामारक विषान् उ मुर्स छान दिला विलाद वहे चामात लका वदः छ एक मा, বাস্তবিক কোন বিষয়েই আমার প্রগাঢ় জ্ঞান ছিল না। কিন্তু আপন অহং-কার জন্য এটি কথনই স্বীকার করিতাম না। ধর্ম বিষয়ে অতি হুর্বল ছিলাম —কেবল লোক ভয়, ঈশ্বর ভয় কিছুমাত্র ছিল না। গোপনে অনেক অধর্ম ক্রিতাম ও ধার্ম্মিক লোক অনুসন্ধান করিলে অস্বীকার করিতাম। পদে মিথা। না বলিলে অধর্ম রক্ষা হয় না। আমার যেরূপ মনের ভাব সেই রূপ অনেকেরই ছিল—আমরা দকলে একতা হইয়া নানা প্রকার অত্যাচার ক্রিতে 'গারম্ভ ক্রিলাম। অহংকার ও মত্তায় এমনি পরিপূর্ণ হইলাম যে নিকটে কেহ ধর্ম কথা কহিলে, মনে হইত এ ব্যক্তি বুঝি আমাদিগের লক্ষ্য কবিয়া বলিতেছি এজন্য তাহাকে বলিতাম— তুমি নিন্দক, তুমি পাজি, তুমি আমাদিগের প্লানি কব, তোমাকে চাবুক মার্বো, তোমাকে গুলি কর্বো। এই রূপে কিছু 'কাল য⁴য়। এক দিবদ পিতা ডাকাইয়া অনেক অন্তুযোগ করিলেন। পিতার কথা ওনিয়া প্রজ্জনিত ক্রোধে বলিলাম—মহাশয় যা শুনি-য়াছেন তাহা সকলই মিথ্যা, যাহারা বলিয়াছে তাহাদিগের নাম চাই—'আপ-নাকে তাদের নাম দিতে হবে। পিতা বলিলেন বাবা, আমি কাহার নাম निव ? मंग्छ दिन अक्षरे विलिटिए, नाम निटि शिल इरे निटि कार्ग-জেতেও ধরিবে না।

পিতার কথা না শুনিয়া সে স্থান হইতে মশ মশ করিয়া চলিয়া গেলাম। বাটীতে হুই তিন দিবস আহার করিলাম না। পরে মাতা আমাকে আনয়ন পূর্বাক পিতাকৈ বলিলেন, পুলকে আর অনুধােগ করিও না, ও যাহা হউক, ন্ধানার তাপহারক, যদি দোষ হইয়া থাকে তো কালেতে যাইবে। কিয়ৎ কাল পরে পিতা মাতার কাল হইল। বিষয় বিভব প্রচুর ছিল, কিন্তু অনব-ধনতা প্রযক্ত কিছুই রক্ষা হইল না, ক্রমে ঋণ-পাশে বন্ধ হইতে লাগিলান। य मकल वक्षव महिত धर्म्मवक्षन नारे, তাহাবা ছঃ থেব সময় কথনই দৃষ্ট হয় ना, হয়তো কেহ কেহ শত্রতা সাধন কৰে। বিষয়চ্যত হওগাতে আমাৰ চেতনা হুইতে লাগিল; তথন স্ত্রী ও অনুজকে নিকটে আনাইয়া বলিলাম এত দিনের পর বোর বিপদে পড়িলাম—উপায় কি ? ভদাসন হস্তান্তর হইবে, কলা কি আহার করি এমন সঙ্গতি নাই। স্ত্রী উত্তব কবিলেন আমি লোক গঙ্গনাৰ্ব ও মনের হুঃথে মিয়মান ও যদিও তোনা কৰ্ত্তক অপমানিত ও তাড়িত হটগাছি তথাচ দৰ্শ্বদাই দেই অনাশ্ৰয়ীর আশ্রয়েব নিক্টে আশ্রয় প্রার্থনা কবিতেছি। যাহা সতা ও ধর্মতঃ তাহাই কর ও ক্লেশ ও ছঃথ যাহা হইবে তাহা ঈশ্বকে স্মবণ পূর্ব্বক অপ্রাজিত চিত্তে বহন ক্বিতে হইবে। অন্তুজ বলিলেন দাদা। পিতার অসীম বিভব যে তোঁমা কর্ত্তক নষ্ট হটগাছে তাহার জন্ম আমাৰ কিছু বক্তব্য নাই—্যদি এই ধন নাশে তোমাৰ চিত্তেৰ মঙ্গণ হয় তাহাতেই আমার অনেক ধন লাভ। স্ত্ৰী ও অহুজেৰ কথা শুনিয়া আমি নয়নেব জল ধারণ কবিতে অসক্ত হইয়া বলিলাম—অবে! আমি কি নরাধম জিনিয়াভিলাম। আমার জীবনে ধিক্, আমি পশু হইতে জঘন্ত কীট হটতে জবল্প- দাবার মত পাপী বুঝি আর নাই-বিদি এথন মৃত্যু রূপা করে তবেই পরিত্রাণ পাই।

অমুজ বলিলেন-দাদা স্থিব হও।

অপরা ঋণ্যেদো যজুংর্নেদঃ সামবেদোথর্ন্ববেদঃ শিক্ষাকল্লো ব্যাক্ষরণং নিরক্তং ছন্দোজ্যোতিষ্মিতি। অথ পরা যয়া তদক্ষব—মধিগমাতে। মুওক।

ঋুপুর্বদ, ষজুর্ব্বেদ, সাম বেদ, অথব্ব বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ, এ সমুদ্য অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। যাহার দ্বারা অক্ষর পুরুষক্ষে জানা যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।

. মাহং ব্রহ্ম নিরাকুর্য্যাং মামা ব্রহ্ম নিরাকরোদনিরাকরণমস্ত্র।

ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, আমি যেন তাঁহাকে পরিত্যাগ না করি। তিনি আমা কর্ত্তক সর্বাদা অপবিত্যক্ত থাকুন। উপনিষদ।

এই ছুইটী উপদেশ শুনিবা মাত্রেই আমার মনে গ্রুকেবাবে সংলগ্ন ছুইল—
আমি কিঞ্চিৎ ভাবিতে লাগিলাম ও ষত ভাবিলাম তত্তই এই উপদেশের সত্য
পরিকার বোধ হইল। সকল ভাল কথা সকল সময়ে গ্রাহ্ম হয় না কিন্তু
বিশেষ বিশেষ সময়ে গ্রুপময় অনুযায়িক হিত বাক্য মন যেন দৌড়িয়া গ্রুহণ
করে। সকল বিদ্যা অপেকা যে বিদ্যা দারা ঈশ্বরকে জানা যায় তাহাই
শ্রেষ্ঠ বিদ্যা ও ঈশ্বর আমাদিগকে কথন পরিত্যাগ কবেন না অত্রব আমাদিগের কর্ত্তব্য তাঁহাকে তাগ না করা—তাঁহাকে সম্পূর্ণ কপে বিশ্বাস করা,
ও তিনি যাহা করেন তাহাতে নির্ভুত হওয়া, কেবল এই ভাবেতে মগ্ন হুইয়া

সাতিশয় প্রেমেতে অফুলকে মালিজন করিয়া বলিলাম—ভাই! ভূমিই আমার গুক, ইচ্ছা হয় তোমাব পায়ের ধুলা লই।

মানব স্বভাব এই যে ব্য়দে সম্পর্কে, মণ্যা পদে ভোট ব্যক্তিদি গের কর্তৃক ভাল কণা কথিত হইলেও অহন্ধার বৃশাং কথা প্রায় প্রায় হয় না। কিন্তু আমার তংকালে এই জ্ঞান হইল যে

যুক্তি যুক্ত মুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি। অন্তং তৃণমিব ত্যাক্স মুপ্যুক্তং পদ্মজন্মনা॥ যোগবাশিষ্ঠ।

বালক যদ্যপি যুক্তি মত বাক্য কহে তাহাও আদর পূর্ব্বকি অবশ্য গ্রহণ করা উচিত কিন্তু অযুক্তিক কণা ব্রহ্মা কহিলেও তাংগ তৃণের নায় ত্যাগ করা কর্ত্তব্য।

আমাদিগের এই সকল কথা হইতেছে ইতি মধ্যে পল্লীস্থ এক ব্যক্তি আসিয়া বলিল যে ভদ্রাসন যাহাব নিকট বন্ধক আছে সে আদালতের লোক স্হিত কল্য দুখল লইতে আসিবে। এই কণা শুনিয়া ক্ষণেক কাল অস্তির হইলাম পরে মনেতে আঞ্ড উদ্য হইল যে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস কর,—তিনি ক্থনই পরিত্যাগ করিবেন না। পত্নী ও অনুজের সহিত প্রামর্শ কবিয়া এই স্থির কবিলাম যে রাত্রিব মধ্যেই ভদ্রাদন ত্যাগ কণা কর্ত্তব্য কিন্তু কোথায় যাই—পল্লীতে এমত কেহ আত্মীয় নাই যে স্থান দেয়। আমাদিগেব ছরবস্থা দেখিয়া কেহ নিকটে আইলে না—কেহ কিছু তত্ত্ব করে না। যা করেন ঈশ্বর, তিনি ক্রথনই প্রিত্যাগ ক্রিবেন না—এই আমরা স্কলে ব্রিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে দিবা অবসান হইল, কৃষ্ণপক্ষের তিথি—রাত্রি ঘোর অন্ধকাব, আকাশ মেঘেতে আক্তর। গৃহে কিছু নাই যে আহার করি, কেবল একটু জল পান করিয়া আমবা দকলে বাহির হইলাম। কিছুই দ্রবাদি ছিল না যে সঙ্গে লই, যাহার যে বস্ত্র গাতে কেবল সেই সম্বল। স্ত্রীর যাহা অলঙ্কার ছিল তাহা সকলই বন্ধক বা বিক্রয় করিয়াছিলাম, কৈবল তুট হস্তে তুই গাছি পিতলের বালা ছিল। সদর রাস্তা দিয়া না যাইয়া গলি ঘুজি দিয়া যাইতেছি, মুপতে বস্তু ঢাকা যেন কাহার সহিত দেখা না হয়— কাহাকে কিছু পরিচন না দিতে হন, তুই তিন ক্রোশ বাইয়া পত্নী শ্রাম্ভ হই-একে ভদ্র কন্যা, এভাদৃশ ক্লেশ ভোগ কথন কবেন নাই, তাতে পূর্ণগর্ত্ত। অধিক পরিশ্রমে অসক্ত। চলিতে চলিতে একটি বৃক্ষের তলায় বিসিয়া পিড়িলেন অমুজ আপন বস্ত্র দিয়া বায়ু ব্যাজন করিতে লাগিলেন। পত্নীৰ কাতরতা দেখিয়া আমাৰ চক্ষের জল উথলিয়া পড়িতে লাগিল ও মনে কবিলাম এই যন্ত্রণার মূল ভামি—আমার মত পাপী আর নাই। হৃদয় তাপেতে ও ছঃখেতে বিদীর্ণ হইতে লাগিল ও উদ্ধে দৃষ্টি পূর্ব্বক বলিলাম— নাণ! আমি অতি নরাধম আমাব আর কেহ নাই কেবল তুমিই আছে, যা কর তুমি। অমুত্র আমাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া বলিলেন—দাদা স্থির হও, কোন ভব নাই, ঈশরের প্রতি বিখাস কর। কিছু কাল পরে পত্নীর প্রান্তি দুর হইল। প্রদিকে প্রভাত হয় এমত সমধ্যে একটি ভগ্ন কুটিরের প্রাপ্ত ভাগে

যাইরা বহিলাম। পত্নী ও অনুসকে বনিলাম তোমবা এধানে থাক, আমি প্রামিব ভিতৰ যাইর। যদি কিছু ভিক্ষা পাই তবে অদ্য আহাব হইতে পাবিবে। অসুবন্ধান করিয়া জানিলীন মে হবিমোহন বাব্বড় জনিদার ও ধনাচা। প্রত্যাশায় বাব্যান হটয়। তাঁহার নিক্ট ঘাইনা দেখিলাম বাবু উচ্চ গদিব উপৰ বদিয়া গুড় গুড়ি ভড়র ভড়ব কৰিয়া টানিতেছেন ও ক্রমা-গত চীৎকাৰ কৰিতেছেন—ওকে ধর একে বাঁধ, ওকে মার, চতুর্দিকে পাইক, গমন্তা. প্রজা, দকলাই তাহি বাহি বলিতেছে, কাছারি যের দাক্ষাং যমালয়। আনি নিকটে যাইলে বাবু জিজাদা করিলেন, কেবে তুই ? আমি বলিলাম — ভিক্ষুক, বড় ক্লেশ পাইতেছি কিঞ্চিং ভিকার জন্য অ। সিয়াছি। দ্র ! দ্র ! নেকাল দেও, নেকাল দেও, বেটা আমি কি বাপ মার আরু কর্তে বসেছি যে তোকে ভিকা দিব ? অমনি দৌবারিকেবা আমাব গলাঁয় হাত দিয়া বাহির করিলা দিল। অতিশয় অপমানিত হট্য়া বলিলাম—ভগবান্। মান প্রাণ সকলই তোমার হাতে, যা কব তুমিই—এ অপমান ক্ষুত্র অপমান কিন্তু পাপ করণের অপমান যেন আর না.ভুগিতে হর। এই রূপ ধৈর্যা অবলম্বন পূর্ব্ধক গমন করিতে করিতে উশায় চিস্তা করিতেছি, ইত্যবসরে তুই জন পণিক প্রশীর বলাবলি করিয়া যাইতেছে—হরপ্রসাদ বাবু কি দ্যালু—দরিদ্রের মা বাপ ! এই কথা শুনিবা মাত্রে আমি জিজাদা করিলাম ভাই হে! হরপ্রদাদ বাব্র বাটী কোথায় ? তাহারা বলিণ ঐ যে মন্দিব দেখিতে ই তাহাৰ উত্তরে। অমনি অস্তে ব্যক্তে উক্ত বাবুর ভবনে উত্তীর্ণ হইয়া জানিলাম যে তিনি কাশ -ক্রমে স্থানাস্তরে গমন কবিয়াছেন, ছই তিন দিবস আসিবেন না। এই সংবাদ শুনিনা বিবেচনা করিলাম যে আমাব জন্ম ছঃথেব রাশি সঞ্চিত আমার বেমন কর্ম তেমন ফল অবশুই হইবে, কিন্তু ঈশ্ব কগনই ত্যাগ করিবেন না। বেলা• চারি পাঁচ দণ্ড হইল, ববিব প্রথর উত্তাপ, অতিশয় ক্লান্ত থইয়া সেই ভগ্ন ক্টিরেব প্রাস্ত ভাগে আসিয়া স্ত্রী ও অনুজকে সকল কথা বলিলাম। পত্নী কাতর হইয়া বলিলেন-⊶নাথ! তোমাব ছঃধ দেখিয়া আমি অতিশয় ছংখিত হইতেছি--আমাৰ আহাবেৰ জন্ত কিছু চিস্তা করিও না, স্ত্রীজাতি অধিক কেশ বহন ও সহা করিতে পাবে, একংগ দেখ যে আমাব কুই গাচা পিতলের বালা বিক্রয় করিয়া কিছু পাইতে পার কি না। অন্তুল বলিলেনীযে কীট প্রস্তর মধ্যে, যে পক্ষী বায়ুস্থ, যে জীব গৰ্দ্তম সকলেবই ভংগ পোষণ হইভেছে— অনাহাঁরে কাহারও দিন যায় না। যে অবস্থা:তই পতিত হই ঈশ্বর কথনই ত্যাগ কবেন না। বেমন অনুজ সর্কান্টি ধর্ম চুৰ্চচা করিতেন তেমনি পত্নীও তাঁহার পিতা কর্তৃক আনেক ধর্ম উপদেশ প্রাপ্ত হইগাছিলেন। °এই ছুই জনেব সহিত কথা বাৰ্ত্তাতে হুঃখ বিশ্ববণ পূৰ্ব্বক এক এক বার বোৰ হইতে পাগিল যেন আনন্দের জ্যোতি চিত্তেতে প্রেরিত হইক্টেছে ও ক্ষুধা তৃষ্ণা তিরোহি

ত হইতেছে । স্থারধনী সম্বাধে, উদক আনিয়া মুথ প্রকালন করিনা সকলে প্রমাত্মতে চিত্ত সমাধান করিল।ম। উপাসনা কালে সকলের অস্তরে

শেন কেহ বলিতেছে— "ঈখরের প্রতি বিখাদ কর, আনন্দ লাভ অবশ্রই হুইবে।"

উপাসনানন্তব আমরা সকলে স্থাসীন হইয়৷ পরস্পরের প্রতি প্রেমেন্ডে
পূর্ণ হইলাম ও বৈর ভাব যে কেমন হাহা দেখিলেও বিশাস হইত না। চিত্তেতে আনন্দের প্রোত প্রবাহিত হইতেছে, পদ্ধীর গল দেশে হাতদিয়া আমি বলিলাম
—প্রিয়ে! বোধ হয় যে আমার ধন নিধন হওয়াতে আমি ধনী হইয়াছি। কদি
সর্বার দানে এ ধন মেলে তবে দারিদ্রতা পূজ্য। হে নাথ ! তুমি অকিঞ্চনের
ধন—ছঃথে না পতিত হইলে তোমার ভাবে ভাবুক হওয়া যায় না। যদি ছঃথে
পজিলে তোমাকে পাই তবে যে ছঃথ প্রেরণ করিতেছ তাহার জন্য বার বার
প্রণাম করি। অমুর্জ উত্তম গায়ক ছিলেন, ভক্তিতে পূর্ণ হইয়া এই গান
কবিলেন।

রাগিণী ইমন কল্যাণ।—তাল আড়া।

তবে কেন নয়নের বারি নিবারি। যদি এই বারিতে পাই সেই রূপের মাধুবী। রোদনে কর শোধন, নিরস্তর অন্তর ধন, নাশিবে শাস্তি তপন, পাপ শর্কবী। পরে পাইবে যেহাসা,সেহাস্য নয় টুপহাস্য,সদা আনন্দ প্রকাশ্য, সুধা সর্কোপরি॥

🔔 মধ্যাক্ত সায়াক্ত্র ক্রোড়ে বিলীন হইতেছে, চতুর্দ্ধিক ঝিল্লিববে শক্ষয়মান। নদীর তীরে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছি, ইতিমধ্যে এক জন ভদ্রলোক আমাকে দেখিয়া ব্যাকুল হট্যা জিজ্ঞাসা কবিলেন—আপনি কে? আমি আপন পরি-চ্য দিলে আমার প্রতি গ্রতিশয় কাতরতা প্রকাশ পূর্ব্বক বলিলেন—ভাই ! তুমি ভদ্র সন্তান বিপদে পড়িয়াছ, যদি অনুগ্রহ করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ কর তবে বাধিত হই। আমাৰ নৌকা ঐ, আমি শীঘ্ৰ যাইব—এই বলিয়া আমার হস্তে বিংশতি মুদ্রা দিয়। শীঘ্র নৌকায় আরুত্ হইলেন। আমি ক্লতজ্ঞতায় অবাক হইয়া দ্র্যায়মান থাকিলাম—কেবল উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া তুই হস্ত উত্তোলন করিলাম। নৌকা দৃষ্টিব অগোচর হইলে পত্নী ও অন্মুজের নিকট আদিয়া মুদ্রা দিয়া সকল কথা কহিলাম। তাহারা বলিলেন ঈশ্বর কাহাকেও একখন পরিত্যাগ করেন না; তাহার প্রতি বিধাসই মূল। পরে নিকটস্থ এক দোকানে যাইয়া আহারাদি করিয়া সে রাত্রি সেই থানে যাপন করিলাম। দোকানি আমাদিরের পরিচয় লাইমা বলিল--আপনাবা ব্রাহ্মণ, ভদ্র লোক, ক্লেশে পড়িয়াছেন। আমি নিঃসন্থান ও আমার কিঞ্চিৎ বিষৰ আছে, মনে করিয়াছি দোকান পাট উঠাইয়া বৃন্দাবনে গমন করিব। এক্ষণে এ ছুঃখীকে দুয়া করুন —এই বলিয়া আমার পায়ে পঞ্চাশটি টাকা অর্পণ করিল। আপনাদের ছঃথ মোচন জন্য ঐ দান গ্ৰহণ কবিতে হইল ও দোকানিকে ধন্যবাদ প্ৰকাশ পূৰ্ব্বক নৌকা ভাড়া করিয়া আমরা প্রত্তাগে আইলাম। টাকা যাহা ছিল তাহা সকলই ব্যয় হইল। ভরদাজ আশ্রমের নিকট আসিয়া উপায়শূন্য হইয়া অনাহারে ক্সিলা আছি, এমত সমযে পঞ্জীব প্রস্ববেদনা উপস্থিত-বুক্তের

কতকগুলি গলিত পত্র সংগ্রহ কবিষা শ্যা। করিয়া দিয়া বলিলাম—আমার জন্য তোমাৰ এত ক্লেশ, এমত স্বামীর জীবনে কি প্রয়োজন ? পত্নী হস্ত উত্তোলন পূর্ব্বক বলিলেন—এমন কথা কহিও না—তোমাব ঈশ্ববের প্রতি বিখাদ ও ভক্তি হওয়াতে আমার যে বিভব ইহাব তুল্য এথগ্য আর নাই। একণে আমার যে আনন্দ সে আনন্দ পুঞ্জ পুঞ্জ দাস দাসী আবৃত ও মণি माविका ভृषिक रहेमा अ अन्ता नारे। तां कि इरे श्रार्थत मगर्म निकृत्वता আমার এক নবকু নাব জনিল। পুলের মুখ দেখিয়া মোহিত হইয়া তাহার মুখ চুম্বন কবিলাম ও কর জোড়ে বলিলাম—হে দীনবন্ধু ককণাসিন্ধু! তোমার कार्य अडुङ। विष शान ऋता ९ ऋता शान विष । मन्त्रान विश्वन ७ विश्वन मপ্পদ। এই ভিক্ষা•দাও যেন পুত্রটী কুলপাবন পুত্র হয—যে জ্ঞানে তোমাকে পাওয়া যাব দে জ্ঞান কূপা কৰিয়া পুলকে প্রদান কর। "শর্করী প্রভাতা-পকী দকল চিকুবু চিকুবু শব্দ করিতে আবন্ত কবিন-জয় হবে মুধারে গান করত, ব্রাহ্মণ সকল সানা থি যাইতেছেন। ভবরাজ আশ্রম দুর্ণনে কতক গুলি প্রাচীন স্ত্রীলোকেব সমাগম হইল। তাঁহাবা দূব হইতে পত্নীকে দেখিয়া পর-স্পার বলাবলি করিতে লাগিল—আহা। এ কে গো। চল দকলে নিকটে পিয়া দেখি। পর ছঃবে স্ত্রীলোক পুক্ষ অপেক্ষা কাত্রির—ঐ প্রাচীনাব্রা নিকটে যাইয়া বলিল—মা। তুমি কে গে।। আহ। কি রূপ লাবণ্য ও ধর্মেব জ্যোতি। তুমি কি দেবকন্যা—না বাজকন্যা, তুমি কে ? পত্নী বলিলেন—মা আমি চিরতঃখিনী কিন্তু যে তুঃপ আমাব স্বর্ণ শ্যার শ্রন করিয়া ছিল, সে তুঃথ এই পর্ণশ্যার শয়নে নাই। পবে সকল বুভান্ত শুনিলে প্রাচীনারা অতি কাত্র হইয়া ঐ খানে এক খানি কুটীব নিশ্মাণ করাইয়া দিলেন ও আপন আপন বাটা হইতে শ্বায় থাদা দুৰা ও কিঞ্জিৎ অৰ্থ প্ৰেরণ কৰিলেন ও সৰ্মাদাই তত্ত্বাবধান কৰিতে আসিতেন। অনাথার দৈব স্থা-অনাশ্রীব আশ্র ঈশ্র, কাহাব জন্যে কাহার জন্য দ্যা প্রবল করান তাহা কে বলিতে পারে ? তিনি কাহাকেও প্ৰিত্যাগ ক্ৰেন্না—"এই বিশ্বাস গামাৰ মনে দৃঢ়ীভূত হইতে লাগিল জী e্দই গ্রহে থাকিতেন, আগরা নিকটে আব একটা কুটারে বাদ কবিতাম— কেবল ভিক্ষাই উপজীবিক।। রাত্রে শবন কবিষাছি, স্বপ্প দেখিতেছি যেন এক জ্ঞান নিকটে আসিষা বলিতেছেন, কল্য অমুক স্থানে অবশ্যই গমন করিবে। অফুজকে ও পত্নীকে এই কণা বলিয়া আমি সেই স্থানে গমন কবিলামু-ক্রাস্ত হইয়া এক তত্ত্তলে বদিয়া আছি, এক এক বাৰ মনে কৰিতেছি যে আমার নাায় ক্ষিপ্ত আৰু নাই—স্বপ্ল কথন কি সতা হয় ্ ইতাৰসত্ত্ব এক জন আমিৰ জাদা এক অশ্বের উপরবেগে আসিয়া আমার নিকট উপস্থিত হইলেই। আমাৰ মলিন আকার দৃষ্টি করত ঘোড়াকে চাবুক মারিতে মারিতে কিছু দূব গমন করিলেন-পুনর্বার আমাব নিকট খাড়া হট্যা জিজ্ঞানা ক্রিলেন-তুমি বড় গরিব ? আমি বলিলাম হাঁ-এই কথা শুনিবা মাত্র আপনাব জেব হইতে ৫০০ টাকার এক থানি ভণ্ডি আমুরে হত্তে দিলেন। আমি গ্রাহাকে বিস্তর

সেলান ও অণীর্কাদ কবিয়া জিজাদা করিলাম—আপনি আমাকে এত টাকা কেন দান করেন ? আনির লাদ। উত্তর ক্রিলেন যে আগার এক বেগম ছিল তাঁহার স্মরণার্থে বংসর বংসর এক এক জন বড় গরিবকে এই টাকা দান করি। কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখিরাছি যে এই স্থানের গাছের নীচে যে লোক থাকিবে তাহাকে আমার দান করা কর্ত্তব্য—আমি তোমার নিকট প্রথমে আদিয়া আর একটু দূরে যাইয়া দেখিলাম যে আর কেহ নাই কেবল তুমি আছে অতএব তুমিই আমার দানের পাত্র। এই বলিয়া আমির গাদা চলিয়া গেলেন, আমি অর্থ পাইয়া ঈশবের কার্য্যে চমৎকৃত হইলাম, তিনি স্কল অভাবই মোচন করেন ও বিপদ যাগা গ্রেবণ করেন তাহাতে প্রকৃত সম্পদ হয়। পদ্মী ও অমুজের নিকট আসিয়া সকল কথা ব্যক্ত ক্রিলাম। তাঁগরাও **আশ্চর্য্য হ**ইলেন। তাহার পরে অনেক ঘটনা ঘটে তাহাতে আমাদিগের দুঢ় সংস্কার এই হয় যে ঈশ্ববেব প্রতি বিশ্বাসই স্থাথের মূল। যে টাকা পাইলাম তাহাব অধিকাংশে একথানি দোকান কবিলাম। দে।কানে বিশক্ষণ লাভ হইল, পবে বাণিজ্যে প্রবুত্ত হইলাম তাংগতে বিস্তব লাভ করিয়াছি। এক এক'বাব অধিক ক্ষতি হইত, তাহার জন্য ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস করিয়া স্থা-হিত থাকিতাম ৷ অতি লাভে হাঁধ হইতাম না, অতি ক্তিতেও ঘ্রিথমাণ হুইতাম না—মুথ হুঃথেতে অবিচলিত থাকিবাব জন্য সর্বহাই বলিতাম, প্রভু! তোমার যাহা ইচ্ছা তাই হউক ও তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই আমার মঙ্গল।

কালক্রন অর্থ উপার্জ্জন করিয়া এই ভদাসন কবিয়াছি ও ভূমি ইত্যাদি যাহা ক্রম করিয়াছি তাহাতে গ্রাস আচ্ছাদন চলতে পারে। অন্তুজের বিবাহ ও সন্তান হইবাছে ও কামাব একলে চারি পুত্র। পত্নী কতকগুলি দীন দরিন্দ্র লোকের কন্যাকে বাটাতে আনরন পূর্ব্বক ধর্মা উপদেশ দেন। অন্তুজ সদা পরহিতে বত ও আপনি কপ্ত স্বীকার কবিয়া পরেব উপকার কবেন। আমি বিষয় কথা হইতে কান্ত—যাহাতে অন্তরনৃষ্টির দীপ্তি ও অন্তর্গীতলতা হয় এই চেষ্টা কবিতেছি, কিন্তু আমি অকিঞ্চন ও অভাজন, বোধ করি এতদিনে এ দীনের স্কপ্রভাত যে আপনাদিগের এখানে আগমন হইরাছে।

জ্ঞানানন্দ ও এথিমানন্দ উঠিয়া নিতানন্দ ও সদানন্দের সহিত আলিঙ্গন করত—ধন্য। ধন্য! সাধু। সাধু! বাক্যপুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিলেন ও বলিলেন যে ঈথারর প্রতি বিখাসে কি না হইতে পারে!

প্রেমানন্দ কর জোড়ে এই উপাসনা কবিলেন।

মানব আত্মা যাহা স্টি করিনাছ তাহা রত্নেব থনি—খনন ও পরিষ্কারে কি অমূল্য মণি মাণিব্য লব্ধ হয়। তোমার ইন্তিবেব সংশয় হইলে সে সংশয় অ হাই ছেদন কৰে। আত্মা তংক্ষণাৎ সাক্ষ্য প্রদান করে যে তুমি আছে। পর: লি বিষ্ণে সন্দেহ হইলে আত্মা বলে আমি অমর ও প্রকাল অবশ্যই আছে তাহ না হংলে প্রকাল সংক্রান্ত আমার আশা ও ভয় কেন? তোমার সহিতে সংযুক্ত হইতে গেলে আত্মা উপদেশ দেয় যে স্বারের সহিত ৰন্ধন কেবল আমার দারা হইতে পারে —বাহ্য কার্যোতে হইতে পারে না, ও যদি আমাকে বলীয়ান করিতে চাহ তবে উপাসনা আহারে আমাকে বলিষ্ঠ-কর—উপাসনা পানে আনাকে শীতল কর ও উপাসনা যেরূপ ভক্তি ও প্রেমের সহিত কবিবে সেই রূপ ঈথবের সহিত গামার নৈকটা হট্রে—সেই রূপ তাঁহার শক্তি, জ্ঞান ও ধর্মেণ জ্যোতি আমি নাভ কবিব—সেই রূপ দেই আনন্দ্ররে আনন্দ উপভোগ করিব ও যেমন আমার ইহলোকে অভা।স ও কর্মা, তেমার ফাঁমার পরলোকে গতি ও পুরস্কার। যদ্ভিও পরলোক চক্ষুর অগ্যেচর কিন্তু আত্যাব নেত্রেব অগোচন নহে—আত্যাই আমাদের প্রকৃত উপদেষ্টা—আতাুশোৰনেই জ্ঞানেৰ আবিকার, আতাুশোধনেই স্বর্গীৰ ভাৰ, আ তাশেধনেই এক্ষানন্দ। তুমি স্বয়ং সম্পূর্ণ — তোমাব স্কল কার্য্য সম্পূর্ণ। সকলের আত্মাতে তুমি বিরাজ কবিতেছ, সকলকেই সমভাবে কুপা করিতেছ। আমরা আপন ছর্কণতা বশাৎ তোনাতে ছর্কলতা প্রয়োগ কবি। আমরা আত্মার প্রকৃত ভাব অনুসন্ধান ও উন্নতি সাধন না করিবা মিধ্যা শাবিদক সংস্কাবে তোমাকে সামান্য দেবতা ও সামান্য প্রিকাতা রুপৈ বর্ণন করি। নাথ! এ অপরাধ ক্ষমা কব, যাহার। এমত করে, তাহারা আপন অজ্ঞতী ও ত্র্মলতা বশাৎ করে। এক্ষণে এই প্রথিন। করি তুমি বে অসীম অনস্ত অপরিমিত সম্পূর্ণ এই জ্ঞান ও ভাব সর্বনেশে বিস্তীর্ণ ইউক ও সর্ব্ব জাত্তির এই দৃঢ় বিশ্বাস হউক যে তুমিই সম্পূর্ণ স্রষ্ঠা, তুমিই সম্পূর্ণ পাতা, তুমিই সুম্পূর্ণ নিরস্তা, তুমিই সম্পূর্ণ পবিত্রাতা, তুমিই সম্পূর্ণ চির মঙ্গলদাতা, এবং সকল জাতি যেন এক পিতার সন্তান স্বৰূপে শ্রেণীগত সংস্কাৰ ও দ্বেষ রতিত হইয়া হত্তে হস্ত স্বন্ধে স্বন্ধ বারণ পূর্বাক কেবল তে নাব পূজা ও অর্চনাতে নিযুক্ত পাকে।

৯ অধ্যায়। আত্মোন্নতি।

রাগিণী গৌড় মারঞ্চ।—তাল মধ্যমান।

তব অধীন মোরে কর, ওহে বিশ্বর। তোমা ছাড়ি স্বাধীনতা অতি ভ্যন্তব। গতি শক্তি জীবন, সকলেব তুমি জীবন, ইচ্ছা মোব কর প্রভাবে ইচ্ছা তোমাব।

বাঁচাও খাঁব বাঁচাও এই কপ শক্ষে গাড়ো নান গাড়ি চালাইতেছে—উট্ট্র সকল ভাবাক্রান্ত হইয়া মন্দ মন্দ গতিতে গমন করিতেছে—ক্রুম বিক্রেষেব কোলাইল — দ্রাদিব আম্দানি বফ্লানি ও লোকের গমনাগম ন রাজনার্গ পরিপূর্ণ। নিত্যানন্দ অন্ত ও তিন জন বন্ধ সমভিন্যাহানে বায়ু সেবনার্থেইতত্তঃ ভ্রমণ করিতেছেন। বসম্ভের আগমন—পুল্পের সৌগদ্ধে চতুদ্দিক আমোদিত —তক্সকল নব নব পল্লবে স্থালৈভিত—সমীবণ এমত স্থামিট যে এক এক বার সঞ্গানে ক্তি ও নব জীবন প্রদান করিতেছে । ভ্রমণ করিতে

ষ্করিতে সকলই এক উদ্যানে প্রবেশ করিয়া শ্রান্তি দ্ব জন্য বসিলেন। নিত্যানন্দ জ্ঞানাসন্দকে বলিলেন—আপনকার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত আনাকে আমু-পূর্ব্বিক বলুন—আপনকার এ প্রকৃতি, এ জ্ঞান ও ধর্ম কি রূপে হইণাছে ?

জ্ঞান্নিন্দ উত্তব কবিংলন—আগার জ্ঞান ও ধর্ম অতি সামান্য কিন্তু আমাকে যেমন সরল ভাবে আপনকার সকল কথা পরিচয় দিয়াছেন, গামি খীয় বুতান্ত সকলই সেই কপে বলিব। অজ্বের তীরে আমাদিগেব বাস-জন্মদেব আমাদিগের পূর্ব পুক্ষ ছিলেন, এজনা অনেক শিষ্য, দেবক ও যক্তমান ছিল। গীতগোবিন্দের গৌরবে আপামর সাধারণ লোকে আমা-দিগের বংশকে দেব বংশ গণ্য করিত। পিতার অসাধারণ মেধা ও জ্ঞান ছিল—তিনি নানা শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলন—নানা ভাষা 'জানিতেন—নানা প্রকার লোকেব সহিত সহবাস কবিতেন—নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি শাস্ত, সত্যামুরাগী ও মিতাভাষী ছিলেন। যাহা সংগ্রহ করিতেন তাহার সারভাগ গ্রহণ কবিতেন ও সত্য পাইবার জন্য রাগ বেষ ভয় ও লোভকে অভাাস দ্বাবা বঁশীভূত কৰিয়াছিলেন। আমরা ছই ভাতা তাঁহার নিকট সর্বাদী থাকিতাম ও সর্বাদাই তাঁহাকে শান্ত ও আনন্দিত দেখিতাম। বাটীর ভিত্তে পিতা ও মাতা ছুই জনেই প্রতিদিন উপাসনা করিতেন ও ঐ সময়ে 📠 জনকে প্রেম ও ভক্তিতে বিগশিত দেখিয়া আমবা মুগ্ধ হইতাম। যেখানে প্রেমার্দ্র ভক্তি প্রবাহিত, দেখানে তাহার তরঙ্গ কাহার হৃদয়ে না লাগে ? বোধ করি পশুরাও থাকিলে স্তব্ধ হয়। শৈশবাবস্থায় যে অভাসে হয় তাহা বিশেষ রূপে চিত্তে সংলগ্ন হয়। মাতা অতি ধর্মপ্রাযণা-গৃহ কর্ম স্মাপ-नानस्त यागां पिशटक त्कार् लहेश मूथ हमन कत्र आमा पिरशत मरनत সম্ভাব বর্দ্ধন-উপযোগী উপদেশ এমনি স্নেহ ও আদরের সহিত প্রদান করিতেন ষে আমবা সর্বদা মনে করিতাম কখন মাতার অবকাশ হইবে,—কথন্ আবার তিনি মাগাদিগকে ক্রেড়ে করিবেন। যাহাতে আগাদিগের ভ্রম নিবারণ, সতে তে অমুরাগ, জ্ঞানের অর্জন ও প্রেমেব বৃদ্ধি হয় ইহাই মাতার লক্ষ্য ছিল। প্রতিদিন বিকালে পিতা স্থামাদিগকে লইয়া উদ্যানে গমন করিতেন, দেখানে বীজ বপন কি রূপে করিতে হয়, কি রূপে বীজের অঙ্কুর হয়, কি রূপে পর্রব, কি রূপে ফুল ও কি রূপে ফল হয় তাহা দেখাইয়া পরি-ষ্কার রূপে বুঝাইলা দিতেন। এক দিন আমি জিজ্ঞাদা করিশাম—পিতা! একটি শুক্ষ বীজ হইতে এই বৃহং ব্যাপার, একি অদ্ভত! অমনি প্রেম আমার গাত্তে হাত দিয়া বলিল—''দাদা, দেথ আকাশ নীল ছিল এখন সিন্দুর হইল দ্র্ণাড়াইয়াছিলাম, তাহার উপবে একটি পক্ষীর বাসা ছিল- শাবকগুলি নীরবে ছিল, মাতাকে দেথিবা মাত্রই চিঁ চিঁ করিতে লাগিল। মাতা আপন গ্রীবার ভিতরে যে আহার সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল তাহা শাবকদিগকে ভক্ষণ করাইয়া উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে মেবের আগমন হইল ও বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, অমনি ঐ পক্ষী অতিশয় বেগে আদিল শাবক্দিগের উপরে আপন পক্ষ আচ্ছাদন কবিয়া বসিল। আমাব মনে হইল একি চমৎ-কার ব্যাপার। যদি ঈথবের অবতার মানা কর্ত্তবা হয় তবে তাহার প্রেম ষ্মবতাব মানা শ্রেয়, কাবণ তিনি প্রেম স্বরূপেই সপ্রকাশ। কিয়ৎ কাল পবে বৃষ্টি বিগত হইলে আমরা উদ্যানে ভ্রমণ কবিতে কবিতে দেখিলাম এক পার্শে মধুমক্ষিকার চাক হইয়াছে—মাক্ষকাসকল ভন্ভন্কবিতেছে। চাক একটুক্ ভাঙ্গিবা পড়িয়াছিল তাহা লইয়া পিতা আমাদিগকে বলিলেন দেখ মধুমজিকাবা পুষ্প হইতে মধু আনয়ন করে ও ঐ মধু হইতে যে দোম নিঃস্ঠত হয় তাথাতে কি প্রয়োজন-উপযোগী ও অপূর্ব্ব চাক গঠন করিয়া শাবকদিগকে লালুন পালন কবে ! এরূপ চাক মনুষ্ দাবা নিমিত হইতে পারে না। চাকের রেখা ও কোণ কি পরিপাটী। কুদু কাঁটেব কি শক্তি এবং শাবকের প্রতি কি যত্ন ও কি মেহ। ঐ যে প্রাচীবের উপরে চাক দেখিতেছ তাহাতে তিন প্রকাব মধু মক্ষিকা। যেটী দেখিতে উত্তম ঐটি রাণী; ভাহার মহল হুই দিকেব তিন তিনটি ঘব। ব্লে দকল মক্ষিকা নিকটবর্ত্তী তাহাবা রাধীর দাসী। বাণী প্রায় স্ব স্থানে পাকেন। যে সকল মধুমক্ষিকা তাহারা কশ্মকাবী—নানা শ্রেণীতে বিভক্ত। কেহ কেহ মোম প্রস্তুত করে, কেছ কেছ চাক নির্দ্ধাণ করে, কেছ কেছ শাবজদিগকে আহার দেয়, কেহ কেহ চাকে বায়ু ব্যজন কবে, কৈহ কেহ চাকেব খান রক্ষা করে এবং অনেকে বন উপবন ভ্রমণ করতঃ মধু সংগ্রহ করে। •আর চাকেব নিয়ে যাহাবা থাকে ভাহার। অকর্মণ্য-সকলই পুরুষ মক্ষিকা। তাহাদিগের মধ্যে এক মক্ষিকা বাণীর স্বামী; তাহাব মবণ হটুলে রাণী আব বিবাহ না করিয়া কেবল রাজ্যের কার্য দেথেন। কি ক্ষুদ্র কি বুহুৎ সকল বস্তুতেই যে আশ্চর্যা দেখি সে আশ্চর্যোব মূল আশ্চর্যামন পিতা। তিনি यांडाटक यांडा श्रामान कवियां एडन (मुठे छाड़। शाहेबाटहा চেতনের চেতন জীবন, তেমনি জীবনের জীবন প্রেম।

ুএই সকল দেখিলা ও শুনিফা পিতাকে বলিলাম—বাবা! আদ্চর্গোতে স্তব্ধ হইতেছি যিনি এই সকল করিয়াছেন তাহাব তুলা আর কেহ নাই। পিতা উত্তর করিলেন—তিনি অতুলা ও অনুপ্মেয় ও কত শ্রেষ্ঠ ও কত মহৎ তাহা বর্ণনাতীত। উপদেশ প্রদানে পিতাব এই রূপ কৌশল ছিল য়ে আপনি অধিক বলিতেন না কিন্তু এমত সকল ক্থা দেখাইতেন ও এমত সকল ক্থা শুনাইতেন যে তাহা দেখিলা ও শুনিলা আমাদিগের জানিবাব ইচ্ছা প্রবল হইত এবং জিজ্ঞানা করিলে এমনি স্কল্ব রূপে বলিলা এমত স্থানে বিবাম করিতেন যে আমাদিগের জানিবার তৃপ্তি পরিশান্তি হইত না; এক প্রস্থাবের উত্তর অন্ত প্রস্তাবেব উদ্বোধক, শীঘ্র প্রয়াব্দান হইত না স্কৃত্বাং আমাদিগের জানিবার ইচ্ছা সদা জাগ্রৎ থাকিত ও যে উপদেশ পাইতাম তাহা লইয়া আম্বা দুই ভাতাতে তর্ক বিতর্ক করিয়া কি গ্রাহ্ কি অগ্রাহ্ ত্রাহা পিতার

सिक्टे विन डाम। (रामकल अमाव हिन्छा, अमाव वांका, अमात कर्मा, जांश হইতে আমশ সর্বাদ বিরত থাকিতাম। উদ্যানে আমরা পিতার সহিত খনন, বপন, জলদেচন কবিতাম, তাখাতে শরীর বলিষ্ঠ হুইত ও মনেতে ক্রে জি জন্মিত। পিতা দর্মদা কহিতেন যে মান্দিক বৃত্তি উত্তম রূপ পরিচালন জ্ঞ শানীবিক বৃত্তির পবিচালন কবা কর্ত্তব্য। তিনি সৃষ্টি প্রকরণ লইযা উপ-দেশের প্রাসঙ্গ করিতেন। পর্বাত হিম, তৃষার ধাবণ করে, ঝড় বৃষ্টি সহ্ করে ও नम नमी अकान करत। ममूल शीय वक्षः छत्न जवहनी म करन करत, जन रश कीव उ लंडा भानन करव अ नम नमीटक ट्रांडिंग करता (य वांगू भन्न अ মন্তব্যের জীবন-উপযোগী, নে বায়ু উদ্ভিদের বর্দ্ধন-উপযোগী নহে, এজন্ত পশু ও মরুষ্যের প্রশাসিত বায়ু উদ্ভিদ গ্রহণ করিতেছে ও উ্দ্ভিদ-নিঃস্থত বায়ু মহুষ্য গ্রহণ করিতে:ছে। বায়ু দিব। রাত্রিতে এই প্রকার পরিবর্ত্তিত হইষ্য সাধারণের কি মঙ্গল-জনক ও পশু ও উদ্ভিদ বাজ্যের পরস্পর কি উপকারক। বে দকল ত্রব্য পশু ও মমুধ্য কর্ত্বক পরিত্যক্ত তাহা উদ্ভিদেব আহারীয় ও উদ্ভিদ রাজ্য হইতে যাহা আমবা প্রাপ্ত হই তাহা পশু ও মনুষ্ট্রের আহারীয়, পানীয়, ওঘণীয় ও নানা কর্ম-উপযোগী। লতা ও বৃক্ষ রদেব দারা পল্লবিত হয়, আবাৰ ঐ রদ শিকড় ৰক্ষার্থিডোল পালা হইতে প্রেরিত হইয়া থাকে। সকল কম্ব হইঠে বস ও বারি নিম্ব ইতে উপরে আকর্ষিত হইতেছে ও সুনৰ্ব্বাব নিম্নে আসিতেছে। সমস্ত সৃষ্টিতেই আদান প্ৰদান সম্বন্ধ-সমস্ত স্ষুটি 'ঈশ্বরের অণীম শক্তি, জ্ঞান ও প্রেম প্রকাশক ও প্রেমই স্ষুটির জীবন ও প্রাণ এবং প্রেম অপেক্ষা আর বল নাই।

অয়ং বন্ধ্রয়ং নেতি গণনা ক্ষ্ডচেতসাং। উদাবচরিতানস্ক বস্ত্রধৈব কুটুম্বকং। যোগবাশিষ্ঠ।

ইনি বন্ধু, ইনি বন্ধু নহেন, এই রূপ গণনা ক্ষুদ্র-চিত্ত অজ্ঞানী লোচকর হন্ধ, উদারচরিত্র জ্ঞানীর পক্ষে জগতের সকলেই কুটুম।

পিতার এই সকল কথা শুনিবা আমবা সময়ে সমগ্রে বিরলে ভাবিতাম।

যদি পি হাব চবিত্র ও বাবহাব তাহার উপদেশেব বিপরীত দেখিতাম জাহা

হইলে তাহাব উপদেশের প্রতি শ্রন্ধা হইত না কিন্তু তাহাব কার্য্য বাকা

হইতে ও উচ্চ। 'তিনি সকলেব নিকট অতি নম্রভাবে চলিতেন। অনেকে

তাহাকে, সামাত্ত বাক্তি জ্ঞান করিত। তাঁহাবেও ক্ষণমাত্র এমত বাসনা ছিল

না যে লোকে তাঁহাকে জ্ঞানী বা ধার্ম্মিক বোধ করে। শুহার এমনি

কোমলতা ও শান্ত সভাব যে আমানিগের মধ্যে মধ্যে জ্ঞান হইত যেন আমবা

মাতাব নিকটে আছি। এ কথা উল্লেখ কবাব তাংপগ্য এই যে পুক্ষ স্থীর
' স্থায় কোমলানা হইলে প্রকৃত ক্ষাব-শ্রেমী হইতে পাবে না।

যথন আমার যোল বৎসব বয়ঃক্রম হইল তথন পিতাকে বলিলাম—বাবা! পল্লীর বালকেরা পুস্তক হইতে অনেক কথা কণ্ঠস্থ কবিয়াছে ও কথন কথন ছই এক জনের সহিত দেখা হইলে তাহারা আমাদিগকে অবহেলা করে কিন্তু

এরপ করাতে আমরা অমুখী নহি। আপনি যে উপদেশ দেন—তাহাতে धाम। मिर्लित मन वन शाहा। धार्शनि याश रमशान, याश वरनन, याश वि:व-চনা কবান, তাহাতে এই স্থিব কবি যে ঈশ্বর ছাড়া কিছুই নাই -- তিনি সক-লেরই আধার — তাঁহাকে লাভ করিলেই সকল লাভ। যথন আপনি আমা-দিগকে পর্বত, নদ, নদী, চক্র, স্থা, তাবা প্রভৃতি দেখাইতেন, তথন আমবা আশচ:ব্যি স্তৰ হেইতাম। পৰে যখন পভ পক্ষী ও পতক্ষেব জ্ঞান ও কৈহে ও যে দক্ষ অচেত্ন বস্তু তাহাদিগের মধ্যেও আদান প্রদান সুধন্ধ ও সকলই প্রেম-ময় দেখি, তুর্মন আমাদিগের আশ্চর্য্য ভাব প্রেম-ভাবের সহিত মিলিত হয়। পুর্বে পূর্বে বেমন আপনকাব প্রতি প্রেম, তেমনি ঈখবের প্রতিপ্রেম হইত। এক্ষণে দে প্রেম অসীম ভক্তির সহিত প্রবাহিত ইইতেছে, ও গেখানে চক্ষু উন্মিলন করি ও যাহা চিম্বা করি তাহাতেঁই প্রেমার্জ ভিকর বৃদ্ধি হয়। এই কথা শুনিয়া পিতা আমাব মন্তকে চুম্বন করত কথিলেন-বাবা। এই ভাবের উদ্দীপন কবাই আমার লক্ষ্য। এই ভাবের বুদ্ধিতেই সকল জানে, স্কল ধ্যা, স্কল বল, স্কল আনন্দ, স্কল সুথ •প ইবে। কে।ন কোন লোক মানব আকার বাতিবেকে ঈশ্বকে ভক্তি কবিতে পার্বে না িন্তু ঈশ্বর এক আত্মাতে নহেন, তিনি সর্ব আত্মাতে ব্রিরাজ্যান; যথন আমাদিগের আজা প্রম আ্যার সহিত সংযুক্ত ত্থনই জীবনেব উদ্দেশ্য সম্পন। পরমাত্মা দাতা, আমবা গৃহীতা, আমবা যতই পাইতে ইচ্ছা বরি, তত্ই পাইতে পারি। তাঁহার দহিত সংযোগ না হইলে কিছুই ইইতে পারে না। যদি কেবল শ্বীর লক্ষ্য করিয়া কাল যাপন করা যায় তবে দে কাল যাপন পশুবং। যদি আশ্লালক্ষ্য করিয়া জীবন ধাবণ করি, তাহা হইবে উাহার সহিত সংযুক্ত হইতে পাবি। যথন আগ্রা ঈশ্বরের সৃষ্টি দেথিয়া তাঁহার অসীম জ্ঞান, প্রেম ও পবিত্রতা গ্যান করে—যথন আয়াব এই দৃঢ বিখাস যে ঈশ্বর আনন্দময় ও তাঁহার সকল কার্য্য সঙ্গল জনক—যথম আত্মা নিশ্চয় রূপ জানে যে তিনি কাছাকেও ত্যাগ করেন নাও সকলেরই চিব-मुक्रमुकाती ও তিনি আমাদিণের বিপদকে সম্পদ কবেন ও হুঃগকে স্থুথ করেন, তথন কি শাস্ত ও গভীব ভাবেব উদয় ও ঐ ভাবেতেই ঈশ্বরের সহিত আমা-দিগের সংযোগ। যে আত্মা ঈশ্বরের সহিত সংযুক্ত, তাইার বল সামানা নহে—আহলাদ সামান্য নহে এবং কি গৃহে কি সমাজে সতা স্বৰূপ প্রেম স্বরূপ ও পবিত্রতা স্বরূপ সকল কার্য্যেতে প্রকাশ পায়। সে অ আ সম য় সময়ে শুষ্ক রূপে উপাসনা করে না, সে আব্রা সকলেতেই, কি বাহিবে কি অস্তরে, ঈশ্বরকে দেখেণ্ড যেমন স্বয়ং পবিত্র হয় তেমনি অন্যকে পবিত্র কবে। দে আত্মা কেবল ধ্যানাক্ত্র হয় না, সে আত্মা ঈশ্ববেৰ ছাবা পাইবা কার্গোতে धारमान इम्र ७ ने भेरत्वत नामि छ्लान अनात, धर्म अनात, मासना अनात, ক্ষমা প্রদানে, সুধ প্রদানে দদ। আনন্দিত গাকে। কালেতে চলু, স্থ্য, তারা ও পৃথিবীর রূপান্তব হইতে পাবে—কালেতে জল স্থা হইতে পাবে ও

ন্থল জল হইতে পারে—কালেতে পর্বত মৃত্তিকা হইতে পারে ও মৃত্তিকা পর্বত হইতে পারে কিন্তু আত্যার বিনাশ নাই—মাত্যা বর্দ্ধনশীল—আত্যা পারমার্থিক সাব পদার্থ ও আপন শক্তি ক্রমশঃ অবশাই প্রকাশ করিবে। কি জ্ঞান, কি ধর্ম, কি বল সকলই আত্যার অন্তর্গত। আত্যাই বেদ—আত্যাই উপনিষদ—আত্যাই বাইবেল—আত্যাই কোৱান ও যাহা বেদে নাই, উপ-নিষ্দে নাই, বাইবেলে নাই, কোরানে নাই, তাহ। আত্যাতে আছে। বাহ্ সৃষ্টি উদ্বোধক, আত্যা গ্রাহক, ধারক, পরিমার্জক, উৎপাদক, উপদেশক, নিয়ামক। আতা গ্রন্থের ন্যায় গ্রন্থ নাই। আত্যাতে যে রত্ন আছে তাহা সমস্ত সমুদ্রের ভিতবে নাই—সমস্ত থনিতে নাই—সমস্ত জগতে নাই। বাবা! ঈশ্বরের প্রতি প্রেমার্চ ভক্তি রৃদ্ধি করিয়া আত্য-গ্রন্থ পাঠ কর ও আত্যার অপ্রকাশিত রত্ন প্রকাশ করিয়া লাভ কর। ঈশ্ববের ধ্বনি বায়ুতে প্রকাশ, জ্যোতি সূর্যোতে প্রকাশ, গুল্লতা চল্লেতে প্রকাশ, বাণী আভ্যাতে প্রকাশ। দে বাণী শলাগ্রমান নহে, কিন্তু গভীর, শান্ত, অভ্রান্ত ও বজু অপেকা প্রবল। যাঁহাবা ঈশ্বরকে মুম্পূর্ণ রূপ বিশ্বাস করেন, তাঁহার নিকট হইতে সকল জ্ঞান ও ধর্ম্ম পাইতে বাঞ্চা করেন এবং দকল কার্য্যেতে আপনাদিগের ইচ্ছা তাঁহার ইচ্ছার অধীন করেন, তাঁহারাই ঐ বাণী শ্রবণ করেন-তাহারাই তথন যুক্তা লাভ হইবা সার জ্ঞান, সাব ধর্ম,—সার আনন্দ লাভ করেন ও যাহা 🗝 পাঠ্য অজ্ঞেয়, অপ্রকাশ্য, তাহা পাঠ্য, জ্ঞেয় ও প্রকাশ্য হয়। আত্যার বাণী শ্রবণ জন্য বাহ্য বিজন স্থান হইলেই হয় না। আত্যাকে বিজন ও বিরল করিতে হইবেক। এ কেবল ঈশ্বর লাভ বাসনা—অভ্যাস ক্রমে প্রবল করাতে হইতে পারে। আত্যার বাণী যথন বক্ষ্যমান তথন সেই বাণী সকল প্রবৃত্তি-দকল কার্য্যের নিয়ামক হয়। পিতার নিকট এই রূপ উপদেশ পাইয়া আমরা অতিশয় উপকৃত হইতাম। বিয়ৎকাল পরে এক দিবস উদ্যানে তাঁহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম—পিতা। ঈশ্ববের সহিত আত্যাব সংযোগ করাই জ্ঞানের, ধর্মের ও বলের মূল ও প্রেমার্জ ভিক্টি সংযোগের উপায়। কিন্তু যাহারা এ সংযোগের উপায় বিহীন অথচ এ সংযোগ কবিতে ইচ্ছুক তাহা-দিগের পঞ্চে কি বিধি ? পিতা উত্তর কবিলেন, তাহাদিগের কর্ত্তব্য অল্ল অল্প করিয়া ঈশ্বকে ধ্যান করা—যদি ধ্যান করিতে অসক্ত তবে প্রথমে কোন স্তোত্তের কিয়দংশ প্রতিদ্রিন পাঠ কবা শ্রেয। এরূপ করিতে করিতে ধ্যানা-বস্থা ক্র:ম ক্রমে হইবে ও ধ্যানাবস্থাতে ধ্যানাবস্থার বৃদ্ধি ও অন্তর্গৃষ্টির উদ্ধী-পন ও অস্তর্গৃষ্টি বুদ্ধিতে আনন্দাবস্থা। আনন্দাবস্থাতে ধ্যানের ক্লেশ কিঞি-নাত্র পাকেনা, আনন্দ আপনা আপনি প্রবাহিত হয়, তথন ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হওয়াই আত্যাৰ আনন্দ—তথন পর হুঃথ পর সুথ আত্য হুঃথ আত্য স্থুথ এই জ্ঞান ভাব ও ক্রিয়াই মানন্দ ও এই ভাবের যতই বুদ্ধি হইবে ততই আত্যার স্বর্গীয় অবস্থা বৃদ্ধি হইবে, ততই ঈশ্বরের দহিত দশ্মিলন হইবে। প্রথমে বাহা পরে অন্তর, প্রথমে শুদ্ধতা, পরে মিষ্টতা, প্রথমে কল্পিত পরে বাস্ত বিক, প্রথমে অভাগে পবে লাভ। যেমন জ্ঞান সাধনে প্রথমে কৃষ্ট পরে লাভ তেমনি ধর্ম নাধনে প্রথমে ক্লেশ পবে আনন্দ। যত টুক্ ধান ভক্তিব সহিত অভাগিত হইতে পারে তত টুক্ই ভাল নতুনা ধানে ওক ধান হইবে। ফলত যে ব্যক্তি অকপট ভাবে ঈশ্ব উপাদক হইতে ইচ্ছুক হয় দে যদি অকপট ভাবে কেবল ''জগংপিতা" বলিয়া ড'কে, তাহাব আত্মার উন্তিব উপায় ঈশ্ব তাহার আত্মাতেই ক্রমে প্রেরণ করেন। সার্লা ও নিঠাই ঈশ্ব লাভের মূল্ন।

ল দর্কাংশ্চ লোকানাপ্লোতি দর্কাংশ্চ কামান্, যন্তমাত্মান মন্ত্রিদ্য বিজা-নাতি। ছালোগ্য।

যিনি প্রমায়াকৈ অন্তেষণ করিয়া জানিতে পারেন, তাহাব সকল লোক প্রাপ্তি হয় এবং সকল কামনা সিদ্ধ হয়।

সংসাবে যে সকল ছংখ সে কেবল ঐধিরিক বল বিহীন ফুইলে ঘটে।
যথন আগ্না ঐ বল প্রাপ্ত হয় তথন সকল ছংখ অতিক্রম কুনিতে পারে ও
পাপের ঘারা আক্রান্ত হইলেও ঈশ্বরের বলে জনী হয়। ঈ্থরই আমাদিগের
সকলেব আধার ও তাহার সহিত সংযুক্ত না হইলে জ্ঞান বল, ধর্ম বল, বল
বল, আনন্দ বল, স্থা বল কিছুই হইতে পারে না; অতএণ প্রাণিগ্লাণে ঈশ্বরেতেই সংযুক্ত থাকিবে।

পিতার এইবল উপদেশে আমাদিগের মন নেত্র উন্নীলিত হইতে লাগিলিও জীবনের উদ্দেশ্য জানিয়া তদম্যায়িক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। কালেতে পিতার শিষ্য সেবক যজমান সকলই গেল কাবণ তাহার পর্য্য-উপুদেশে সকলের মনঃপুত হইত না। পিতা তাহাতে অসন্ত ইইতেন না। আপনাব যে অভিপাষ তাহাই অনাভ্স্ববরূপে প্রচার কবিতে লাগিলেন। তিনি সর্ব্রদাই বলিতেন বৈ মনুগ্য যে অবস্থাব থাকুক সত্য ও ধর্মের বৃদ্ধি জন্য কায়মনু বাক্ষাের ঘারা যত্মবান হইবে ও যেমন আপন অন্মোনতি জীবনের প্রধান লক্ষ্য তেমনি আন্যের পারলােকিক মঙ্গলও আমাদিগের উদ্দেশ্য। কিন্তু এই কার্য্য কেবল সত্যক্ষাম ইইবা প্রেমবলে সম্পন্ন ইইতে পাবে, সভ্যকেই লক্ষ্য করিতে ইইবেক, আন্মানগােব ও অভিমানকে একেবােরে বিসর্জান দিবে। নিজাম না হইলে স্বারের অভিপ্রেত কার্য্য হয় না। কিয়ৎ কাল পরে মাতার কাল হইল—আমরা ত্রই ভ্রাতা অভিশয় শােকে মগ্র হইলাম। পিতা ধৈর্য্য অবলয়ন করিয়া শান্ত ভাবে বলিলেন।

সমানে বৃক্ষে পুক্ষোনিমধো অনীশ্যা •শোচত মুহ্যানঃ। ুজুষ্টং যদা পশাত্যন্যমীশ্মস্যমহিমানমিতি বীতশোকঃ। শেতাস্তর।

জীবাত্মা শরীর মধ্যে নিমগ্ন রহিয়া এবং দীন ভাবে মুহ্যান হইবা সর্কান শোক করিতে থাকে, কিন্তু যথন সর্ব-সেব্য ঈশ্বকে ও তাঁহার মহিমাকে দেখিতে পায়; তথন তাহাব আর শোক থাকে না।

পিতা আমাদিপকে সর্বাদা নিকটে রাখিয়া ঈশর-প্রদক্ষ এমনি করিতেন

খে আমাদিগেৰ বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইল যে মাত। প্ৰলোকে স্থে আছেন ও ষ্ট্রীখারের কোন কার্য্যই অমঙ্গল নহে ও ঈশ্বরেতে সংযুক্ত থাকা হঃথ নিবারক, ও জ্ঞান ও স্থথ বর্দ্ধক। পরে আমবা পিতার সহিত চারি পাঁচ বৎসর নানা স্থানে ভ্রমণ করিলাম। এক এক পর্ব্বতের উপর উঠিতাম ও সেথান হইতে যাহা দেখিতাম তাহাতে চিত্ত প্রফুল হইত ও এ প্রফুলতা প্রেমার্ক ভক্তিকে গান গাথা স্বরূপে প্রকাশ কবিত। স্থানে স্থানে ঝর্ণা ও জলাকার-স্থানে স্থানে গিরিশিথর ঘন অত্রের দহিত সন্মিলন—স্থানে স্থানে পুষ্প-উদ্যান যেন পুষ্প-শ্যা-স্থানে স্থানে দৃষ্টিভেদী উচ্চ উচ্চ দাক-স্থানে স্থানে এমনি নিস্ত-ক্ক তা যে আত্মার গভীর ভাব সকল উচ্ছলিত হইত-স্থানে স্থানে এমনি মনোহর শোভা যে তাহা দেখিয়া আমাদিগের কুধা, পিপা্সা থাকিত না। खमन खम निवाबक, "मन-त्नख-श्रकांभक ७ भाष्ठि-वर्कक--- खमरनहे "मर्ख-तमवा ষ্ট্রপরকে ও তাঁহাব মহিমাকে দেখিতে' পাওয়া যাব। এক এক বার মনে হুইত যে যদি পিতা শৈশবকালাব্ধি বিশেষ উপদেশ ও আপন প্রবিত্তার দ্বারা আমাদিগের আফ্র' ঈর্বরের সহিত সংযোগ না করাইতেন, তবে আমাদিগের কি দশা হইত ৪ তবে কোণা হইতে জ্ঞান পাইতাম ৪ কোণা হইতে ধর্ম পাইতাম ? কোথা হইতে বল পাইতাম ? কোণা হইতে আনন্দ পাইতাম ? পাণ্ডিতিক ভ্রম জনক জ্ঞানে কি হইত ? কল্লিত ধর্ম শাস্তে কি ধর্ম হইত ? ধন, জন ও পদ বলে কি বল হইত ৭ ই ক্রিয় স্থে সাধনে কি আনন্দ হইত ৭ যাহাদিগের ঈশ্বর লক্ষ্য নয়, তাহাদিগের জ্ঞান অজ্ঞানতা বর্দ্ধক। যাহাদিগেব ঈশ্বব লক্ষ্য নয়, তাহাদিগের ধর্ম্ম স্থৈষ্য ও মূল বিহীন। যাহাদিগের ঈশ্বব লক্ষ্য নয়, তাহণ্দিগেব বল বিখাদ বিহীন ও প্রলোভন হুঃখ শোক অতিক্রমে অস্ক্র। যাহাদিগের ঈশ্বব লক্ষ্য নয়, তাহাদিগের আনন্দ শ্রীর সম্বন্ধীয় ও পশুবৎ, তাহাদিগের আনন্দ আত্মা সম্বনীয় হই ত পারে না ও যাহা আত্মা সম্বনীয় নহে তাহাতে নিরানন্দ—তাহাতে ছঃথের উৎপত্তি। ফলতঃ আত্মো-ন্নতি ঈশ্বর ব্যতিরেকে হইতে পারে না। তাঁহাকে সলুথে রাথিয়া, তাঁহাকে সন্মু:েথ দেথিয়া, তাঁহাব নিকট হইতে প্রয়োজনীয ভিক্ষা করিয়া, তাঁহাব চরণে পতিত ও সংযুক্ত হইয়া আত্মার উন্নতি সাধন করিতে হইবেক এবং এই উন্নতি সাধনে নির্মাল ভাব ও নির্মাল কার্য্যের উত্তর উত্তব বৃদ্ধির আবশ্যক।

একদিবস বৃষ্টি হইতেছে, পিতা আমাকে বলিলেন—জ্ঞান! দেখ বৃষ্টি উপরে নাই, পর্ব্বতের নিমে পড়িতেছে। মেঘ এখানে অতি উর্দ্ধে উঠিতে পারে না। মেঘ আমাদিগেব নিকট উচ্চ বৃটে কিন্তু পর্ব্বতের নিকট উচ্চ নহে। আর দেখ ঐ উচ্চ উচ্চ অল্রভেদী বৃক্ষ সকল ছিন্নমূল হইরা ভূমে নিপতিত। উচ্চতার গৌবব কেহই করিতে পারে না। উচ্চতা অপেক্ষা নম্মতা শ্রেষ্ঠ ও আদ্বনীয়। আমাদিগের কর্ত্তব্য যে সর্ব্বদাই নম্ভাবে থাকিয়া শান্ততা ও সহিস্ত্বতা পূর্ব্বক ঈশ্বকে স্মবন করত তাঁহাব অভিপ্রায়ানুষায়িক কার্য্য কবি। আমাদি এই কথা শুনিয়া একটু চিম্বা করিয়া চক্ষের জল নিক্ষেপ করিলাম।

পিতা জিজাসিলেন—জ্ঞান! কাঁদ কেন ? পিতার নিকটে কিছুই গোপন রাথিতাম না। আমি তৎক্ষণাৎ দরল ভাবে বলিলাম—ছই তিন দিবসাবিধ আমার মনেব মধ্যে কিঞ্চিৎ তম জন্মিয়াছে। আমি ভাবিতেছি যে আমরা ধার্ম্মিক ও অন্যান্য লোক জঘন্য। মহাশ্যেব এক্ষণকার উপদেশে মন মধ্যে ঘুণা হওৱাতে সে ভাব বিগত হইল ও চিত্ত নম্ম হওবাতে স্বখী হইয়াছি—বোধ করি আপনকার বাণী ঈশ্ববের বাণী-এই মূঢ়ের জন্য প্রেরিত হইয়াছে। আমার কথা গুনিয়া পিতা আহলাদিত হইলেন ও বলিলেন যে পর সম্বন্ধীয় বিষয়ে আমাদিগেৰ সৰ্বাদান্ত সাত্তিক ও ক্ষমাণীল ভাবে থাকা কন্তবা। ঈশ্বর সকলকেই সমভাব দেখেন, সকলকেই ক্ষমা কবেন ও কাহাকেও পরি-ত্যাগ করেন না। ধর্ম পূজা, পাপ হেয-সর্বাদাই এই চিন্তা কর ও তদমু-সারে কার্য্য কর। যে সকল লোক ধর্মপ্রাযণ, তাহ।দিগেঁর সহ্বাদে আনন্দ জন্মে। যাহারা পাপাচরণ করে, তাহাদিগের জন্য আমাদিগের প্রেমারত হুঃথ করা উচিত,—তাহাদিগের প্রতি ঘুণা কবা কর্ত্তব্য নহে। যেমন নিৰ্দোধী ব্যক্তি পাওয়া ভাব তেমনি নিগুণী ব।ক্তিও হুম্প্রাপ্য। দেশৰ ছাড়া লোক নাই ও গুণ রহিতও ব্যক্তি নাই। হয়তো যে সকল লোকের প্রতি আমরা ঘুণা কবি তাহাদিগের এমত এমত গুণ থাকিতে পাবে যাহা আমাদিগের নাই. অতএব জীবনের যে লক্ষ্য ত'হাই লক্ষ্য কবিয়া ও চিত্ত শাস্ত, স্মাহিত ও নম্র রাখিবা জীবন যাপন করিতে হইবে।

যস্ত সর্কাণি ভূতান্যাত্মন্যেবার্পশ্যতি। সর্কভূতেষু চাত্মানস্ততোন বিজ্-ত্তপ্সতে। বাজসনেয়।

যিনি প্ৰমাত্মাতেই সকল বস্তুব অবস্থিতি দেখেন এবং সকল বস্তুতে প্ৰমাত্মাৰ সন্তা উপলব্ধি করেন, তিনি আগৰ কাহাকেও অৰজা কৰেন না।

শাহা কর্ত্তরা তাহাই কর, কালেতে সকলই সংশোধিত হইবে—কালেতে জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে, ধর্ম বৃদ্ধি হইবে ও যাহা ভগবানের ইচ্ছা তাহাই হইবে—কালেতে পৃথিবী স্বর্গ হইবে ও যে সকল অত্যাচার ও পাপ একণে হইতেছে সেকল অত্যাচার ও পাপ কেবল দৃষ্টান্তের স্থল থাকিয়া পবে অত্যাচার ও পাপ নিবাবক ও ধর্ম বৃদ্ধক হইবে। ঈ্পারের কার্যা অভ্যত—এক অন্যেব শোপান ও যে সোপান সোপান মাত্র সে সোপান অস্থায়ী ও যে সোপান প্রকৃত সোপান সে সোপান চিরস্থায়ী। ঈশবের নিমন্ত্র অভ্যত—কালেতে জঘন্য শ্রেষ্ঠ হইবে ও যাহা বিষ তাহা স্থপা হইবে। চিত্তের চাঞ্চল্য দ্ব কর। কেবল বিশ্বাস, কেবল সংযোগ, কেবল উপাস্কা, কেবল সমুষ্ঠান এই অবলম্বন কর ও সেই প্রেমম্য়কে ভাবিয়া প্রেমম্য হও।

পিতা উপাদনা কালে অধিক বাক্য প্রয়োগ ক্ষিতেন না, কেবল সন্থাবে পরিপূর্ণ হইতেন। তিনি সর্ব্বানাই ঈশ্বরেতে সংযুক্ত থাকিতেন—তাঁচাব কিছুই মন্দ জ্ঞান ছিল্ল না, তিনি কাহাকেও অনাত্মীয় জ্ঞান করিতেন না, সদা বিশ্বাসে, আশাতে ও আনন্দে আনন্দিত থাকিতেন। যদি কিছু আমাদ্বিগের চিত্তের

উৎকর্ষ হইরা থাকে, তবে তাঁহার উপদেশে, তাঁহার সহবাসে এবং তাঁহার পবিত্র চবিত্র ও কার্য্য দেখিয়া হইয়াছে। সম্যে স্ময়ে তাঁহাব আত্মা স্বর্গীয় আনন্দ ধাবণ করিত, তথন তাঁহাব প্রেমানিত বদন পুণ্য জোনিতে ভাসমান হইত ও তিনি বনিতেন যে পরলোকে পুণ্ বান্দিগেব জন্য যে আনন্দ সঞ্চিত আছে, তাহাব কিঞ্জিং আদশ ক্লামনের ক্লান্ত উপভোগ করিতেছি— আমার এই প্রার্থনা যেন ঐ আনন্দের অবিকাবী হই।

এই রূপে কিছু কাল হিমাল্যে যাপন করিয়া আমরা বাটীতে প্রত্যাগমন করিলাম। পরে বিশেষ অন্ধ্রনান ও বিবেচনানন্তর আমাদিগের বিবাহ ইইল। ভাগ্যক্রনে আমাদিগের বনিতারা স্বীণ স্বীণ পিতৃ-আল্রে ধর্ম উপদেশ পাইয়াছিলেন ও আনাদিগের সহবাসে তাঁহাবা একমনা হইলেন। পবিবারের সকলেরই লক্ষ্য ঈশ্বর—সকল আনন্দই ঈশ্বর-সম্বন্ধনীয়। যে সকল অন্ধূনীলনে ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের বৃদ্ধি ও আত্মোন্নতি হয় তাহাই হইতে লাগিল। কালেতে আমাদিগেব পুল্ল জ্ঞাল ও বেরুপ পিতা কর্তৃক উপদিষ্ট ইইয়াছিলান সেইরূপ পুল্লদিগকে শিক্ষা দিতে লাগিলাম।

কিয়ৎ কাল প.র পিতাব সাংঘাতিক রোগ উপস্থিত হইল। পুত্র ও পুত্র-বধু ও পৌত্র সকলেই তাঁহার দেবাঁও ওশ্রমা করিতে লাগিল। মৃত্যু নিকট ক্রেই জানিয়া পিতা আমাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—"দেখ শরীরের প্রতি. আত্মান কি স্নেহ, শীঘ ছাড়িতে চাহে না কিন্তু শরীরেবও নাশ নাই, আত্মারও নাই। এখানে সংযোগ চির কাল থাকে না, বিযোগ অব্শ্যুই হইবে, কিন্তু বিয়োগেব পবে যে শংশোগ তাহাই চিব কাল রহিবে। এখানে বোগ ত্বংথ ও শোক কে না ভোগ করে ? সেথানে রোগ ত্বংথ ও শোক কিছুই নাই। এখানে জ্ঞান ও ধর্ম পাইতে অনিক কেশ, দেখানে অতি সহজ। এখানে ইচ্ছা শ্বীরাবীন—সেখানে ইচ্ছা আত্মাধীন—ভ্রমণ, দুর্শন, প্রবণ, গ্রহণের প্রিদীমা নাই। যদি এহিক স্থাথে মগ্ন থাকিতাম, তবে এক্সলে মৃত্যু পীড়া ভয়ানক হইত—তবে তোম।দিগেব মুখ দেখিয়া মোহেতে মুগ্ধ হইতাম—দওে দণ্ডে অস্থিব হইতাম। যিনি বাজহংসকে শুক্ল কবিয়াছেন, স্থপক্ষীকে হরিং করি-য়াছেন ও মযূৰকে চিত্ৰ বিচিত্ৰ কৰিণাছেন, তিনি তোমাদিগের ভর্জা—িতিনি তোমাদিগের রক্ষা করিবেন, তাঁচাতেই তোমবা সদা সংযুক্ত থাকিও। দিব্যধামে গমন করিতেছি—মৃত বন্ধু বান্ধব আমার সন্মুপে উপস্থিত—আশাতে পরিপূর্ণ হইতেটি যে এ অবস্থা অপেক্ষা উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হইন—দেবতা-দিগের দর্শন পাইব ও সেই প্রোমমবের সন্নিকর্ম লাভ কবিতে পাবিব। কেবল একটি কথা স্বৰ বাথিও—আমার কিঞ্জিৎ ঋণ আছে তাহা বেন পরিশোধ হয়।" আমি তৎক্ষণাৎ উত্তর কবিলাম—যদি বিষয় বিভব বিক্রেয় কবিয়া সে ঋণ পরিশোধ না করিতে পারি ত'ব আমরা আপনাদিগকে বিক্রন করিনা সে ঋণ প্রিশোধ ক্রিব। পিতা দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করত আমাদিগকে আশী-र्वान कतिरनन।

যে মুথ হইতে জ্ঞানস্থা ৪ ধর্মস্থা অহবহ নি:স্ত হইত; যে মুখের বিমল ভাব দর্শনে আমরা প্রেমেতে পুলকিত হই তাম, সে মুখ আছিয়াতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। যে পদ্মপলাশ নযনদ্র অভ্যত কটাক্ষ কথনই করে নাই তাহা একণে নিমীলিত হইল। যে কব পর হংখ মাচনার্থেও পরস্থ বর্জনার্থে সদা প্রসাবিত হইত তাহা বক্ষের উপরি বিলগ্ন হইল। বাহ্য বাপার সকলি স্থাগিত হইল। তৎকালে অন্তর্পু থি যে বৃদ্ধি হইতেছে তাহা তাঁহাব মধ্যে মধ্যে ভক্তিসংযুক্ত অঞ্পতি ও মৃত্ মৃত হাস্য দ্বাবা প্রতীয্মান হইতে লাগিল।

আমবা ছুঁই প্রাচা কর-যোড়ে ভক্তি ও প্রেমে গদ গদ ইইয়া পিতার কর্ণ- গোচর করিয়া এই উপাসনা করিলাম "নাথ! আমাদিগের কি সাধ্য যে ছঃঝ ও শোক সম্ববণ করি। তুমি যেমন বল প্রেরণ কবিবে দেই কপ বহন করিতে পাবিব। এক্ষণে যাহা আমাদিগের কর্ত্তর্য তাহার চেত্রন প্রদান কব। তোমার পদতলে পড়িয়া বাব বাব নমস্কার করি যে এমন পিতা আমাদিগকে প্রদান কবিয়াছিলে। তোমাব প্রতি শ্রনাতে সদা বিগলিত হইয়া শেন তাহার গুণকীর্ত্তন ও শ্রাদ্ধ কবিতে পারি—তিনি বে জ্ঞান ও ধ্রা উপদেশ দিয়াছেন তাহা যেন কার্য্যের দ্বারা প্রকাশ কবিতে পারি। এক্ষণে তিনি যাহয়তে আনন্দ ধাম প্রাপ্ত হবেন এই আমাদিগের প্রশ্র্যনা—এই আমাদিগের ভিক্ষা"। প্রোণ বিয়োগের পর অনেকের বদন বিকট দর্শন হয় কিন্তু পিতার শ্রথমণ্ডল নিজাবশে অলস, হাস্য প্রভায় সমুজ্জল ও আস্তরিক শান্তিবদে প্রাবিত বোধ হইতে লাগিল।

পিতার মৃত্যার পথ বৈষ্থিক কার্যো ও অন্তান্ত বিদ্যাতে মন শিবেশ কি তিত হুটল। ভূম্যাদি যাহা ছিল তাহাতে প্ৰিবাবেষ বাষ নির্দ্ধান্ত হুটত না, এ জন্ত কিঞ্জি বাণিজ্য করিবা পিতার ঋণ প্ৰশোষান্ত্ৰ যুংকিঞ্জিং সৃদ্ধতি করি-য়াছি। এই অবকাশে ভ্রমণাথে আসিনাছি, ভাগ্য ক্রমে আপনাদিঞ্বে সহিত প্ৰিচ্য হুটল।

্ নিতানিক ও সদানক এই কগা শুনিবা চনৎকৃত হটলেন ও বলিলেন আপনাদিগেব দৰ্শনে পাপ বিমোচন হয,—আপনারা মেথানে গমন করেন সেই স্থান পবিত্র কবেন।

প্রেমানন্দ—হে আনন্দময় তে নার অপার মহিমা দর্শনে, ধ্যানে এবং প্রিয় কার্য্য সাধ্যে যে আনন্দ সে আনন্দে যেন আমরা চির আনন্দিত থাকি।

১০ অধায়। গণ্পের শেষ।

রাগিণী বারোঁয়া।—তাল ঠুংরি।

ওহে কেন অচেতন।
জাননা কি কালান্তরে শোকান্তরে গমন।

- কেন অলস বিলাস, কেন লালসা অভ্যাস, কেন নিশাস বিশ্বাস, প্রকাশ সার চিন্তন।
- কেন হে ভৌতিকামোদ, কেন মদে গদ গদ, কেন ত্যঙ্গ সারস্বাদ, সর্ব-শান্তি ব্রহ্মজ্ঞান।
- কেন বাহ্য আড়ম্বর, কেন অুমারে তৎপর, কেন সেই পরাৎপর, না কর হৃদয় ধন। গীতাস্কুব।

থরহরি কম্প ও ওনট পালটের দল আগ্রাতে উপস্থিত। ইহানা ভূমি হইতে কজ়ি কটি পর্যান্ত লক্ষে উঠেন ও যথন পড়েন তথন পৃথিবী থরহরি শব্দে কম্পান্বিত, এ জন্ম এই নামে ইহারা বিখ্যাত। ভবশস্কর বাবু জরির তাজ মস্তকে দিরা প্রকৃত চক্রশেথর হইষা বদিয়াছেন। হরিবাবু নবিবর্ণবু প্রাণবাবু প্রদাদ-বাবু মহামারী রব করিতেছেন। কখন উলক্ষন, কখন প্রলক্ষন, কখন ডিগ-বাজি, কথন চর্কি ঘোরণ। ভবশঙ্কব অতি ভদ্র মাতাল, একাসনে যোগারুঢ় হইয়া ঢাল্ছেন, ঢক ঢক করিয়া থাচ্ছেন ও বল্ছেন—"তোমরা ভদ্র হও, তোমরা ভদ্র হও"। সঙ্গী বাবুরা উত্তর করিতেছেন—আপনি একটু বিলম্ব করুন—আমরা শীঘ্র ভদ্র হইব, এই বলিয়া ছুই এক বীব বীবভদ্রের লক্ষে ভবশস্কব বাবুব স্কর্মদেশে আরোধণ করিলেন। বেমন বিহুরের মৃত্যুব পব যুধিষ্টিবের ভার বৃদ্ধি হইয়াছিল, তেমনি ভবশঙ্কর ভারাক্রান্ত হইয়া অচিরাৎ ভুমিসাৎ হইলেন ও ক্ষা বাবুরা পতিত হইয়া পতিত অপয়শ নিবাবণার্থে পরস্পার ধবাধরি করিয়া টল টল ঢল ঢল ভাবে জড়াজড়ি হইবা থাকিলেন। সকলেরই প্রতিজ্ঞা ভিল যে এই আমোদ দ্বার রুদ্ধ করিয়া প্র্যাবসান হইবে কিন্তু ঢালঢাপির বুদ্ধিতে দে প্রতিজ্ঞার প্রতিজ্ঞা রহিল না—তাঁহাবা সকলে মেরোয়া হইনা দরে রাস্তায় আদিয়া ভয়ানক গোলঘোগ কবিতে আরম্ভ করি-লেন। কুরুর ডাকিলে কুরুব ডাক ডাকেন—গাড়ি চলিতে দেখিলে গাড়ির গমনের শব্দ করেন—সপ্ত স্বরের তারতম্য নান। প্রকাবে নিঃস্ত হইতেছে ও হস্ত পদাদি যত দূব তাল মান রক্ষা করিতে পারে তাহার কিছুই ত্রুটী হইতেছে না। তাল বেতাল হুয়েরই অবলম্বন—কথন তাল কথন বেতাল ও পগ্নিককে নিকটে পাইলে তাল বেতালের স্থায় ভাদ্র মাদেব পাকা তালেব শব্দে তাহার ঘাড়ের উপর পড়েন। এই রূপ ভ্রান্ত অশান্ত ও নিতান্ত হুরন্ত ব্যবহার দেথিয়া সহর ক্লোতগাল কতান্ত স্বরূপ আসিয়া বাবুদিগকে ধৃত করিলেন—বিস্তর ধন্তা ধস্তি, তেরি মেরির পরে বাবুবা থানাতে আনীত হইয়া এক পার্শ্বে পঞ্চপাওবের ন্তার রাত্রি যাপন করিতে লাগিলেন। যেমন ক্লফ বিগত হইলে অর্জ্ন গাণ্ডীব উত্তোলনে অসক্ত হয়েন, তেমনি বোতলাভাবে তাহাদিগের বীরত্ব আর প্রকাশ হইল না, উদৰে যাহা ছিল তাহার গুণে সকলের চকু অর্দ্ধ নিমিলিত থাকিয়া পরম্পরের প্রতি ঝিম্কিনি ভাবে পতিত হইতে লাগিল।

অকংণানর। ডিমিকি ডিমিকি শব্দে নহবত বাজিতেছে। মোলারা শ্রেণী-বদ্ধ হইয়া "আলাহো, আক্বর" বলিয়া নমাজ করিতেছে। যে স্থানে ভগ-

বানের নাম সেই স্থানই পবিএ। ভাজমহলের উদ্যান ও ফোযাবার কিবা শোভা। বৃক্ষ সকল খেণীপূর্বক বে।পিত, পল্লব ও পত্র যেন গুম্বরে নাম ছেদিত, তত্পরে অরুণ আভা পতিত, ও চতুম্পার্শে স্থান্ধি লতা বিস্তৃত। খেত প্রস্তরে তাজমহল নির্ম্মিত, ভিতবে নানা বর্ণ পাণবের ফুলে ও নক্ষার স্থসজ্জিত, চিত্রিত ও শোভিত-মধ্যস্থলে শাজাহান ও হুরজাহানের সমাধি স্থাপিত। মুসলমান রাজাদিগের লক্ষাই বহুমূল্য সমাধি, এজন্য তাহারা অকাতরে ব্যয় কবিতেন; কিন্তু এথানে সমাধির জন্ম অপূর্ব্ব অট্র'লিকাণ কি হইতে পারে ? লোকান্তবের অপূর্দ্ধ স্থানই জীবনের উদ্দেশ্য। তাজমহল নিবীক্ষণ করিয়া জ্ঞানানন্দ অমুজ ও আত্মীয়দিগের দহিত গমন করিতেছেন। ব্রিগেডিয়র টুপ অতি ভদ্র, মিই-ভাষী ও ধর্মপরায়ণ—তিনি তাঁহাদিগকে দেখিয়া আলাপনান্তর কেলার ভিতরে লইয়া গেলেন ও দেখানে আকবরশা কৃত অপূর্ব্ব পুরী প্রদর্শন ক⊲াই-লেন। ইতিমধ্যে একজন ইংবাজ আসিয়া সংবাদ দিল যে কল্য বাত্রে পঞ জন বাবু মাতোয়ালা হইয়া থানায় আটক আছে। জ্ঞানানল অনুবোদ করাতে সাহেব তাঁহাদিগের সহিত থানায় আসিয়া দেখিলেন যে প্রঞ্জন বাবু গুলা-গলি করিয়া বদিয়া আছেন, ছুই এক জনের জ্ঞান শৃত্য ও যাহারা শৃত্যে গমন কবেন না তাঁহাদিগের মধ্যে এক জন লজ্জাণ মুগে কাপড় দিণা (মট মিট করিবা দেখিতেছেন এবং মৃত্ স্বরে ভৈঁরো রাগ আলাপ করিতেছেন।

মহাশয়রা কে ? মহাশয়বা কে ? উত্তবই নাই। আমরা আপনাদিগের থালাস করিতে আসিয়াছি। অমনি ভবশঙ্কর কুঞ্চিত হইনা লুঞ্চিত তাজ মস্তকে ধারণ করত গোঁফ, জ্রাও নাসিকায় হস্ত বুলাইতে বুলাইতে বিলিলেন—জ্ঞা আমরা সকলে ভদ্র সন্তান, দৈব যোগে এ বিপদ, পুরুষের দশ দশা।

রামানন্দ—দশ দশা হলে তো বাঁচতাম—তোমাদের যে কত দশা তা বলিতে পারি না।

ভবশঙ্কর—আর গঞ্কা কেন দেও; (চকু মট্কিয়া) একণে শীঘ কর্ম শেষ কর।

• জ্ঞানানন্দের অনুরোধে ও সাচেত্বের আদেশে পঞ্চ জন মাতাল বাবুরা থালান পাইরা একত্র হইয়া থেন মরালদলের ন্তায় চলিলেন। কিঞ্চিৎ দব্যাইশা চীৎকার করিয়া এক ঠুংবির টপ্লা ধরিলেন। জ্ঞানান্দ বলিলেন্ ইহাদিগেব অনু তাপের বিলম্ব অনেক, এক্লে রোগের যৌবনাবস্থা, হ্রী কিছুমাত্র উদয় হয় নাই।

পর দিন প্রভাতে সিকান্দ্রাবাদ সম্থা। চতুর্দিকে উদ্যান—অট্টালিকার ভিতর আকবরশার সমাধি, কিন্তু বহু মূল্য সমীধি নির্মিত হইলে কি ঐ স্থানে আত্মা আটক থাকিতে পাবে ? আত্মা স্ব স্থানে গমন করে। প্রস্তরে নিত্মিত সমাধিরও কালেতে সমাধি হইবে। বে পদার্থ উর্দ্ধে গমন করে তাহারই সমাধি নাই।

মথুরা দৃষ্টিগোচর হইতেছে—ঐ উচ্চ ভূমির উপরে কংশ বধ ইইয়াছিল— ঐ বিশ্রাম ঘাটে কৃষ্ণ িশ্রাম কয়িয়াছিলেন, কিন্তু বিশ্রাম ঘাটে ক্ছানের ক্লান্দাত্র বিশ্রাম নাই, অংহারাত্র কিল্কিল্করিতেছে। মাুরায় বৈফাব ধর্মের উদয ও বৃন্দাবনের ঐ ধর্মের মধাক কাল। প্রথমেই গোবিশ্জির মণিব—
মন্দিবের চুড়া কোগায় ? যবন রাজা কর্ত্ক ভগ্ন। মুদলমান রাজারা হিন্দু
ধর্মের প্রান্তভাব দেখিতে পারিতেন না, একাবণ বলপুর্বক উন্মূলন করিতে
চেন্তা করিতেন। বল দারা কোন ধর্মে বিস্তৃত বা নিম্লিত হয় না। ছলও
ধর্মা বিস্তারক বা সংহাবক হইতে পারে না। যাহা সত্য তাথা কেবল প্রেম
বলে প্রাণা ও বল ছল লোভ বা ভয় দারা আনীত ও বিস্তৃত ইইলেও সে সত্য
সৃত্যস্বরূপ গৃহীত হয় না।

এই বিখ্যাত বুন্দাবন। জন্মান্ত্রী উদিত---আনন্দের পরিসীমা নাই। ব্রন্নবাসীদিগের বিলাদের অন্ত নাই—কাকবিলাসী—ভোগবিলাসী—সর্ব্বনা-শীতে সর্অ্রনাশ করিয়া ও রক্ত নয়ন হইয়া মৃদক্ষ বীণা ও'নানা যন্তের সহিত সংগীতে মগ্ন। রাজমার্গে মঙ্গললাজ বর্ষিত। স্থানে স্থানে নিশান প্রাকা উড্ডীয়নান হইতেছে—স্থানে স্থানে তুরী ভেরী ও ডস্কার শব্দে স্তব্ধ করি-ट्राइ—ऱ्यात ऱ्यात त्यां शाक्रमाता श्रीतपांत्र आत्रक श्रेश मकन विविक्ति विमर्ज्जनार्थ गर्नाम भगन किरिष्ठ ए - शान शान वजनाक कर्षम अ দ্বিতে আবৃত হইণা স্থীযুক্ত বদন ও কল্লিত গোঁফ প্রদর্শনে উপ্যাচক হটতেছে—স্থানে স্থানে আত্র শাখা ও পুষ্পমালাব বৃষ্টি—গায়ক গান করি-🛨 ৬ ছে, মর্ত্তক নাচিত্তেছে, বাদক বাজাইতেছে, ভট্ট স্তুতি পাঠ করিতেছে— স্থানে স্থানে কাসৰ, বাবিৰে, ঘণ্টা, করতাল ও জগঝন্প যেন মেদিনীকে লম্ফ ক্রাইতেছে—স্থানে স্থানে এত বানরের সমাগম যে বোধ হয় পুনর্কাব রাম রাবণের মৃদ্ধ উ্পস্থিত। কি নগৰ কি আম কি বন কি উপবন সর্বা স্থানেই অ নন্দের স্রোত বহিতেছে। হর্ষেব কোলাহলে পশু পক্ষীও হর্ষিত। প্রেম ও আনন্দ বিদ্যাতীয় পদার্থেব ন্যার, উনয় হইবা মাত্রেই প্রেবিত হয় এবং এক অন্যকে প্রেবণ করে।

রাগিণী ঝিঁঝিট।—ভাল আড়া।

ও ব বৃন্দাননেব লোক। দেখারে আমাকে তোরা ফালোকের আলোক। যহাতি, র জপতি, কভু নহে সে মুরতি, দেখারে সে হৃদিপতি, ভূলোক, হূলোক।

দিবাবদান। যম্নার পুলিনে কি অপূর্ব্ধ প্রস্তাব নির্মিত অট্টালিকা ও দোপানেব লহনী! দিগু, ভরতপুর, জয়পুর ও অন্যানা দেশেব রাজাবা বহু বাবে এই দকল কান্তি করিয়াছেন। জ্ঞানানল অন্ত্রু, শিষ্য ও বন্ধ্ দয়লইয়া ভ্রমণ করিতেছেন — ভ্রমণের শেষ নাই, ভ্রমিতে ভ্রমিত ভ্রমি ঘাইতে হয়, তথাচ ন্তন নৃতন দৃশ্য দর্শনোছর আহলাদ কে মহজে পবিভ্যাগ করে ? এক প্রস্তা নির্মিত উচ্চ গৃহে প্রেবেশানস্তর তাঁহারা দেখিলেন সে গৃহেব অনেক ঘব কিন্তু শ্রা। একতালা, দোতালা, তেতালার উঠিয়া দেখেন অতি নির্জ্জন স্থান—কোনাহল কিছু মাত্র নাই, উদ্ধে নবাভ বেষ্ট্রিত আকাশ, অন্তমিত দিন্মণির চিত্র বিচিত্র জ্যোতি নৃত্য করিতেছে। একটা শূন্য গৃহে একটি খেতবিসনা, অনক্ষাবশূন্যা, শাস্তবদনা মহিলা ধ্যানাবস্থায় বিসিয়াছেন ও এক এক বার রোদন করিতেছেন। এ স্থীলোকের প্রস্তাতি দেখিয়া তাহার

সকলে চমৎকৃত হইলেন। জ্ঞানানল নিকটবন্ত্রী না হইয়াৢ সঙ্গিপাকে বলি-লেন—ঈশ্ব কি ব্ৰুণীয়। যে আত্মাতে বিশেষ কপে সপ্ৰকাশ সে আত্মাব কি বৌন্দর্যা দেখ এই নাবীৰ বদন সামান্-ভূষণ কিছু মাত্র নাই কিছ আত্মার জ্যোতিতে তাঁহাব কি এ। ইহাঁকে দেখিয়া আমার ভক্তি উদয় হটতেছে, আমি ইহাব নিকটে যাই। এই বলিষা জ্ঞানানন্দ সন্নিকট হইলেন ও নিংীক্ষণ করিয়া :চন চেন করেন কিন্তু চিনিতে পারেন না। ঐ পুণ্যবতীর পুণা তেজেতে অভিভূত হইলা জানানন দাঁড়াইয়া আছেন, এমত সময়ে ঐ নারী নবন উন্মীলন কি য়ে। তাঁহাকে দেখিবা একটু চমকিয়া বলিলেন-বাবা ! তে।মাকে পাইয়। অমূল্য বছু লাভ কবিলাম আ্যাব বাটী মুঞ্চের, আমি অমুকের মাতা, তোগাব মেহ, উপদেশ ও সান্তন। কথনই ভুলিব না। জ্ঞানানল তৎক্ষণাৎ তাঁহাৰ পদতলে পড়িয়া কাত্ৰ হইলোন ও বলিলেন --মা !.তোমাৰ এমন বেশ কেন ? বাবা ! পুত্ৰহীনা হইতে দেখিবাছিলে, তাহাৰ পর পতিহীনা হই — নিকটে কেহই অভিভাবক নাই, সকল বিষ। বিভব বিক্রম করিয়া বৈরাগ্যে পূর্ণ হইয়া এই স্থানে আসিলা কেবল ঈশরের উপা-সনা ও মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছি। এক এক বাব অতিশয় বাণ্কুল হট. তথন তোমাকে মনে পড়ে ও মনে মনে বলি কোথায় গৈলে জ্ঞানান দৈকে পাইব? অদ্য তোমাকে পাইয়া আমার আশা হইল, বল হইন, আমার সকল ছঃথ তোমার মুথ দেথে গেল। জ্ঞানানল বাঞ্চে পরিপূর্ণ হট্যা নয-নের বারি নিবাবণ কবিতে পারিলেন না ও বলিলেন পি চাব বিয়োগ হইয়াছে, শুনিয়া বড় ছঃথিত হইলাম কিন্তু ঈশ্বর যাহা কবেন তাহাই মঙ্গল—ভোঁমার অ আয়া ক্রমে তাঁহাতে সংযুক্ত হইতেছে ও লোকান্তবে যে স্থান পাইবে তাহার ছায়া আত্মাতেই প্রেরিত ইইতেছে। প্রাণধনের মাতা বলিলেন— বাবা। আমাৰ পাপের সীমা ন.ই, তাহা না হইলে আমার এমন দশা কেন হইবে ! জ্ঞানানন উত্তব কবিলেন—মা ! এমন মনে করিও না -শোক ছঃখ যে পাপাব হয় তাহা নহে। শোক ছঃখ পুণ্যবানেবাও ভোগ কঁবে এবং শোক ছঃথে পুণ্যবানে বা আরো পুণ্যান্ হয়। অনন্তর অনুজ শিষ্য ও ছুই জন •আত্মীয়কে নিকটে আনিয়া ও আত্মীয়দিগের পরিচয় দিখা জ্ঞানানন্দ বলিলেন—মা! আমবা সকলে মাতৃহীন, তুমি আমাদিগোর সঙ্গে আইস ধে আমরা সকলে তোমার প্রতি পুত্রের কার্য্য কবি। সংসাবৈ ধ্যানও চাই, কার্য্য ও চাই—কার্যোতে ধ্যানের প্রতা ও আনন্দের উদ্ভব, অত এব একংল ে। মার যে কর্ত্তব্য তাহা পবে বিধেয় হইবে। এই প্রস্তাবে প্রাণধনের মাত। সমত হইলে, তাঁহারা সকলে প্রায়াগে প্রত্যাগ্র্যন কবিলেন।

রাণিণী ঝিঝিট।—তাল আড়া।

কত পাইবে রতন। ওহে ধর্ম পরায়গ। যথন হইবে মুক্ত শরীব ক্রন। প্রেজ্জালিত অনুতাপ, নাশিরাতে তব পাপ, এমন প্ণ্যপ্রতাপ সংখেতে গমন। দ্বে যারে রোগ শোক, স্থেমর নানা লোক, শোভি চ সত্য আলোক হবে দবশন। কেহ না করিবে রোধ, নবিবাদ শবিরোধ, পরহিত অনুরোধ, শদা বরিষণ। কত দৃশা ম নাহব, কত. ধ্বনি স্থকৰ্ষকৰ, কত গন্ধ মত্তকর, পাবে অসুক্ষণ। বেমন হয়েছে নত, হটবে হে উন্নত, জ্ঞান প্রেমে ক্রমাগত, ক্রমশঃ বর্জন। দ্য়াল্ দেবত। যত, মিলিবে প্রাফুল্লচিত, সংকীর্ত্তন প্রেমায়ত, থাকিবে মগন। দেখিবে হে নিরঞ্জন, স্ক্তিপ বিমোচন, ছল্ভ হৃদ্য ধন, রতন রতন। গীতাক্ষুর।

নিতানন্দ বাবুৰ সাংবাতিক গ্রহণী রোগ উপস্থিত—চিকিৎসা নানাবিধ হইতেছে, কিছুতেই সমতা হইতেছে না—পীড়াব দিন দিন বৃদ্ধি। ধার্ম্মিকের मृजुाशी जा रे ७ धर्मा वल अमि अवल य तत रात्र वलत्क पूर्वल करत। পরিবার ও অ স্মীয় সকলেই ব্যস্থ ও চিস্তান্বিত—রোগী রোগের মন্ত্রণাতে মধ্যে মধ্যে কাতর কিন্তু আত্মার শাস্তি জন্য পীড়ার কাতবতার থর্ব হইতেছে। কাল উপস্থিত এই জানিয়া নিত্যানন্দ বলিলেন—এত দিনের পর পক্ষী পিঞ্জর হইতে মুক্ত হইবে—্বোগ, তুঃথ, শোক আর ভোগ করিভে হইবে না। যে পদার্থ উচ্চ ভাব ধারণ করিলে কুৎসিত বদনকেও স্থন্দর করে, সে পদার্থ নব কলেবর ধারণ করিয়া অমৃতধামে গমন করিবে – তবে বিয়োগ কোথায় ? কোটি কোটি কীট ভূমিতে ও বুক্ষেতে বিলগ্ন ও এক রাত্রির মধ্যেই তাহাবা উর্দ্ধগতি পাইতেছে। মহুষোর মৃত্যুতে দেই রূপ উর্দ্ধগতি। বিশ্বাদে আশাতে ও আনন্দতে আমি পরিপূর্ণ। মৃত্যুতে আমার লাভ ও আনন্দ। যাঁহার স্নেহ ও প্রেম পাশে আমি এখানে বন্ধ ছিলাম তাঁহাবই স্নেহ ও প্রেম ঞানে চিরকাল বদ্ধ থাকিয়া জ্ঞান ও ধর্ম ভাল রূপ উপার্জ্জন করিব। অশবীর অবস্থা শরীর অবস্থা অপেক্ষা জ্ঞান, ধর্ম ও আনন্দ লাভের কি উপযোগী! এখানে এই লাভের প্রারম্ভ, লোকান্তরে ইহার ক্রমশঃ বৃদ্ধি। আমা কর্তৃক অনেক পাপ কৃত হইয়াছে, তজ্জন্য আমি যথার্থ অনুতাপিত। যদি আমার আত্মাতে একণও মালিন্য থ'কে তাহার জন্ত যে উপদেশ, যে শাসন ও দণ্ড আবশাক তাহা অবশাই পাইব—তাহাতে আমার হৃঃথ নাই—তাহাতে আমার স্থব। যথন আমাব মঙ্গলময়ের ক্রেড়স্থ তথন কিছু ভাবনা নাই— কিছু ভর নাই। যাহাই মঙ্গল তাহাই হইবে। এক্ষণে আমার পিতা ও মাতাকে সন্ম থে দেখিতেছি—মৃত্যুর বড় বিলম্ব নাই।

যেমন নদী তরঙ্গ বিহীন হউলে শাস্ত মৃত্তী ধাবণ ববে, ষেমন আকাশ মেধ
শ্ন্য হইলে মনোরম হয়, তেমনি নিত্যানন্দের বদন প্রশান্ত হইতে লাগিল।
কোন কোন পুলের গন্ধ কেবল বাত্রিতে পাওয়া বায়। কোন কোন বদন
মৃত্যু কালে পুণা জ্যোতি প্রকাশক হয়। রোগের চিহ্ন কিছু মাত্র নাই—কুতাস্তেব বিকটতা কিছু মাত্র নাই—মোহের আকর্ষণ কিছু মাত্র নাই—সন্মুথে
ধর্মপরামণা পত্নী—তাহার আত্মা বেন ঈশবের চবণে বিলগ্ধ—ছই কর সংযুক্ত
হইয়া ভক্তি উপহার দিতেছে ও ছই বাষ্পাপ্পত কুরঙ্গ নয়ন এই স্তোত্র প্রকাশক হইয়াছে—'নাগ! বাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই হউক, এই অনাথিনীকে
দ্যা কবিয়া পদতলে রাথিও"।

এদিকে সদানদ্দ ও জ্ঞানানন্দ ও প্রেমানন্দ মস্তক নত ও ধৈর্য্য স্ববশ্বন করত গন্তীর ও গদগদ স্বরে এই গাঁধা পাঠ করিতেছেন। "ত্রমীশ্বরণাং প্রমং মহেশ্বরং তং দেবতানাং প্রমঞ্চ দৈরতং, প্রতিং পতীনাং প্রমং প্রস্তাৎ বিদম দৈবং ভূবনেশ্মীডাং॥"

নিত্যানন্দের আত্মানিত্যানন্দ ধামে উড্ডীন হইল। আবাল, বৃদ্ধ, যুবক, যুবক, যুবকী সকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। যে ব্যক্তি ঈশ্বরপরায়ণ ও পর ছংখে ছংখী, পর স্থে সুখী তাঁহার বিদ্যোগ জগতের থেদজনক ও তাঁহার গুণ কেনা কীর্ত্তন কবিবে ?

ন্থির হও গুণবতী পিতা পুল্ল ভাই পতি, ব্রহ্মাণ্ডেব তিনি পতি, ভাবহ তাঁহারে। জগৎপতি কৃষ্ণি পতি, হর স্বীয় ছুর্গতি, পুনর্কার পাবে পতি, ধ্যলে লোকাস্তরে । গীতাম্বর।

নিত্যানন্দ বাব্র মৃত্যুর পরে সদানন্দ ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
দাদা লোকান্তর গমনৈর পূর্বে বিলিলেন যে পিতা ও মাত । তাঁহার সন্মুথে—
এমত. কেন কহিলেন ? ডাক্তার উত্তব করিলেন ওটা থেবাল। সদানন্দ
কহিলেন থেয়াল কি রূপে বলিব তাঁহাব তো বিকাব কিছু মাত্র হয় নাই—
কিছুতেই জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য দেখা যায় নাই। জ্ঞানানন্দ বুলিলেন ডাক্তার
যাহা অনুমান করেন তাহা নহে। মৃত্যুর প্রাক্কালে আ্যা পরলোক দৃষ্টি
করে। যেমন ইহলোক অন্তর হয় তেমনি পুরলোক সন্নিকর্ম হয়। ডাক্তার
একথা শুনিরা পরিহাস করিলেন ও বলিলেন বায়ুর বিচিত্র গতি।

আশ্বাতে জ্ঞান হইলেই বল হয় না। বল জন্ম বিশ্বাদের আবশ্যক ও বিশ্বাদের জন্য পুন: পুন: ধ্যানের আবশ্যক এবং ধ্যানের সহিত ক্রিয়াবও আবশ্যক; এই সত্য জ্ঞানানন্দ বাক্যের কৌশলের দ্বারা ক্রমে প্রকাশ করিতে লাগিলেন। একদা নিত্যানন বাবুর বনিতা ও প্রাণধনের মাতা হুই জনে বসিয়া সৎপ্রসঙ্গ করত সীয় সীয় শোক বিমোচন করিতেছেন, ইতি মধ্যে জ্ঞানানদ অমুজ ও সদানন্দকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। মহিলা দ্বয় আপন আপন মন্তকেব বসন টানিয় তাঁচাদিগকে বসিবাব জন্ত আসন প্রদান কবিলেন। জ্ঞানানন্দ বলিলেন —তোমবা তুই জনেই আমাৰ মাতা—তোমাদিগের হঃথ জন্ম আমি যে হঃথিত তাহা ব্যক্ত করিতে পারি না। কিন্তু ঈশরের কার্য্য অভ্যুত—একেব সহিত আনোর সংযোগ ও পরিণামে সকলই শুভ। আপনাদিগের ছই জনের এক ত্র হওয়া সামান্ত ঘটনা নহে—আপনাদের পরস্পরের সহবাদে পর্স্পরের ত্রংথের ধর্মতা ও ধর্ম আলোচনার বৃদ্ধি। আপনারা দামান্য স্ত্রীলোক নহেন যে শোক জন্য শ্যাার পড়িরা ক্রমাগত চীৎকার করিবেন—আপনাদিগের যে জ্ঞানবল ও ধর্মবল তাহাতে যে ঘটনাই ঘটুক তাহাকে আত্মার উন্নতি সাধক অবশাই করিবেন—শোক যে কার্যা জন্য প্রেরিত তাহা যদি সে কার্য্যে নিযুক্ত না হয়, তবে প্রেরকের অভিপ্রায়ের বিপরীত হইবে। মা! ঈশরকে শরণ কর, আত্মার অবিনাধিত্ব স্মরণ কর, দিব্যধাম স্মবণ কর, জীবনৈর উদ্দেশ্য স্মরণ কর, ও আপন আপন শরীব ও আত্মা ভবতাবকের পাদপদ্মে অর্পণ কর।

আত্মার বিশুদ্ধ ও পবিত্র ভাব ধ্যান দ্বারা অভ্যাস করা আত্মার উন্নতি সাধন বটে কিন্তু অনুষ্ঠান অবলম্বন না করিলে সেই ভাবের পক্তা হয় না। জ্ঞান, ধ্যান, ভাব ও কার্য্য দক্ষের আবশ্যক। মহিলাদ্বয় বলিলেন, কি কার্য্য করিলে আমাদিগের পারলোকিক মঙ্গল তাহার উপদেশ দেও—আমাদিগের পর কালের স্থেই স্থথ। জ্ঞানানল বলিলেন—পরত্বংথ বিমোচন ও পরস্থথ বিবর্দ্ধন জীবনের লক্ষ্য। ঈশ্বরের প্রতি প্রেম জন্মিলে সে প্রেম অনাের প্রতি অবশ্যই বিস্তৃত হইবে, যদি কেবল আত্মাতে রন্ধ গাকে তবে প্রকৃত রূপ পরিচালিত হয় না। এক্ষণে এই বিবেচ্য যে অন্যের প্রতি প্রেম কি প্রকারে উত্তম রূপে বিস্তৃত হইতে পাবে? অর্থ দান, বিদ্যা দান, ঔষণ দান, জল দান, আশ্রম দান, পরামর্শ দান সকলই উত্তম বটে কিন্তু আনোর পাগে বিমোচনে অসীম পুণ্য ও আপন আত্মার সদ্ভাব বিশেষ রূপ প্রক্ষ্ টিত হয়। এই স্থানে যে সকল ব্যাভিচারিণী আছে তাহাদিগের বালিকাদিগকে যদি আনম্যন পূর্ব্বক ধর্ম্ম উপদেশ দিকে পারেন তবে ধর্ম রাজ্যের বৃদ্ধি এ প্রর্গের ছায়া এখানে আক্ষিত হইবে। কর্ম্মের সহিত ফল সংযুক্ত। যে অনোর ধর্ম বৃদ্ধি করে সে আপনান ধর্ম বৃদ্ধি করে। কার্য্যের ফল দেখিলেই ঈশ্বরের অভিপ্রায় জানা যায়। যে কার্য্যে সংস্তাষ ও নির্ম্মল আনন্দ সে কার্য্য করিতে ঈশ্বর আদেশ দেন—তাহাই তাহাব অভিপ্রেত কর্ম্য।

क्कानानन यात्रा उपलम्भ श्राम कवितन, जाहाह भागा बहेन ও जिनि স্বয়ং এই শুভ কর্ম্মের গুণালী সকলই করিয়া দিলেন। নারী দ্বারা নাবীগণ উত্তম রূপে শিক্ষিত ত্রয়। উক্ত ছুই ধর্মপ্রযণা নাবীব নিষ্ঠা ও পবিত্র ভাব যাহঃ কার্য্য বিরহে আবদ্ধ ছিল তাহা এক্ষণে প্রকাশিত ও বিস্তৃত হইতে লাগিল। অভ্যানেই ক্রমে উচ্চ অভ্যান, দাতা গৃহীতা তুইয়ের উপকার। শ্বীর আবদ্ধ থাকিতে পারে না, আত্মাও আবদ্ধ থাকিতে পারে না। ছুগেই জন্য রঙ্গভূমি চাই। যেমন আত্মা উচ্চ হইবে তেমনি ঐ রঙ্গভূমির সীমার বৃদ্ধি হইবৈ—যাহা স্বভাবত তাহাই করিতে হইবে নতুবা স্থান সংকীর্ণতায় যেমন বুকু শীর্ণ হয় সেই রূপ আত্মা পেশিত, ঘর্ষিত, মন্দিত হইতে থাকৈ— বিক্ষিত—প্রক্টিত হইতে পারে না। বালিকাদিগকে ধর্ম উপদেশ প্রদানে মহৎ ফল হইতে লাগিল। সৎঅনুশীলনের বৃদ্ধি, বিজ্ঞান শক্তির বৃদ্ধি, জেয় লাভের বৃদ্ধি আত্মবং ভাবেব বৃদ্ধি ও শ্লেষ্ঠ ও প্রেম—অভ্যাদ ক্ষেত্রের তৃদ্ধি। আত্মাব বৃত্তির ক্রমশঃ পরিতৃপিতে আত্মার আনন্দ। এই আনন্দ উপভোগে ঐ ছুই ধর্মপরয়ণ। নাবী কাল যাপন করেন—বালিকাদিগের ঐহিক ও পারত্রিক আরাম ও মঙ্গল কি প্রকারে হইবে এই তাহাদিগের সর্মদা চিন্তা ও সাধ্যানুসারে কি বায় কি পরিশ্রমে কিছুতেই ত্রুটী করেন না। কালেতে উদ্দশ্যে সিদ্ধ হইতে লাগিল ও 'মাপন আপন কন্যাদিগের পবিত্রতা গুনিয়া তুই এক জন ব্যাভিচাবিণীও অন্ত্ৰাপিত হইল। কিন্তু কোন কোন ইন্দ্ৰিয়-স্থপরায়ণ ও পৌশুলিক বাবুরা উপহাস করত বলাবলি করিতে লাগিলেন — बक्क आगी त्वोता मर्कनां कत्रल— बच राम, नियम राम, जीर्थ राम, উপবাস গেল, পুরাণ শুনা গেল, প্রতিমা পূজা গেল, এক্ষণে বেশ্যা কন্যাদের শিক্ষা দেওয়াতেই সব পুণ্য হইবে! যথন স্ত্রীলোকদিগের্ও এই মত তথন

আর হিন্দুধর্ম থাকেন। আবাব সম্যে সম্যে এ সকল বাজিরা বলিত-যাং। বলি কহি, পর উপকার জন্য এত ব্যয়, এত পরিশ্রম, এত একাগ্রতা কম কথা নছে-এমন কয় জনে করে ? বৈকালে বালিকাগণ বাটীব উদ্যানে ভ্রমণ করিত। এক জন বালিক। আপনার মাতাকে বাস্তাব দেখিয়া স্নেহ ও তুঃখে পূর্ণ হটয়া বলিল—মা! আমাকে চিনিতে পাব ? তাহার মাতা বলিল —বাছা। তোমাকে গর্ত্তে ধাবণ করিয়াছি, কেন চিনিতে না পাবিব ? আহা তোমার মুঞ্জে কি নির্দোষতার আভা ় তোমার বদন হেবিয়া আমি লজ্জা পাই। বালিকা বলিল—মা। জোড় হাতে একটি কথা বলি, মনেতে বাখিও। প্রতিত্র না হটলে প্রতিতার আধারকে পাওয়া যায় না ও তাঁহাকে পাইলে যে স্থুখ দে স্থের তুল্য আর স্থু নাই। ঐ ব্যাভিচারিণী এই উপদেশে জাগ্রত হইয়া কন্যাব নিকট মধ্যে মধ্যে বাস্তায় দাড়াইয়া দেখা কবিত ও পরে পাপ হটতে ক্ষান্ত হইয়া শুদ্ধতা অবলম্বন করিল। একদা এক জন স্থানি জিতা বালিকা আপন পূর্ব্ব বৃত্তান্ত স্মবণ পূর্ব্বক ঐ ধর্মপরয়ণা নারীদ্বরের পদতলে পড়িয়া বলিল—আপনার। যাতা কবিতেছেন তাহাব ফল বিশেষ রূপে পরে পাইবেন। বেমন ঈশর পুরীদকে শর্ক র কবেন, জীর্ণ শীর্ণ বস্তুকে সতেজ কবেন, তুর্গদ্ধকে স্থান্দ করেন, পাপীকে তাপী কবেন, তেমনি মাপনার। মলিন ও অপ-বিত্র বালিকাদিগকে পবিত্র করিতেছেন। যদি আপনারানা থাকিতেন তঁবে কি ভ্যানক জ্বন্যতা প্রাপ্ত হইতাম ! ধর্মপ্রয়ণা নারীদ্য বলিলেন — আমাদিগেব কি সাধ্য কি আমরা অন্যকে পনিত্র করি—যিনি পনিত্রতায় অয়ন, যাঁচার নিকটে পবিত্রতার জন্য আগর! অহরহ প্রার্থনা কবিতেছি, তিনিই সকলকেই পবিত্র করিতেছেন—তাহাকে স্মবণ করিয়া সকল মঙ্গল সাধনী কব। দেখ আমরা যে অবস্থায় পতিত হইয়াছিলাম তাহাতে উন্নাদিনী, হইতে হয়। পতি বিয়োপ ও পুল বিয়োগের ন্যায় আর যন্ত্রণা নাই ও যদিও এই শোকে কিয়ৎকাল দহমান ছিলাম কিন্তু এই শোকেতেই আত্মা মন্থিত হয় ওংঐ মন্থনে এই চেতনা লাভ করিলান যে কি কবিলে ঈশ্বকে লাভ কবিব গ নিদাকণ শোকের এই ফল তবে ঈশ্বর কি মঙ্গলময়! অতএব প্রাণপণে তাঁহার পুলা কর ও তিনি যাহা প্রেরণ করেন তাহা মস্তক নত করিয়া গ্রহণ ও বহন कत । ख्वानानम निकट हिल्लन, मुनानमहक विल्लन क्रेश्वत्व कार्या कि हम्-কার ! কি ঘটনাথ কি ঘটনা উপস্থিত হয় ! যথন বিত্বাত চমকিনা উঠে ও বজ্ঞ পতিওঁ হয় তথন বোগ হয় সৃষ্টি গেল-গেল কিন্তু বিছ্যুত ও বজেতে বাযুর নির্ম্মলতার বুদ্ধি ও নির্ম্মল বাযু জীবের জীবন প্রোষ্থিতা। যথন ছঃগ ও শোক উপস্থিত তথন বোধ হয়, এইবাব সমূলে উচ্ছিন্ন হইলাস কিন্তু জুঃখ ও শোক আত্মার কি প্রগাঢ় ও গম্ভীব ভাবের উত্থাপক ও প্রতিপালক। গেনপ মিষ্ট বাণী শ্রুত হইল, তাহাতে আশা প্রবল হইতেছে বে কালেতে এতদ্দেশীয় অঙ্গনাগণ জ্ঞানালোক ও প্রেমালোকে মালোকিত হইলা ঈশ্ববের মাজা প্রতি-পালনে ও তাঁহার প্রিত্ত কার্য্য সাধনে পুক্ষের সহিত সংযুক্ত হুইবেন এবং **ঈ**ধরের প্রক্কত উপ**দ্বাতে সর্ব্ব গৃহ প**বিত্র করিবেন। আমরা ভ্রমণ করিয়া অনেক লাভ করিলাম--একণে বাটী যাইতে ইচ্ছা হইতেছে, অতএব অনুগ্রহ

পূর্ব্বিক বিদার দিন, যদি জীবিত থাকি তবে পুনর্ব্বার আসিয়া সাক্ষাৎ করিব, জ্যাপনারা আমারদিগের পরম স্ক্রেদ। পরে সকলের নিকট হইতে বিদার দেইরা জ্ঞানানন্দ, প্রেমানন্দ ও রামানন্দ যাত্রা করিলেন—নিকটস্থ যাবতীয় লোক পশ্চাতে ধাবমান হইল। সকলেব সহিত আদর ও মেহ পূর্ব্বিক আলাপ কবিয়া তাঁহারা গমন কবিলেন। বে পর্যান্ত দৃষ্টি গোচর হইলেন সে পর্যান্ত সহস্র সহস্র লোক চিত্র পুত্রিকার নাায় দণ্ডাবমান থাকিল। বিদ্যালয়ের বানিক্রাদিগের কৃত্রতা, নেত্রবারিতে প্রকাশ হইল। ধর্মপরারণা নালীম্বর শোকেব আছরতা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। সদানন্দের হদের লাতাব বিবোগ পোক জাগ্রত হইল। পরিবারস্থ ও পল্লীস্থ সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল—ছইটি ভাই কি চমৎকার! রূপ গুণে সম্পন্ন, বোধ হন্ন যে সত্য ও ধর্মের পতাক। হস্তে ধারণ পূর্ব্বিক ঈশ্বরের রাজ্য বৃদ্ধি করিতে করিতে চলিয়াছেন। এরূপ লোক ছ্প্রাপ্য।

জ্ঞানানল ও প্রেমানলের গমনে অনেকের বিরহ ছঃখ ও তাপের উদ্দীপন হইল। যাহারা ভিন্ন মতাবলদী তাহারাও ঐ ভ্রাতা দ্বের গুণ কীর্ত্তন করিতে ল।গিলেন। সত্যেরই জয়—অসতা ক্ষণিক স্থায়ী—সত্য চিরস্থায়ী। পণি মধোর।মানেক জ্ঞানানককে জিজ্ঞাসা কবিলেন—মহাশয় যে ধর্ম বিস্তার পূর্বক বলিলেন, ইহার নাম কি ? জ্ঞানানন্দ উত্তর করিলেন নামেতে কিছু আইদে যায় না। জ্ঞানই মূল, ভাবই মূল, কার্য্যই মূল। আমি যে ধর্ম বিস্তার পূর্বক বলিয়াছি ইহা আত্মা বিনির্গত ধর্ম—বেমন আত্মা উচ্চ ও **ঈ**শবের সহিত সংযুক্ত হইবে তেমনি এ ধর্মের উচ্চতা প্রকাশ পাইবে। এই আত্মা বিনির্গত ধর্মের মাহাত্ম্যের দাক্ষ্য আত্মাই স্বয়ং প্রদান করে—শান্তিক প্রমাণ, পাণ্ডিতিক টীকা বা কল্পিত প্রণালীব কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। এ ধর্ম বারি বায়ু ও রশার ন্যায় প্রকৃত ও সকলের সেব্য ও প্রাপ্য। এই ধ্রম বিশ্ব্যাপক—স্বাভাবিক—শ্রেণী বদ্ধ হইতে পারে না। যদিকোন কারণ বশাৎ ইহা শ্রেণীবদ্ধ হয় তবে পরে স্বীয় স্বভাব জন্য ঐশ্বরিক ভাব ধারণ পূর্ব্বক শ্রেণী নাশক ও সর্ব্বব্যাপক অবশ্যই হইবে। দিবাকর পর্বতের পার্ডে উদিত হইলে সকলের দৃষ্টি গোচর হয় না কিন্তু পরে কে না দেখিতে পায় ? আত্মার প্রকৃত ভাবেতেই এই ধর্ম্মের প্রকাশ—ইহার গতি অক্রত অথচ নিশ্চয়। প্রস্তর ভেদী বারির ন্যায় ইহার কার্য্য-আপনার আরুকুল্য আপনিই করে ও বে ধর্ম যিনিই অবলম্বন করুন তাহা শীঘ্র ইউক বা বিলম্বে হউক, ইহকালে বা প্রকালে হউক ইহার সোপান ক্ষবশুই হইবে। এ ধর্ম সমূদ স্বরূপ—অন্য অন্য ভিন্ন ভিন্ন নদ নদী স্বৰূপ যত ধৰ্ম আছে তাহা কালেতে এই ধৰ্মেতে বিলীন হইবে। এই ধর্মাই নিত্য ধর্মা—এইই সত্য ধর্মা—এইই ব্রাক্ষ ধর্মা।

শ্রীরাগ।—ভাল কায়ালী।

প্রেম নগরে চল যাই। সেই প্রেমময় প্রেমেশ্বরের দিব হে দোহাই॥ প্রেমেতে মগল হব, প্রেমামৃত পান করিব, প্রেমানল হইয়া ভ্রমিব ঠাইটাই।

অভেদী।

এটেকটাদ ঠাকুর কর্তৃক বিরচিত i

দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

শ্রীযোগেশ চক্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইত্রেরী।

সন ১২৯৯ সাল।

শ্রীযুক্ত বাবু রাজমোহন দত্ত মহাশয়েযু ।

আ্য্য

আপনকার উদার ও অভেদী প্রকৃতি জন্য স্বীয় শ্রন্ধা চিহ্ন স্বরূপ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ-খানি আপনাকে উৎসর্গ করিতেছি।

এটেকচাঁদ ঠাকুর।

अट्डिंगी।

১।—অন্বেষণচন্দ্রের বনে শিকার দর্শন, বন্য লোকদিগের সহিত আলাপ ও ধর্ম লক্ষণ চিন্তন।

অবেষণচন্দ্ৰ, ভুব কুলোদ্ভব, তকণ বয়দী, অতাৰ্কিক,মিতবাকী, শাস্ত, জ্ঞান ও ধর্মাহরাগী, অবেষণার্থে ভ্রমণ করিতেছেন। অনতিপূবে নিবিড় বন-বৃহং২ বুক্ষে অরণ্যবেষ্টিত, বন-ফুলের শোভা মনোহর—শ্বেত, পীত, নীল, হিসুল নানাবৰ্ণ ও নানাত্ব একত্রিত হইয়া বায়ুর সহিত আল্লেষ[®] করিতেছে। বন দৃশ্য কি চমৎকাব, ও সাধুচিত্তে কি সদ্ভাব উৎপাদক ! কি মধুব গান্তীগ্য ও বৈকালিক কোমলভা। কিন্তু হৈহা লক্ষীর ন্যায় চঞ্চলা। অল সময়ের মধোই গজের গমনের গাঢ় শব্দ হইতে লাগিল। গজোপরি তুই জন নব্য মিলেটরি ও এক জন প্রাচীন পাদরি বসিণাছেন। ছুই জন •মিলেটরি শার্দ ও বরাহ শিকার জন্য দ্ববীক্ষণ দারাদ্বদৃষ্টি করিতেছেন—নিকটে বন্দুক, ছোরা, বর্ছা, বদনে চুবট-তাহার ধুমেতে ক্ষুদ্র মেঘোৎপত্তি, কিন্তু শৈশবাবস্থাতেই বিয়োগ। প্রাচীন পাদরি আমাদিগের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ন্যায়, যজন যাজন ও অধ্যাপনে নিপুণ, একং বার ভয়েতে ঈষৎ কম্পবান ও ভাবি-তেছেন ব্যাঘ্র দেখিলে পাছে ভূমিসাৎ হই, শিকার কথন দেখি নাই এজন্য আপিয়াছি—দেথিয়া স্বদেশীয় বন্ধুবান্ধবেব নিকট গল্প করিব, ও ইহাব বর্ণনা পুস্তকে লিথিব, কিন্তু বুঝি অপদাত মৃত্যু উপস্থিত। ছুই জন, মিলেটরি পাদরির রকম সকম দেখিয়া চথটেপাটেপি করিতেছেন, পাদরি তাহা বুঝিয়া বীব বদন ধারণার্থে নিমগ্ন। সকল ভাব বাহিরে প্রকাশ হয় না— মনের অনেক তরক্ষ মুহ্মান, তাহাদিগের জন্ম ও লয়ের বাবধান বাবধান মাত্র ও যাহা প্রকাশ তাহা বাহ্য কারণ হিলোপেট প্রকাশ। এজন্য সকলের মুকল ভাব সকলে অনবগত। হস্তি মন্দ মন্দ গতিতে চলিখাছে, শুও অৰ্দ্ধ উত্থিত—সাম্বিক নিন্ধদ বন শান্তি বিল্পকর। ইত্যবস্বে দূর হইতে আলম্—আলম্ শব্দ উঠিল, "ঐ এলোবে ঐ এলোবে" তাহাব পর কর্ণগোচর হইল। অমনি কতগুলি বন্যলোক টিকারা ও কাড়ানাগ্রড়। বাজাইয়া গান ক্রীরতে লাগিল "দাদা বাঘ মারতে চল, দাদ। বনচাল্তের ফল"। বন্যদিগের হস্তি নাই, অধ নাই, বন্ক নাই, বর্চা নাই, কেবল খড়গাও তীর লইয়া অক্তোভায় শার্দ্দূলেব প্রতি ধাবমান দেখিবামাত্রেই ব্যাঘ্র লাম্বল ল্যাগ ব্যাগ করিতে লাগিল ও চক্ষুপরি চক্ষু রাখিয়া বন্য লে।কদিগের উপর লক্ষ্ক দেয় এমত সমরে তাগারা পুঞ্জ২ তীর

মারিয়া ব্যাছকে ভেদ কবিয়া ঝ্ঞা দিয়া তাহাব মুগু ছেদন করিল; সাহেবরা বন্যলোকদিগের পরাক্রম দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইলেন ও শিকারার্থে গভীর বনে প্রবেশ কবিনেন।

অন্বেষণচন্দ্র হইতে এই সকল দৃষ্টি করিয়া বন্য লোকদিগের নিকট উপনীত হইলেন।

তাহারা বলিল তুমি কে ?

অথেষণচক্র উত্তর করিলেন আমি ভ্রমণকারী, তোমাদিগের সাহস দেখিয়া অশ্চর্য্যান্বিত হইগাছি।

বন্য লোকেরা বলিল মহাশয়! আমরা এরূপ কর্মানিত্য কবিয়া থাকি—
মনের বাবই ভয়ানক—বনের বাব ভয়ানক নয়, সহজেই মাবা যায়। রাত্রি
হইল, আমাদিগের বাটী পর্বতের উপর, সেথানে আদিয়া অবস্থিতি করুন,
কল্য প্রাতে যাইবেন।

অধ্যেণচন্দ্র তাহাতে সন্মত হইয়া তাহাদিগের সহিত পর্বতোপরি আরোহণ করিয়া কয়েক থানি স্থনির্দ্মিত কুটার দেখিলেন। তিনি উপস্থিত হইবা মারেই অন্যান্য পার্কতিয়ের। ও তাহাদিগের অস্থনাগণ নিকটে আদিয়া যথেষ্ট্র সমাদর ও আতিগ্যপূর্ব্ধক তাঁহাকে নানা ফল ও স্থন্নিম্ব বারি প্রদান কবিল। তিনি তাহা ভর্মণ ও পান করিয়া জিপ্তাসা করিলেন এখানে অনেক পরিবার দেখিতেছি—তোমাদিগের বিবাদ উপস্থিত হইলে কি প্রকাবে নিম্পত্তি হয় ? এক সন প্রাচীন বলিল—আমরা সকলেই চায় করি ও আপন্থ পরিশ্রমে যাহা উপার্জ্জন করি তাহাতেই জিবিকা নির্বাহে হয়, পরস্পর কাহার সহিত বিবোধ হয় না, সত্য ব্যতিরেকে অন্য বাক্য কহি না ও কি পুক্ষ কি স্ত্রী ভ্রষ্টাচার যে কি তাহা জানে না, এজন্য সকলে পরম স্থা আছি ও আমরা সকলেই স্থার উপাসক, তাহাকে সর্বাদা মনে মনে ভাবিয়া বলি যে লোভ ও পাপে প্তিত না হই।

অবেষণচন্দ্র বন্য লোকদিগের বাক্য শ্রবণ করিয়া সাতিশয় পরিতৃপ্ত হইলেন ও ভাবিলেন যে ইহারা বন্য বটে এবং অসভ্য বলিয়া গণ্য, কিন্তু সভাদিগের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—যাহারা যত জিতেন্দ্রীয় তাহারাই তো তত প্রকৃত ধার্মিক, এক্ষণে অবেষণ করিয়া, সার উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবেক। পুস্তক পাঠ উদ্বোধক কিন্তু সকল সন্তাব স্থায়ী নহে, মানব স্বভাব দর্শনে নিগুড় তত্ত্ব পাওয়া যায়। নির্জন স্থানে বাস করিয়া ধ্যান ও ধাবণা আত্মার উন্নতির কাবণ বটে, কিন্তু অভ্যাসেব অগ্রে জীবনের সার লক্ষ্য স্থির করা কর্ত্তব্য। নানা গ্রন্থ পাটে ও নানারূপ উপদেশে আত্মা পরিপ্রিত—কি গ্রাহ্য কি স্থাহ্য—কি সাধ্য কি অসাধ্য—তাহা নিগৃড় তিয়া ও আত্মপরীক্ষার দ্বাবা নির্ণব করা আবশুক। পর দিবদ অন্থ্রের তিনি বিদাধ লইমা পর্কতের নিম্নে আদিনা মন্দং স্বনীরণ স্বেবক্রতঃ চলিনেন।

২।—সহমরণ—আত্মবিষয় চিন্তন।

নদীব নিকটে কি.কোলাহল! অনেক লোকেব আগমন। আবাল, বৃদ্ধ সকলেই বিমোহিত ও বোরুদামান। একটি বহু শাখাযুক্ত অশ্বর্থ বৃক্ষের নিমে খটোপরি শব রহিষাছে, তাহাব পদতলে রূপলাবণ্যযুক্তা, উর্দ্ধনয়নী, পট্টবস্ত পবিধায়িনী, সিন্দুর জ্যোতিরলক্ষতা ও বটশাথা কর-গ্রাহিণী এক রমণী বসি-য়াছেন। নিকটে ছইটি শিশু বোদন পূর্ব্বক বলিতেছে—মা! পিতাব শোকে আমাদের প্রাণ বার, তুমি সহমরণ গেলে আমবা কোণা যাব ? মাতা এই হাদয়ভেদী বিলাপে মুগ্ধ না হইয়া সন্তানদিগের মুখ চুম্বন করত বলিলেন, প্রমে-শ্ববের অসীম রূপাতে তোমবা অনেকের নিকট পিতা মাতাব স্নেহ পাইবে— স্থির হণ, রোদন করিও না। পরে অনেকে নিকটে আসুিয়া ঐ স্ত্রীলোককে নানা প্রকার বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি কিছুট উত্তব না দিয়া কর্যোদ্ উদ্ধ দৃষ্টে থাকিলেন। নিকটস্থ লোকদিগের বোধ হইল যে তাঁহার আত্মা বিশুদ্ধ . আধ্যাত্মিক ভাব বলে শরীৰ হইতে স্বতন্ত্র হইখ়াছে—আগ্নাতে বাহ্য ভাব কিছুই প্রেরিত হইতেছে না। অল্প কাল পরে শব স্নাত হইলে তিনি[®]প্রদক্ষিণ করিয়া হরিনামের ধ্বনি করত মৃত ভর্তার চিতায় আকঢ় হইযা ধেন স্বর্গলাভ কবি-লেন। রমণীর জীবিত শবীব মৃত স্থামিব শবীবেব সহিত দগ্ধ, হইতে লাগিল — (तह टेक्टर्य) मम्पूर्व- इहे इस मश्यूक- वनन क्रेयक्ष[मा। विक-नयन मर्या-শিতে আবৃত ও মদবধি আত্মা শরীর হইতে পৃথক না হইল তদ্বণি <u>তাঁহার</u> পবিত্র বসনার হবিনাম সকলেব শান্তিদায়ক হইযাছিল।

অন্যেশ্যলন্ত্র এই অভূত ব্যাপার দেখিয়া চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া আত্ম বিচাব कतित्व नाशितन। मक्तििंग मृजा कानीन मृजाक्ष हरेया भाष्ठितित्व निष-পান করিয়।ছিলেন। ত্রাইষ্টও অতিম কালে বৈবিভাব বিদর্জনপূর্বাক শাস্ত-ভাব ধারণ করেন, কিন্তু মৃত্যু যন্ত্রণা বৃদ্ধি হইলে তিনিও ঈশরেব প্রতি বিখাদ না ৰক্ষা কৰিতে পারিষা চীংকাৰ কৰিয়া বলিয়াছিলেন—পিতঃ! আমাকে তুমি কি ত্যাগ কবিলে ? রণস্থলে বীবেধাও মৃত্যুকে দ্বণা কবিলা প্রাণদান ক্রিয়া থাকে ও অনেক ধর্মপ্রায়ণ ব্যক্তিরাও ধর্মবলে মৃত্যুপাশ বন্ধন হংতে मुक्त रुखन, किन्नु এ तमगीव नाम जामाशिक वन जमामात्रम। मन्न रुरेम। आग-ত্যাগ করা ও স্বেচ্ছাপূর্ম্বক দগ্ধ হইষা শাস্তভাবে দেহ বিনাণ কৰা ভিন্ন বাপার। সকল বীবত্ব অপেক্ষা এ বীবত্ব শ্রেষ্ঠ, কিন্তু এ কিন্দপে জ্লো? অনেক স্থশিক্ষিত বাকি, অনেক বিদ্যা বিষাবদ লোক বলেন আত্মা নাই— মবণেতেই জীবনের বিনাশ, জীবন কেবল শারীরিক কার্য্যের নিয়ামক। আত্মা কখন কাহারো সমীপে দৃষ্ট হয় নাই ও যাহাঁ চাক্ষ্ম নহে তাহা অবিশাস্ত। স্কল শাঙ্গে আত্মাৰ অমূরত্ব উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু সে কেবল লোক যাত্রা নির্বাচের জন্য। আত্মার অবিনাশত স্বীকাব না করিলে অভ্যাচাবের বৃদ্ধি, বাস্তবিক এ বিষয় কেহই সংস্থাপন করিতে পারে না, এবং আচার্য্যেরাও শান্ধিক অমুমেয় ও উপমেষ প্রমাণ বাতিরেকে অন্য প্রকার বৃষ্ণাইষা দিতে পারেন না। শিষাও পাছে নাস্তিক বলিয়া গণা হয় এই ভয় প্রযুক্ত অধিক জিজ্ঞাদা করিতে পাবে না কিন্তু এ বিষয়টি নির্ণয় করা অতিশয় আবশ্যক। যদি এই অন্নসন্ধানে বিশেষ আলোক পাওয়া যায় তবে ঈশরের প্রকৃত অভিপ্রায় নিশ্চয় হইবে, তাহা না হইলে দকল উপদেশই যাহা দত্য ও ধর্ম বলিয়া গ্রাহ্ম হইতেছে তাহা হুর্মল দংস্কাবাধীন ও এই কারণেই এত মতান্তর, বিবাদ, কলহ ও দলাদলি হইতেছে। অনেক পড়িয়াছি, অনেক চিন্তা করিয়াছি, কিন্তু অন্ত পাই না। যাহার নিকট জিজ্ঞাদা করি তিনি আপন মত প্রকাশ করেন। তন্ন তন্ন করিতে গেলে ঐ মত ধুমবং বোধ হয়। দেখি ঈশ্বর যা করেন অব্যেষণ করিতে ক্রটী করিব না।

ও।—পিঙ্গলা গ্রামে লালবুঝ্কড়ের স্বভাব বর্ণন; ধর্ম বিষয়ে দলাদলি।

পিঙ্গলা গ্রামে লালবৃষ্কড় নামে এক জন ধড়িবাজ লোক ছিলেন। তাঁহার পশ্চিম দেশে জন্ম ও সোদাবাদে অনেক দিব্য অবস্থিতি এজনা তাঁহাব কণা জারজত্ব, প্রাপ্ত হইযাছিল—যাহা কহিতেন তাহা অর্দ্ধেক হিন্দিও অর্দ্ধেক সোদাবাদি। ু শোকটা দাপ্সদায়িক কিন্তু আপন অভিপ্রায় কি তাহা ডুবুরি ডুবিলেও অন্দি সন্দি পাইত না। সর্কাদাই ইজের ও চাপকান পরাও লাঁটু।দার পাগ্ড়ি মাণায, হাতে হরিনামের মালা, সকল কথাতেই রাজা উজির মার্তেন, সকল কর্মেতেই ডিক্রি ডিস্মিস্ কব্তেন, আর সর্বাদাই-পূর্ম কালের মাহাত্ম্য বর্ণন কবত বলিতেন, ''আবে আথোন কি আছে— আংগে তবলার চাটি, গোড়াব চিঁহি, লুচি পুরির থচাথচ, আথোন এ গলিতে ছুঁছাব ডাক ও গলিতে পুছার ডাক["]। নিকটস্থ কে*ছ*ই সম্পূর্ণকপে কোন কণা সাঙ্গ করিতে পারিত না। কথা আবস্ত করিলেই, তিনি বলিতেন আরে রহ মশাই, তুমি ঝান কি ? বিদ্যা সম্বনীয় অথব। ধর্ম বিষয়ক কি আদ।লত সংক্রাস্ত প্রস্তাব হইলে, তিনি অমনি হুমড়িথেয়ে পড়ে বেহুদা বক্তেন ও সকলেই নিরস্ত হই।। স্থপারি ধরিয়া থাকিত। তাঁহার নাম পরমানন্দ, কিন্তু তাঁহাৰ ৰাক্চ'হুরতা ও সৰ বিষয়েতে ঠোকর্মাৰা জন্য গ্রামস্থ সকলে তাঁহাকে লাল রুঝুক্ত বলিষা ডাকিত ও তিনিও আত্মগোরৰ সংস্কাৰ বশতঃ তাহাতে তুই হইতেন। বেখানেই কোন কঠিন প্রশ্ন হইত দেখানেই লোকে উপেক্ষা কবিলা বলিত এ প্রশ্নেৰ সি্দ্ধন্তে লালবুঝ্কড়্বই আৰু কে করিবে ? লাল-বুঝ্ক ড় কোন বিষয়েই পিচ্পা হইতেন না। জ্যোতিষ, হাত দেখা, কোষ্ঠিব कलांकल वला, रेमवकार्या कता, ताजाशिति कर्मा, ज्ञनावान, वन्नामित्यत ঔষবি দেওয়া এ সকলই তাঁহার কণ্ঠস্থ, সর্বাদাই এক রকম না এক রকমে বাস্ত যেন অহবহ লাঠিমেব ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই তাঁহাকে মান্য করিত—সংসারে বাহ্ন চটকে কি না হয় ? যাহাব

চপ আমাব বুক তাহাবি জয়। এই রূপে কিছু কাল যায়। এক দিবস হুই জন ইতর লোক প্রচুর স্কর্ণান করিয়া বিবাদ করিতেছে। এক জন বলিতেছে বুক্ষ বড়, এক জন বলিতেছে পাতা বড। হাতাহাতি হইবার উপক্রম—এমত সময় অন্য এক জন পড়িয়া বলিল তোমাদের বিবাদ ভঞ্নাথে লালব্র্কড়েব নিকট যাও। অমনি তাহাবা টল্তে টল্তে আদিয়া বলিল ওগো বোঝাকড়ি মশাই ! ঘরে আছ গো ? এরপ সম্ভাষে লালবুঝ্কড়্কিঞিৎ বিরক্ত হইয়া বলিল হারে ত্োরা কি মাংছিদ্ ? তাহাবা মদ ভরে অঙ্গ ক্রাপাইয়া বলিশ— মোর বাপের ঠাকুব বলতো বিক্ষ বড় না পাতা বড় ? লালব্যুকড় বলিল ঝা বেটারা, ঝা বৃক্ষ বড়। ঐ ছই জনেব মধ্যে এক জন বলিল তবে বাবা তোমার মুথে ছাই. দি। মানপাতা কি মোব বাপ ? তার যে পাতা বড়। তোমার এই মোড়লি ছি । ছি । লালবুঝ্কড়্পাছে আপনার অপাণ্ডিতা লেশ মাত্র প্রকাশ পায়, এজন্য অমনি হুম্কে উঠে ঝা বেটারা, ঝা বেটারা, বলিয়া তাহাদিগের বাহির করিয়া দিলেন। গ্রামে নানা প্রকার লোক নানা মতাবলম্বী। স্থানে স্থানে দলে বিভক্ত ও যেথানে দল দেথানেই দলীয় ভাব সম্পূর্ণ ও দল ভাবই ঈশ্ব জ্ঞান। যাহাবা যে দলস্থ তাহারী আপন মত ও বিশ্বাস প্রকৃত সত্য জ্ঞান করে ও ঐ মত ও বিশ্বাস রক্ষা ও বিক্তাব জন্য প্রাণ দিতেও প্রস্তত। এই কারণ এক দল অনা দলের প্রতি ত্বণা ও বিদ্বেষ প্রকাশ করে ও মনে করে যে সত্য ও ধর্ম কেবল তাহ।দিগের হচ্চে। গ্রামেতে পৌত্তলিক, ব্রাহ্ম ও উন্নত ব্রাহ্ম ধর্ম প্রচার হইতেছে, মোদলমান দিগের মদ্জিদ প্রাস্ত ভাগে দেদীপ্যমান ও পাদবিদিগেবও গির্জা স্থাপিত হইয়াছে। যাহার যে অভিপ্রায় ও অভিরুচি সে তাহা কবিতেছে ও ভাঁহাতে মনের চাঞ্চল্য, মতের ভিন্নতা বিশ্বাদের নানা কলা প্রকাশ ও দলাদলির আক্রো-সের ৰুদ্ধি। সকলেই সকলকে স্বদলস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছে ও নৃতন নুতন লোক জোষাবের জলের ন্যায় এক দল হইতে অন্য দলে ঘুবিয়া বেড়াইতেছে। এীষ্টায়ান'ধর্মালুরাগী হইলে বাকোবা তাহার উপর ধাব্মান হইতেছে ও ব্রাহ্ম ধর্মাবলমী হইলৈ গ্রীষ্টীয়ানবা তাগাকে হস্তগত কবিবার চেষ্টা পাইতেছে। পৌত্তলিক আক্রমণ না কবিয়া কেঁবল বলিতেছে স্ব গেল এতো জানাই আছে, সব একাকাব হটবে, এক্ষণে স্বধর্ম রক্ষা করিয়া মরিতে পাবিলেই হয়। মোদলমানেরা বিষহত দর্পেব ন্যায় দংশন করনে মসক্ত∸কোন জাবরান কবিলে সাজা পাইতে হইবে—অল্ল অল্ল ছলের দ্বাবা যাহা হইতে পারে ভাহাতেই চেষ্টান্বিত। উন্নত্ম ব্রান্দেবা বলিভেছেন প্রক্লাত-কার্য্য কিছুই হইতেছে না—সেকেলে ব্রাক্ষেণা প্রকৃত জড়ভবত। কৈবল ব্রাহ্মধর্ম্ম পড়াও কিঞ্চিং অমুষ্ঠান করায় কি হইতে পারে ? রাহ্মধর্ম্ম প্রকাশ করিতে গেলে কেবল বেদ, উপনিষদ, পুরাণ ও তন্ত্র মবলম্বন করা কর্ত্তব্য নহে। বাইবেল, কোরান, জেন্দবেস্তা প্রভৃতি অন্যান্য ধর্মশাস্ত্রের সাব অংশ দেওয়া কর্ত্তব্য। অন্তর্গান কি জাতকরণ, বিবাহ, শ্রাদ্ধ ইত্যাদির প্রণালী

পবিবর্ত্তন করিলেই হইতে পারে ? জাতিভেদের বিনাশ—বিধনা বিবাহ ও জাস্বর্নে বিবাহ প্রচলন, বালবিবাহ নিবারণ ও স্থীলোকদিনের শিক্ষা ও অন্তঃপুর হইতে বন্ধন মোচন ইত্যাদি না হইলে কি উন্নতি হইবে ? সেকেলে ব্রাঙ্গেরা বলেন এসকল কালেতে হইবে, কিন্তু সে কালকে কার্য্য দ্বারা না আনিলে সকলই কাল স্বরূপ হইয়া উঠিতেছে। বিশেষতঃ পৈতা ধারণ কি ভ্যানক! ইহাতে বোব পৌত্তলিকতা প্রকাশ পাইতেছে, তবে আব ব্রাহ্মধর্ম কোথায় ? এইকপে জল্পনা, কল্পনা, অনুশীলন ও মানাস্তরের ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গ্রাম কম্পবান—মুহু মুহুর নানা তরঙ্গ উঠিতেছে, এক এক তবঙ্গের বেগ কে ধারণ করে ? আর এদিকে জাতিশারা, ধোপা নাপিত বন্ধ করা, নিমন্ত্রণের কলহ, দলোদিগের ঘোঁট সাতিশয় হইতেছে। তুই এক জন আমুদে লোক যাহারা কোন দলে লিপ্ত নয় তাহারা মধ্যে মধ্যে লালবুক্কড়েব নিকট আসিলা বলে, কেমন গো মহাণয়! তুমি তো! সকলের আক্রেল ববদার—এসব গোল মেটাওনা কেন ?

লালবুঝ্ চড় তাহাদিগের বাঙ্গোক্তি কণা শুনেন ও বলেন—ফামি ঝেমন ঝেমন বুঝ্ব তেমন তেমন কাম কর্ব—বংথড়া বছৎ ওথ্ত বছৎ চাই।

তাহারা জিজাসা কবিল—তুমি বর্ষশাস্ত্র বোঝ সোঝ ? তোমার তো দিয়া ব্রহ্মাও আসরা জাত মাছি। তুশদি দাসী, রামাযণ, সতসইয়া, প্রেমসাগর প্রভৃতি ক্ষেক্থানি পুস্তুক পড়িয়াছ—ধর্মবিষয়ক চর্চা ক্বে কর্লে ?

লালবুঝ্কড় কিঞ্ছিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন—ঝা বাব্। আপন আপন কামে ঝা—হামার সাত টিট্ গারি কর্না, কি কাম ? হামি কি না ঝানি ? ওখ্ত হলেই নিকাস কর্ব। এথোন ঝকড়া বাড়িতে দেও যদি আপনা আপনি না কমে তো হামি কমাব।

৪।—বাবুদাহেব ও জেঁকোবাবুর পরিচয় ও আ্রাবিষয়ে তাহাদিগের
মত, অয়েয়ণচন্দ্রের পিঙ্গলা গ্রায়ের প্রবেশ ও সমাজাদি দর্শন।

গ্রামের দক্ষিণক্ষ মাঠের নিকট একটি স্থনির্মিত অট্টালিকা সন্মুথে উদ্যান। বায়ব স্রোত নিরন্তর বহিতেছে। লোকের গমনাগমন অল্পল্যমের সময়ে এক এক থানা গরুর গাড়ি কলুব ঘানির শব্দ করত চলিবাছে। ভাবাক্রান্ত গরু অচল কিন্তু বেত্রাবাতে সচল—ছই এক জন হেটো মস্তকে তরকাবিব বোঝা ও শরীর ঘর্ম্মে স্নাত—বেগে চলিয়াছে। মন্দ মন্দ গতিতে মধ্যে মধ্যে দাসো জলের কলি সংক্ষে—"হাগে। সে জানে সব মথুরা" গান করিতেছে। উক্ত অট্টালিকার বাবুসাহেব বাস কবেন। তাঁহার আদিম নাম কি ভাগা সকলে অবগত নহে কিন্তু তিনি বহুকাল কিরিঙ্গি, ট্যাশ ওটুমেটেকোসেব সহিত সহবাস করাতে তাঁহার চালচুল তাহাদিগের ভায়—ইংরাজি রকমে আহার করেন—ইংরাজি রকমে বোশাক পরেন—ইংবাজি রকমে কথা কহেন—

ইংবাজি রকম চাল চলেন। নির্জন হইলে হয়তে। মেজের উপর ছই পা ভুলিষা ভাবেন-হযতো তুপা ফাঁক কৰিয়া দাঁড়াইয়া শিস দেন ও স্বদেশীয় লোক-দিগের প্রতি এমনি বিদেষ—স্বদেশীয় আচার দ্বাবহাবে এমনি বিবক্ত যে কেছ এত্তেশীয় কাহাব নাম উলেথ কবিলে তিনি অমনি বলিয়া উঠেন "ড্যাম বেঙ্গালী—ড্যাম বেঙ্গালী"। বাবু দাহেবেব নিকট অনেকেই আইদে কিন্তু কাহার সহিত মিল হয় না কেবল গ্রামস্ত এক জন জেঁকে। বাবু নামে বিখ্যাত তাঁহাবই সহিত বন্ধুতা জিল। জেঁকো বাবু বিদ্যা অভ্যায় না কবিয়া কেবল অবিদ্যা অভাাস কৰিয়াছেন, অর্থাৎ আত্মবিদ্যাৰ কিছুই মনোনিবেশ করেন নাই, কেবল পদার্থ বিদ্যা, অর্থাং বাহ্ বিদ্যা, থগোল, ভুগোল, অস্ক, বীজ-গণিত প্ৰাবৃত্ত, উদ্ভিদ্ প্ৰভৃতি বিদ্যায় কিছু কিছু ঠোকৰ মাৰিষা সৰ্ব্বদাই জন-সমাজে আড়ম্বৰ প্রকাশ কৰিতেন। যাহারা আত্মবিদা অবহেলা করে ও কেবল বাহা বিদ্যাল্মীলনে কাল ষাপন কবে তাহাদিগেব ঈগব, আ্মা ও পব-কাল জ্ঞান অল্প। তাহাবা সাবজ্ঞান, অর্থাৎ বিদ্যা ত্রাগ করিয়া অসাব অর্থাৎ অবিদ্যা জ্ঞানে জ্ঞানী হয়। বাৰ্ষাচেৰ ও জেঁকো বাৰ বাহা আভিদ্ববীয় বিদ্যাব চৰ্চ্চায় সৰ্বাদা 'বত থাকিতেন। আত্মবিদ্যাৰ অ'লোক তাঁহাদিং'গ্ৰ আত্মাতে কিঞ্জিনাত প্রবেশ করে নাই, এজনী ঠাহারা এক প্রকার নাস্তিক আত্যাৰ অমবর প্রস্তাবিত হইলে, কৌতুক কবিণা বলিতেন-যাহা অপ্রমাণ্য তাহা মগ্রাহ্য-মাহা। প্রদীপের ন্যায়, প্রদীপ তৈল থাকিলে ও বাতাস না পাইলেই জলে ও নির্দাণ হুইলে আলোক আর প্রকাশ হ্য না, তবে যে কেহ্ ক্রেন অমুকের আগ্রা দৃষ্ট হইবাছে, সে শান্দিক ও মস্তিক্ষেব দোষ ঘটিত। যদি আত্যাব অবিনাশত্ব সংস্থাপিত না ঈষ্ক, তবে আর পৰলোক কোণায়ণ কেছ বলেন চললোকে, কেছ বলেন ছাবাপণে, কেছ বলেন ইহা অনেক শ্রেণিতে বিভক্ত, শেমন আ লা। প্রেমে ও জ্ঞানে উন্নত, তেমনি উৰ্দ্ধগামী— এ সৰ বাঙাৰ্যক—প্ৰমাণ কোপাৰ ? যাতাৰা পদাৰ্থ বিদ্যা ভাল কবিয়া না শিখে, ওঁ কি প্রণালীতে সত্য শিক্ষা করিতে হয়, তাহা না অভ্যায় করে, তাহাবা ভ্রমেব অন্ধকুপে সর্কাদা পতিত। বিজ্ঞান শাস্কুজ্ঞ ব্যক্তিব এ সমস্ত গড়াবিকা প্রবাহের অন্তত অনুবাগযুক্ত ভ্রম সুক্ষাঞ্চান আলোক দ্বারা নিবারণ করা কর্ত্তবা, কিন্তু ইহা হইতেছে না, এই কারণে গ্রামটা একেবাবে ছারথার ইইয়া গেল। গলা টিপ্লে ছুধ-বেবোয় এমন সঁব ভোঁড়া আসল লেগা পড়া তাাগ করিনা হয়তো বাইবেল ন্যতো বান্ধর্ম পভিতেছে, আবার গিৰ্জ্জাৰ অণবা সমাজ মন্দিৰে গিয়া চোক বুজাইয়া উপাসনা কৰে ও কি ঘরে, কি বাহিবে ধর্মা প্রত্যা ঝকডা কবিষা বেড়ায়। ঈশ্বনেব অন্তিওঁ কিরুপে সংস্থাপিত হইতে পারে ? ঝুজি ২ পুস্তক লেগা হইতেছে, কিন্তু কেবল কার্য্য ও কারণের উপর নির্ভব। মিথ্যা ঢেঁকির কচ্কচি করা কি উপকার!

পিঙ্গলা গ্রাম্মে অষ্ট্রেষণচন্দ্র উপনীত। একে বসস্তকাল তাহাতে পূর্ণীমার চন্দ্র প্রকাশ। বনে উপবনে স্থাংখ্য বৃক্ষ ও লতা, মুকুলে, পূচ্পে ও কলে পরিপূর্ণ, শশাঙ্কের আভায় পল্লবাদির মরকত শোভা মার্জিত-মলয়ার চুম্বনে মুকুল ও পুষ্পের নানা আমোদীয় গন্ধ একত্রিত ও বিস্তৃত—দেবালয় সকল আলোকে প্রজ্ঞালত-ধূপ ধুনার গল্পে ব্যাপিত-শঙ্খ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল, ত্রি, ভেরীর ধ্বনিতে অর্চিত ও মধ্যে মধ্যে এক এক শিবালয় হইতে "হব পঞ্চানন পিনাক পানে হে" मन्नी इहेट उट्ह। मगर, স্থান ও অবস্থায় আত্মার গভীর ভাব উদ্দীপন করে। অন্বেষণচন্দ্র সম্ভাবে পূর্ণ হইয়া চলিয়া-ছেন। কিঞ্চিৎ দূরে যাইয়া এক অপূর্ব্ব বাল সমাজ দেখিলেন। বালারা ভক্তিপূর্ব্বক উপবেশন করিয়া উপাসনা করিতেছেন। আচার্য্য উপদেশ দিতেছেন-প্রস্তাব আত্মার অমরত। শাস্ত্রীয়, সন্তাব্য ও উপমেয় প্রমাণে যতদূব পাওয়া যায় ততদূব বাক্ত হইল, অবশেষে আত্মার,অবিনাশত্ব বিখাস না করিলে কি অস্ত্র্থ ও ভয়ানক তাহাও বর্ণিত হইল। শ্রোতাদিগের বদনা-ভাসে বোধ হইল যে সকল উপদেশ তাহাদিগের দারা গৃহীত হয় নাই ও অনেকেরই নয়ন ভঙ্গি দ্বারা বুঝা গেল যে ঐ উপদেশ অতি দীর্ঘ হইয়াছে। উপাসনা সমাপ্ত হইলে অন্বেষণচক্ত তুই এক ব্রাহ্মকে জিজ্ঞাসা করিলেন এ কোন ব্রাহ্ম সমাজ ? তাঁহারা বলিলেন এ প্রাচীন সমাজ একটু আগে গেলে উন্নত সমাজ দেখিতে পাইবেন। কিছু দূর ঘাইবা মাত্রেই রক্ত পতাকা উজ্জীয়মান-বাদ্যেব গগনভেদী ধ্বনি ও সংকীর্ত্তন লহবী যেন একং তরঙ্গের নায় কর্ণকুহরে প্রবেশ করত হৃদয়কে নৃত্য করাইতেছে। নয়ন নিমীলিত, পটুর্বস্ত্র-পবিহিত, চর্ম্মপাত্কা-রহিত ব্রাহ্মরা দমাজ মন্দিরে উপনীত হইয়া উপাসনা করিতে বসিলেন। প্রথমে অনুতাপের উপাসনা হইল, পরে আচার্য্য মহাত্মা ব্যক্তিদিগের ঐশবীক শক্তি বর্ণন করিলেন। মহাত্মা চৈতন্য, নানক ও ক্রাইষ্ট –কিন্তু সকল অপেক্ষা ক্রাইষ্টের অসীম প্রেম ও অনুপমেয় গুণ বিশেষকপে বৰ্ণিত হইল। সভা ভঙ্গ হইলে অম্বেষণচন্দ্ৰ যাইতেছেন। কোথায় অবস্থিতি করিবেন এই ভাবিতেছেন এমত সময়ে বৈষ্ণবদাদ বাও-যাজী নামে একজন বাক্তি হঠাৎ তাঁহার সহিত আলাপ করত আপন নিকে-তনে আদিবার জন্য তাঁহাকে আহ্বান করাতে তিনি সন্মত হইয়া তথায় যাইয়া রাত্রি যাপন করিলেন।

ে।— বৈষ্ণবদাস বাওয়াজির বাটী ও আত্ম বিষয়ে তাহার উপদেশ।

বৈষ্ণবদাস বা ভন্ন।জির বাৃটী বড় প্রশস্ত নহে। বাহিরে একটি দালান, পার্শ্বে তুইটি ঘর ও উঠানের উপর একটি পর্ণ আচ্ছাদিত গোশালা। প্রাতে উঠিয়া স্নান আছুক সমাপনানস্তর শিষ্যদিগকে অধ্যাপন করাইতেছেন। কেই শ্রীমন্তাগবত, কেই গীতা, কেই কুসমাঞ্জলী, কেই শস্করভাষ্য পাঠ করিতেছেন। ত বেষণচন্দ্র নিকটে যাইয়া বসিয়া বলিলেন—মহাশয়। আমাব সৌভাগ্য বশতঃ আপনার দর্শন লাভ করিয়াছি। আত্মবিদ্যা বিষয়ক আপনি

যাহা জ্ঞাত আছেন তাহা কিঞ্চিং বলিতে আজ্ঞা হউক। আমার এ বিষয়ে অধিক পিপাসা।

বৈষ্ণবদাস বলিলেন এ প্রকার প্রশ্ন প্রায় শোনা যায় না। আমি যাহা জানি তাহা অবশ্যই বলিব, কিন্তু আমি চিনির বলদের ন্যায়। যাহা জানি তাহা অধ্যয়ন দ্বারা জানি—বিতপ্তা করিতে পারি—কার্য অথবা অভ্যাদের দ্বারা জানি না। সে উপদেশ যোগী অথবা মুক্ত ব্যক্তিরা দিতে পাবেন। সাবারণ সন্দেহ এই আত্মা শরীরের সহিত বিলীন হয়, এটি ভ্রম। গীতা আপনি অবশ্যই দেথিয়াছেন। শ্রীসন্তাগবত ব্যাসের শেষ গ্রন্থ, বড় কঠিন ও জ্ঞানের ধনি। প্রভাব সংক্রান্ত ঐ প্রতক্তে যে শাসন আছে তাহার সারাংশ বলিতেছি।

'জীবের উপাধি লিঙ্গ দেহ এবং আত্মার অন্নবর্তী সুল ভূতাদির বিকাররূপ ভোগায়তন, এই সুল দেহ এই ছ্ইবের যে নিরোধ অর্থাৎ কার্য্যে অযোগ্যতা হওয়া তাহাই জীবেন মরণ'। ৩ স্কং।

'এই আত্মা দেহ হইতে ভিন্ন, যেহেতুইনি এক শুর্গ জ্যোতিঃস্বরূপ, নিপ্ত্রণ, কারণভূত, প্রণের আধাব, সর্কগত ও সর্কত্র অনার্ত এবং সান্ধি-স্বরূপ, দেহ এরূপ নহে। এই প্রকারে দেইস্থিত আত্মাকে য়ে পুরুষ জানিতে পারে, তিনি দেহধারী ইইলেও দেহের বিকার দারা লিপ্ত হন না'। ৪ দং।

অপিচ—'আত্মা গবিনাশী, অপক্ষ শ্ন্য, শুদ্ধ অর্থাং নিবঞ্জন, অদিতীয়, বিজ্ঞাতা, সর্বাশ্রেম, বিকারবর্জিত, আতা জ্যোতি, সকলের হেতু, অসঙ্গ এবং অনার্ত্ত'। ৭ সং।

'যেমন কালেতে চল্লেব কলা সকলেব হ্রাস বৃদ্ধি হয় স্বরূপত তাং। চল্লের নহে, তদ্ধেপ স্থান্টি অবধি মরণ পর্যান্ত ভাব বিকার সকল দেহেবই জানিবে আতুশার নহে'। ১১ সং ।

'সৰ রজঃ ও তমঃ এই তিন প্রকৃতির গুণ, আত্মার নহে, যে ব্যক্তি আঁমাকে ঐ গুণ স্থাবে সাক্ষীস্থাকপ জানেন তিনি গ্র্মাণিব লারা কখন বন্ধ হন না'। ৬ স্কং।

• 'ইন্দ্রিয়গণ কর্মা সকলেব স্পাষ্টী ক'বে, আত্মা কবেন না, সরাদি গুণ সকল ইন্দ্রিয়গণকে প্রবৃত্ত করে, আত্মা নহেন, জীব ইন্দ্রিয় সংযুক্ত ইইয়া উপাধি সহকারে কর্মাফল ভোগ করেন, নিরুপাধিক আত্মা ভোগ করেন না। যত দিন গুণ বৈষম্য থাকে, তত দিন আত্মার নানায় হয়, বত দিন আত্মার নানায় থাকে, তত দিন তাহার প্রাধীনত্ব হয়, যত দিন প্রাধীনত্ব থাকে, তত দিন ঈপর ইইতে ভয় হয়'। ১১ স্কং।

'সত্ব গুণেব উদয়ের নাম স্বর্গ ও তমো গুণেব উদ্রেকেব নাম নরক'। ১১সং। 'শোক, হর্ষ, ভয়, ক্রোধ, লোভ, মোহ, স্পৃহা, জন্ম এবং মৃত্যু এ সমুদায় স্মহংকারের জানিবে, আত্মার নহে'। ১১ স্কং।

এই উপদেশ পাইয়া অবেষণচন্দ্র কৃতজ্ঞতা। প্রকাশ করত বিদায় লইব। গমন করিলেন।

• :

৬।—অংশ্বেষণচন্দ্রের আত্ম বিষয়ক চিন্তন ও নূতন ভাবের উদ্রেক ও মৃত পিতার বাক্য শ্রবণ।

মধ্যাহ্ন উপস্থিত। রবিব প্রথর উত্তাপ। মাঠে গোপালেরা গোক চবাইতেছে। হলের বেগে মৃতিকা ভেদ হইতেছে। গো সকল তৃফাতে আতুর। গোপাল লাঙ্কুল মৃচড়াইয়া লাঙ্গল চালাইতেছে। আপন লাভ জন্য পশুদিগের প্রতি মন্ত্র্যা সর্বাদা দ্য়াহীন হইরা থাকে। মাঠে ছায়া নাই, স্থানে স্থানে এক একটি বন্তু বৃক্ষ। একদিকে একজন মেষপালক কতকগুলি মেষ লইনা যাইতেছে। একদিকে মহিষেব পাল বেগে চলিয়াছে। নিকটস্থ হই একটা ভার বৃক্ষ হইতে কটি,অথবা শস্তু অন্তেষণার্থে পক্ষিবা এক একবার চুকব্ চুকব্ কবিয়া ডাকিতেছে ও রাথাল বিশ্রাম জন্য মেঠো স্থারে গান গাইতেছে। মাঠেব উত্তরে একটি স্বোবর—পার্শ্বে বকুল ও কদম্ব বৃক্ষ, তাহার ছানায় বিস্থা অধ্যুষ্ণচন্দ্র ভাবিতে লাগিলেন।

স্বাণ, বন্ধু বান্ধব অনেকেই লোকান্ত গিয়াছেন, কিন্তু লোকান্তৰ কোণায়ণ্ মৃত্যুর পরে কি অবস্থা হয় ৪ এ উপদেশ না সক্রেটিস, না প্লেটো, না ক্রাইষ্ট, না পাল, না ব্যাস, না উপনিষদ কিছুই দিতে পারেন না। পাল বলেন র ক্রমাংস যুক্ত শরীৰ গেলে আধ্যাত্মিক শবীৰ হয়। হিন্দু শান্ত্বেৰ প্রেৰণা এই যে স্থল শরীর বিগত হইলে লিঙ্গ শবীর হন, কিন্তু ইহা কি প্রকাবে নির্ণীত হুইবৈ ৪ সহমরণ যাহা দেখিলান, তাহাতে আত্মা যে স্বতন্ত্র তাহা বিশেষক্ষে প্রীর্মান, কার্ন ঐ র্মণীর শারীবিক ভাব কিছুই দৃষ্ট হইল না। অনেক অনেক যোগীরও এই ভাব দেখা যায়। তাহাদিগেব শরীরে অস্ত্রাগাত হউলেও ক্লেশ কিছুমাত্র প্রকাশ হয় না। মেস্মেনিজম এবং কেরবয়একাতে শবীর মৃতবৎ হয়, অস্ত্র প্রযোগ করিলে কিছুগাত্র বেদনা হয় না ও ঐ অন্সায় আত্মা পরিকার হইগা নানা প্রকার অদুত কথা ব্যক্ত করে। বৈষ্ণুব দাদের নিকট যাহা গুনিলাম তাহাতে ? গুঢ় ভাব। আত্মাধ অভূত শক্তি! যদি আত্যাকে জানা যায় তবে জীবনের মাফল্য-তবে ঈশ্বরের অভিপ্রায় দেদীপ্য-মান—তবে পরকালে কি হইবে তাহাও জানা যায় ও ইহ কালে কি কর্ত্বয ভাহাও প্রাণপণে সাধন কবা যায়, কিন্তু এ দৃঢ ব্রত ঈশ্বরকে বিশেষরূপে চিন্তা না করিলে সম্পন্ন ২ইতে পারিবে না। উপাসনা নানা প্রকাব করিবাছি, বাক্য দ্বারা উপাদনাতে অতাল ফল। আত্মার দ্বারা উপাদনাতেই বিশেষ ফল, কিন্তু এরূপ উপাসনা বড় কঠিন। যাগ দেখিতেছি, শুনিতেছি, করিতেছি, দে কেবল পক্তৃতাম্বরূপ। আত্মা বাহ্য বিষয়ে সংলগ্ন, উপাসনাতে বাহ্য ভাব আইদে। বাহ্ন অতীত না হইলে আত্যার প্রকৃত উপাদনা হইতে পারে না। যাহা যাহা নানা স্থানেতে হইতেছে তাহাতে অবশ্য কিছু না কিছু ফল হইবে। যে সম্প্রদাযই হউক কেচ্চ নিন্দনীয় নচে। আগাততঃ অথবা কালেতে কিছু না কিছু উপকার অবশ্রত হইবে, কিন্তু কি গৌণকল্ল ও কি

মৃগ্য কর তাহা ধার্য্য করা অত্যাবশুক। এক ঈশ্বকে উপাদনা কবা এ দেশের সনাতন ধর্ম্ম। মহাস্মা বামমোহন রায় এ দেশে এই ধর্ম সংস্থাপন কবিবার জন্য অসীম পরিশ্রন করিবাছিলেন, কিন্তু ঈশ্ব কি প্রকাবে উপাদ্য তিরিষরে আপন মত ব্যক্ত কবেন,—"এক্ষোপাস.কবা এক সন্পর্যাপি অতীক্তির পরমেশ্বর ব্যতিবেকে অন্য কাহা হইতে কদাপি ভয় বাথিবেন না"*। পরলোক বিষয়ে তাঁহাব উপদেশ অল্ল। চতুর্দশ ব্যাথানের শেষে বলেন—"পরলোক নাই এরূপ নিশ্ব হইলে লোক নির্বাহেব ট্রছনতা হইবেক"। মহাত্মা রামমোহন রায়ের মৃত্যুব পর বাহাবা উহার অনুগামী হইরাছেন, কিন্তু তাঁহারা অসীম আ্যাস ও ঈশ্বর প্রায়ণর দ্বান দেশ উজ্জ্বল কবিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা অসীম আ্যাস ও ঈশ্বর প্রায়ণর দ্বানা দেশ উজ্জ্বল কবিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা অসীম আ্যাস ও ঈশ্বর প্রায়ণর দ্বানা দেশ উজ্জ্বল কবিয়াছেন, কিন্তু তাহারি প্রায় ভব অ্যাম তাহাদিগের আপন আপন আত্মা অবশ্যই উন্ন চ, কিন্তু তাহারা এ পর্যান্ত ভব অথবা আশাব অধীন হইয়া আত্মাবে পাৃথিব ভাব গ্রহণি পূর্বাক নানা প্রকাব স্বর্গ ও নবক সংস্থাপন কবিতেছেন। এভাব প্রথমিক ভাব বটে, পরে বিলীন হইবে, কিন্তু ঈশ্বর ভাবাতীত না হইলে তাঁহাকে জানা যা। না। হে জগদীধন। ভব ভাব ২ইতে পনিত্রাণ করে।

এরপ চিন্তা করাতে অন্নেষণচন্দ্রের আঁবিয়া হঠাৎ জ্যে তি প্রাপ্ত ইইনা মানব কার্যা সকল যেন ঐশ্বরিক নির্মের অন্তর্গত দেখিতে লাগিনেন, যাহা হইতেছে তাহাতেই মঙ্গল, কির্থকাল পরে পাপ পুণাও সমজ্ঞান বোধ হইল। ছইই আব্যান বিশেষ বিশেষ অবস্তা—ছইই অস্থায়ী—ছইই আব্যান পরিচালনকারী। নযনে হস্ত দিখা চম্কিয়া উঠিয়া মনে কবিলেন—একি পেয়াল দেখ্ছি না কি ? যদি এরপ সংস্কাব হ্য তবে ভয়ানক প্রবৃত্তি হইতে পাঁরে। বোধ কবি সান কবিলে মস্তিষ্ক শাস্ত হইবে।

ক্ষানানস্তর উপাসনায প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু আছা। বাছ বিষয়ে পবিপূবিত — ঈশ্ববে সম। হিত হইল না। বহু চেইলে এক এক বাব স্থিব হন ওঁ ভাবিলেকেই সহার না থ। কিন্তু ভাবে মিশ্রিত হইলা পড়ে—ইংগতে মনে নৈরাশ উপস্থিত হইতে লাগিল, এ কার্য্য অসাধ্য—ব্ঝি আমার কপালে নাই। ধ্বব, প্রহলাদ, কপাল, ও জড়ভবত মহাল্লাবা একমন ভিলেন—কি প্রকাবে তাহাদিগের অন্তকরণ করি? এইকপ চিতার মগ্ন— আঁছাম হতাশার স্থোত প্রবাহিত হইতেছে, ইতি মধ্যে তাঁহাব স্থগীয় পিতার সংলহ বানী শ্রুত হইল। লোমাঞ্চিত হইলা এই কথা শুনিলেন.—

"অমু! হত।শ হইও না—তোমাব ব্রত অ্যামান্য—বহু আয়াদে দিদ্ধ হইবেক—ক্ষান্ত হইওনা—অহবহ প্রার্থনা কব।"

অবেষণ চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। পিতার জন্য শোক উপস্থিত হইলে পিতার গুণ সকল হৃদ্যে মুদাস্কিত

^{*} বাজসনের সংহিতোপনিষদের ভাষা বিবরণের ভূমিকার চূর্ণক।

হাইতে লাগিল। শোক হউক, জঃধ হউক, হর্ষ হউক. সকলই অস্থায়ী। শোক শীঘ্র বিগত হইলে আত্মার প্রকৃত অবস্থা উদ্দীপন, হইল ও ঐ অবস্থায় আরু হেইয়া নিমগ্ন হইয়া রহিলেন।

৭।—ভদ্রপুরে ভবানী বাবুর বাটিতে পতিভাবিনীর আগমন এবং তাঁহার বৃত্তাস্ত বর্ণন।

ভজপুরের ভবানী বাবুর অন্তপুর কমনীয়। তাঁহার স্ত্রী, কন্যা, পত্রবধু সর্বাদা দং অন্তর্ভানে নিযুক্ত, সদালাপ, সং চর্চা, সদত্মশীলন, সং কর্মই তাঁহাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য। মধ্যায় ভোজনানন্তর সকলে একতে বিদিয়া আছেন। কোন না কোন কার্য্যে মনোনিবেশ করিবেন, এমত সময়ে একটি যুবতী স্ত্রী—্মলিন বসনা ও তুংথ-অঞ্জনন্যনী আন্তেং আসিয়া সম্মুথে দণ্ডার্মানা হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া বাটীব গেহিনী জিজ্ঞাসা করিলেন—তুমি কে গা—কি নিমিত্তে এখানে আগমন ? ঐ রমণী শীঘ্র উত্তর না দিতে পারিয়া কহিল—মা! আমার অনেক কথা—একটু বসিতে দিলে বলিতে পারিয়া কহিল—মা! আমার অনেক কথা—একটু বসিতে দিলে বলিতে পারি। গেহিনী তাহার মুধঃর্জ্যোতি দেখিয়া হাত ধরিয়া নিকটে বসাই-লেন। ঐ মহিলা এই উৎসাহ পাইয়া কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া আপন উপাধ্যান বলিতে আরম্ভ করিলেন।

দেখ মা! আমি ব্রাহ্মণের কন্যা। পিতার প্রচুর বিষয় ছিল। আমাকে নীতি ও ধর্ম শিক্ষা বিশেষরূপে দিয়াছিলেন। যথন আমার পোনের বৎসর বয়ঃক্রম তথন এক স্থপাত্রকে আমায় দান করেন। স্বামী পরম ধার্ম্মিক। যদিও তাঁহার পিতা বিষয়াপন্ন ছিলেন, কিন্তু পতির সাধু চরিত্র বিশেষ বৈভব জ্ঞান করিতাম ও হৃদণের স্নেহ ও প্রেম তাহাতে অর্পণ কবিয়াছিলাম। নাথ দৰ্মদা কহিতেন তুমি আমাকে বড় ভাল বাদ তাহা আমি ভাল জানি, কিন্তু আমাদিগের পরস্পরের প্রেমের পক্তা জনা উভয়ের আগ্না ঈথ-রেতে অর্পণ করিতে হইবেক। স্ত্রী ও পুক্ষ এ কেবল পার্থিক সম্বন এসম্বন্ধীয় প্রেম নধর, কিন্তু এ সম্বন্ধের তাৎপর্য্য এই যে ইহার দ্বানা পরস্পরের আর্থা উন্নত হইবে। যদি এ অভিপ্রায় সম্পন্ন না হয় তবে স্ত্রী পুরুষের প্রেম পশুবৎ ইইয়া পড়ে। ভর্ত্তার এই হিত-জনক কথা পুনঃ-পুন ধ্যান করিয়া মনে করিতাম যে তিনি আখাব নেতা-আমার সন্তাপ-একং বার প্রেমে ও ভক্তিতে বিগলিত হুইয়া তাঁহার চর্ণ দেবা করিতাম ও যথন নয়নবারি ধারণ না করিতে পারিয়া তাঁহার পাদপল্প অভিষেক করিতাম, তিনি অমনি উঠিয়া মুদিত নয়নে ও করজোড়ে বলিতেন তোমার যে প্রেম ও ভক্তি ইহা তোমার আত্যার দ্বার খুলিয়া তোমাকে মুক্তি প্রদান ককক। অনেক স্বামী আপন স্থপজন্য স্ত্রীকে স্বার্থ ভাবে দেখেন, আর হিন্দু শাস্ত্রে লেখে স্ত্রী স্বামী কর্তৃক তাড়িত হইলেও

স্বামিকে কোন ক্রমেই অবজা করিবে নাও কেবল স্বামির স্থপদ্দা স্ত্রী জীবন ধারণ করিবে। যদিও এরপ অভ্যাসে স্ত্রী নিক্ষলা হয় নাও স্বার্থ-রাহিত্য ধর্ম যে প্রকারই হউক আত্যাকে উন্নত কবে, তথাপি আমার স্বামী এক দণ্ডও আপন স্থােধৰ অথবা আপন প্রভুত্ব তৃপ্তিজনা আমাকে স্থানে ধারণ করেন নাই। স্বামীর অমুপম প্রকৃতি দেখিয়া আমার কিছুমাত্র কামনা ছিল না –কেবল তাঁহার সহিত বসিয়া আধাতি কু আলাপ, ও তাঁহার সৎ স্থাবের অমুকরণ কবিতাম। কালক্রমে আমার পিতা, মাতা, প্রাতা, খণ্ডর, শাণ্ডড়ি সকলেই লোকান্তর গেলেন। জ্ঞাতি বিরোধ বিজাতীয় হইয়া উঠিল—ভর্ত্তা কলহ সাগবে নিমগ্ন হইয়া বিষয় আশয় রক্ষা কবিতে অক্ষম হইলেন। অনুনেক জাল, মিথ্যাসাঞ্চিও উৎকোচের বলে তিনি বিষয-চাত হইলেন। দরিদ্রতায় আত্মার পরীক্ষা-তিনি এক এক বাব উন্মন। হুইতেন বটে, কিন্তু প্রায় সর্ব্বদাই শাস্তু থাকিতেন। যেগানে ভদ্রাসন ছিল সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া একটি কুঠীর ভাড়। করিয়া থাকিলাম। আমার এক পুত্র ও এক কন্যা হইয়াছিল—অর্থাভাবে তাহাদিগেব লালন পালন করা অতিশয় কঠিন বোধ হইতে লাগিল। যে পল্লীতে থাকিতাম সে দরিটোঁব পল্লী, ভিক্ষাও সব দিন পাওয়া যাইত না, কিন্তু আমাদিগ্লেব অভাব এক প্রকার না এক প্রকারে মোচন হইত। কোন উপায় না থাকিলে কখন কথন কোন দীনদয়াল ব্যক্তি খাদ্য কি অর্থ আমাদিণের কুঠীরে আদিয়া প্রদান করিত। ঈশবের রাজ্য কিরূপ নির্বাহ হয তাহা কে ব্ঝিবে ! ভর্ত্তাব গভীর ভাবেব ক্রমশঃ বৃদ্ধি। পূর্ব্বে ভক্তিপূর্ব্বক বাক্য দারা উপাসনা কবিতেন, এক্ষণে কেবল আ গার প্রতি দৃষ্টি ও মধ্যে মধ্যে বলিতেন আমাকে ধিক! আমি অদ্যাপিও প্রকৃত উপাদক হটতে পাবিলাম না। এক দিবদ সন্ধার, পর তিনি বাহিবে গিয়াছেন ইতি মধ্যে কুঠীবে অগ্নি লাগিল। আমাব পুত্র ও কন্যা শয়ন করিয়াছিন। তাহাদিগকে কেহও রক্ষা করিতে পারিল না—তাহারা ও কুঠিবে শাহা ছিল দকলই মচিবাৎ ভন্মদাৎ হইল। আমি দূরে পুষ্কবিণীব নিকট গিয়াছিলাম; সংবাদ পাইষা বেগে আদিয়া দেখিনাম যে আমার সর্কনাশ হইয়াছে। শোকে নিমগ্ন ইইয়া পেই স্থানে পড়িয়া রহিলাম—যাহাদিগকে গর্ত্তে ধাবণ কবিয়াছিলাম ও ঘাহাদিগৈর মুখোব-লোকনে হৃদ্যের প্রেম উচ্ছুদিত হইত—তাহাদিগেরই দগ্ধ দেহেব সংকাব কবিতে হইল। পতির জন্য অনেক তত্ত্ব করিলাম—পাগলিনীর ন্যায পল্লিতে, গ্রামে প্রামে, নগরে নগবে ভ্রমণ কুরিলাম। অনেক অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম যে তিনি এই সংবাদ শুনিয়াছিলেন যে আমবা সকলে দগ্ধ হইষাছি, অমনি বিবেক ও বৈরাগ্যে পূর্ণ হইয়া দেশ পবিত্যাগ করিয়া গিয়া-ছেন। অনেকের নিকট তাঁহার তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিয়াছি কিন্তু কেহই কিছু বাৰ্ত্ত। বলিতে পোৰে না। হতাশ হইয়া মনে ক্ৰিলাম আমাৰ জীবনে কি প্রয়োজন ? যদি পতীকে পাই তবে জীবন ধারণ করিব নতুবা অগ্লিতে অথবা

জীবনে জীবন অর্পণ কবিব। অনেক হান ভ্রমণ করিলাম—স্থীলোক বা পুক্ষ হউক আপন ধর্ম রক্ষা আপনিই করে। আমি সর্বব্যাপী ঈশ্বর ও পতী ভিন্ন কিছুই জানি না—আর কিছুতেই আমার আবাম ও স্থ্য নাই। যদিও যুবতী ও ভদ্রকলোন্তব কন্যা ও একাকিনী ভ্রমণ কবা আমার বিধেয় নহে কিন্তু আমার আত্যা কিছুতেই তৃপ্ত হইতেছে না। অত্যৈগ্য ও চাঞ্চল্যে পরিপূর্ণ ও যাহা কবিতেভি তহা বাাক্শতা বশাং কবিতেছি—পথশ্রান্তিতে বড় ক্লান্ত হইগাছি এজন্য আপনাব আশ্রবে আইলাম।

গেছিনী এই কাছিনী শ্রবণ করিয়া অশ্রপাত পূর্ব্বক বলিলেন, মা! তুমি ধন্য, স্ত্রীজাতিকে উজ্জল কবিষাছ— ঈশ্ব তোমার কামনা পূর্ণ ককন। কিন্তু স্থিব হও। স্থামির স্বভাব ভাবিয়া এমতং স্থানে তত্ন কব—মথায় ধর্মেব অমুশীলন হইয়া পাকে। আমাব বিলক্ষণ বোধ হইতেছে তিনি আপন শাস্তি জন্য উপায় অরেষণ করিতেছেন। মা! আমার স্থামির নামই অরেষণ ও আমাব নাম পতিভাবিনী। এই কপা শুনিয়া কন্যা ও পুত্রবর্ষা পবস্পার ন্যন মিলন কবত তাম্বল শোভিত ওঠে একটু মৃত হামা প্রকাশ করিলেন। গোইনী তাহা পোপন জন্য বলিলেন, মা! তোমাব নাম তোমার প্রকৃতি অমুসাবে বাপা ইইয়াছিল। আদ্যে এখানে স্থান ভোজন কর, কল্য ইছো হ্য গ্যন করিও। কিন্তু কিছু দিবস অমুগ্রহ পূর্ব্বক এখানে থাকিলে আমণা তোমাব সহবাসে উন্নত হইব।

র্মণী বলিলেন—মা! এ সব আপনার গুণে বল —আমি অভাগিনী—
কাঙ্গালিনী—শোকেতে তুঃপতে জ্ঞানশূন্য হইয়াছি। গেহিনী বলিলেন—
অতিশ্য অস্থিনতা স্থৈর্যের পূর্ব্ধ লক্ষণ। ঈশ্বকে ধ্যান করিয়া আত্যাকে
শাস্ত কর—তিনি মনোবাঞ্গ পূর্ণ করিবেন।

৮।—জেকো বাবুর বাটীতে বাবু সাহেবের গমন ও তাঁহার পত্নির সহিত দ্রীশিক্ষা বিষয়ক কণোপকথন।

জেঁকো বাবুর বাটীব দালানে ব্রাহ্মণ ভোজন হইতেছে— "অরে দই নিয়ে আয় রে—সন্দেশ নিয়ে আয় রে" এই শক্ হইতেছে। ব্রাহ্মণেরা প্রচুর ভোজন করিয়াছেন ও সনায় প্রচুর ভুলিয়াছেন, এক্ষণে দই ও সন্দেশ মাথিয়া খাইবাব হাপুদ্ ছপুদ্ শক্ষে বাটী কম্পানান্ হইতেছে। জেঁকো বাবুর পত্নী সমলা ব্রত উদ্যাপন করণানন্তর উপবাসী রহিঝাছেন। ব্রাহ্মণ ভোজন হইলে আহাব কবিবেন ইত্যবসরে জেঁকোবাবু ও বাবুসাহেব মস্মৃ মর্ করিলা আসিয়া উপস্থিত—বাহ্মণিণের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া ডামে বেলালি ড্যাম বেলালি বলিয়া বৈঠকখানার ঘাইয়া বসিলেন। জেঁকো বাবুর সর্ক্ষবিষ্থে জাঁক—বিদ্যা বিষয়ে জাক—বংশ বিষয়ে জাক—ধন বিষয়ে জাক—মান বিষয়ে জাক। ভোজন দেথি বহু ।

এ দব কিছুই মানিনা কিন্তু মান রক্ষার্থে অনেক অর্থ ব্যয় করিতে হয়। বাবু সাহেব বলিলেন তা বটে কিন্তু বিশ্বাদেব বিপরীত কার্য্য হইতেছে—ইংবাজেরা এনন রকমে চলে না, আর এক্ষণেও যদি তোমার স্ত্রী এত নিরম হইতে ক্ষান্ত না হয়েন তবে আর তোমা হইতে কি হই না জেঁকো বাবু ক্ষণণ—বে প্রকারে ব্যয় অল্ল হয় তাহাতেই তুই কিন্তু বাহ্য আড়ম্বর রাথা প্রয়োজনীয় এজন্য বলিলেন—ভাই! আমি অনেক ব্যাইয়াছি কিন্তু কিন্তু করিতে পারি নাই—তুমি কিছু ব্যাক্ত। বাবু সাহেব বলিলেন আমি প্রস্তুত আছি। সবলা আহার করিয়া তামূল থাইতে ছিলেন। স্থামির নিকট হইতে সংবাদ গেলে বৈঠক-থানার পার্ম্ব হরের চিকের আড়ালে দাঁড়াইলেন। জেঁকো বাবু বলিলেন বন্ধু তোমাকে কিঞ্চিৎ, উপদেশ দিবেন—মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিবা উত্তব দেও।

স্বলা বলিলেন—আমবা অবলা জাতি—আপনাদিগের স্থায় শিক্ষিত নই —উপদেশ পাইলে অবশ্যুই উপকৃত হইব।

বাবু সাহেব যিনি বঙ্গভাষায় বড় পটু নহেন ও ইংরাজি উচ্চারণ কথায় মিশাইযা যায়—বলিতেছেন ভাল আপনার। এসব কাজ কেন করেন ? ইংরাজ-দিগের বিবিরা কেমন দেথ দেখি—তাহাদিগেব স্থায় কেন হওন। ?

সরলা। আমরা কি বিষয়ে তাহাদি গৈর স্থায় হইব % তাহারা এটিয়ান
—আপন ধর্ম অনুসারে কার্য্য করে। আমবা হিন্দু — হিন্দু ধর্মান্ত্রসারে চলি।
ব্রত নিরমাদি যাহা করি তাহা পারলোকিক মঙ্গলার্থে কবি ও এ সব করণে
আত্মার আরাম পাই। কেবল শরীর সেবা ও বাহ্য স্থথ ভোগ পশুবং কিন্দু
আপনারা ঈশ্বন, আত্মা, পরকাল কিছুই মানেন না। আমবা স্ত্রী জাতি এই
সবেতেই অধিক মনোযোগ। যে প্রকারেই হউক অন্তবেব শোষ্ঠতা সাধনা
করিতে চাহি। ব্রত, নিরম, উপবাস, পূজা, দান, ধ্যান ইত্যাদি সদভ্যাদেব
হেতুমাত্র—এ সকল কেন পরিত্যাগ করিব ? সকলেরই স্বর্গ লক্ষ্য। সে লক্ষ্য
জীবনের উদ্দেশ্য কেন না হইবে ? তবে যদি বল এ সব পোত্তলিক — ব্রাদ্ধিকারা এ সব করেন না, তাঁহারা যাহা করেন তাহাতে আমার আপত্তি নাই।
য়াহাতে আত্মার সংযম হয় তাহাই হউক।

বাবুসাহেব। কিন্তু ইংরাজেব বিবিরাওধর্ম কর্ম্ম করিয়া থাকে ও তাঁহারা আহার ব্যবহার, রীতি নীতিতে সম্পূর্ণ সভ্যতা প্রাপ্ত হট্যাটেন।

সরলা। সভ্যতা কাহাকে বলে তাহা বুঝি না। তাহাদিগের এক প্রকার আহার ও পরিচ্ছদ — আমাদিগের এক প্রকার আহার ও পরিচ্ছদ কিন্তু আহার ও পরিচ্ছদ তেই স্থালতা ও উচ্চতা হুয় না। যে পর্যান্ত দেশিরাতি ও শুনিয়াছি তাহাতে বোধ হয় যে যদিও এতদেশীয় অঙ্গনাগণ পৌত্তলিক তাহারা পৌত্তলিক ইইয়াও অধিক আধ্যাত্যিক—মাহারা বেশ্যা তাহারাও ঈধর ও পরকাল ভাবে ও আত্যোনতি সাধন করে। ইংরাজদিগের স্থীলো-কেরা বিদ্যানতী ও শুণবতী ইইতে পারেন ও তাহাদিগের আধ্যাত্যিক ভাবের অভাব না থাকিতে পারে কিন্তু বাহ্য বিষয়ে তাহাদিগের অধিক মন।

একং জন ইংরাজি নিবি অতি প্রসংশীয়—সকল পার্থিব স্থা বিসর্জন দিযা জগতেব মঙ্গল জন্য সমস্থ জীবন অর্পণ করিষাছেন। এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোক দিগেরও আধ্যাতিনুক বীরত্বের দৃষ্টান্ত আছে। কোন্দেশের স্ত্রীলোক পতির আত্মার সহিত সংমিলন জন্য সহমরণ যায় ? কোন্দেশের স্ত্রীলোক পতি বিয়োগ জন্য ইন্দ্রিয় স্থা বিবর্জন পূর্বক ব্রহ্মচর্যাা অনুষ্ঠান করে ? আধ্যাত্মিক নীতি বিশেষ দেশ ও জাতিতে বদ্ধ নহে। আধ্যাত্মিক উন্নতি আধ্যাত্মিক অভ্যাদেই লব্ধ হইযা থাকে। তবে তৃঃথের বিষয় এই এ দেশের স্থাশিক্ষত বাবুরা হিন্দু মহিলাগণকে অতিশয় জঘ্নারূপে বর্ণন করেন। ইহারা অধিক বিদ্যাবতী না হইতে পারেন কিন্তু ধর্মভোবে অশ্রেষ্ঠ নহেন।

আর একটা কথা, যে গৃহ রুদ্ধ থাকাতে ইহারা কিছুই জানিতে পারে না, ইটিও ভ্রম। হিন্দু জাতীয় স্ত্রীলোকেরা গৃহে রুদ্ধ নহে। তাঁহারা ইচ্ছাক্রমে অন্যান্য স্থানে গমন করেন এবং পূর্ব্বকালে তীর্থে, সভায়, মৃগয়ায়, বনে ও নাট্যশালায় গমন করিতেন। যদিও হিন্দু মহিলাগণ অন্তঃপুরে থাকেন তথাচ এক প্রকাব না এক প্রকার ধর্ম্ম কর্ম্মে সদা রত ও কি পৌত্তলিক কি অপৌত্তলিক সাধনা যাহাই করেন তাহাতেই তাঁহাদিগেব আত্মার উন্নতি অবশ্যই হইনা গাকে। যাহার স্কর্মের উদ্দেশ্য তাহার কার্য্য স্কর্ম্মরের ভাব অবশাই থাবণ করিবে।

জেঁকো বাবু। আমিতো এসব শিক্ষা করাইনে—কেমন করে জান্লে? নরেলা। এসব পিতা কর্তৃক, ঘটনা কর্তৃক ও আত্মজ্ঞান সাধনে সংগ্রহ কবিয়াছি। আপনকার নিকট হইতে কেবল পদার্থ বিদ্যার অনেক সত্য গ্রহণ করিয়াছি। যদিও ঐ সকল সত্য নান্তিক ভাবে প্রদত্ত কিন্তু আন্তিক ভাবে গৃহীত ও ঐ সকল উপদেশ জন্য আমি সাতিশয় উপক্রত। এক্ষণে ঈশবের নিকট প্রার্থনা কবি যে আত্ম-প্রসাদ আপনাদিগের আত্মাতে প্রেরিত হউক, যদ্বাবা আপনাদিগেব আত্মা অপাথিক ভাবে পূর্ণ হইতে পারে।

বাবু সাহেব ও জেঁকো বাবু নিক্তর হইয়া থাকিলেন। সরলা বিদায় লইয়া অভঃপুরে গমন করিলেন।

৯।—অ'দ্বেষণচন্দ্রের আত্ম চিন্তা, স্ত্রীকে স্মরণ ও পুনরায় মৃত পিতার বাক্য শ্রবণ।

এখন সামলাতে পারি না—এখন মন ধড়্ফড়্ কর্ছে—একটু অন্তর্মীতলতা থাহা হইথাছিল তাহা বিগত। পিতার পবিত্র বাণী শ্রবণ কবিলাম তচ্ছুবণে শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে হৃদয় পূর্ণ। যদি এ বাণী সত্য হয় তবে তো আ্মার অবিনাশিত্ব অকাট্য। পিতাকে স্মবণ করাতে আপন পত্নী ও পুল্ল কর্যা স্মবণ হইতে লাগিল। দেহ পারণ করিলে শোকাতীত হওয়া বড় কঠিন। নানা প্রকার প্রবোধ চিন্তিত হইল কিন্তু যথনই আ্মা পার্থিব

ভাবেৰ অধীন হয় তথনই নয়ন দিয়া শ্ৰাবণের ধাৰা কছে-বিশেষতঃ স্ত্ৰীৰ অনুপমেয় গুণ সকল হৃদ্ধে জাগ্রত হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি মুহুমান হইয়া রুক্ষেব গুঁড়ির উপর ঠেদান দিয়া থাকিলেন। কৈছুই আহার হয় নাই—দিনমণি অস্তমিত হইতেছে—আকাশের পশ্চিম পাশ্ব অপূর্ব্ব শোভাতে বিচিত্রিত—বাধ মন্দ মন্দ বহিতেছে—যেমন আশা অধিক হইলে নৈরাশ তেমনি পবিশ্রম অধিক হইলে বিশাম। নিজাব আগমন হইল কিন্তু হইন। মাত্রেই যেন কেই তাঁহাকে উঠাইয়া দিল —নখন উন্মীলন কবিখা দেখেন— পিতাব অ'লোকময় শান্ত বদন সন্মুখে - ছুই চক্ষু প্রেমে গদগদ—পুত্রের ছুই চক্ষু উপবি স্থিত। অন্নেধণ এই দৃশ্য দেখিয়া প্রেমে পূর্ণ হইলেন। পরে তাঁহার ভক্তি ভাব হইল-পরে শোক উপস্থিত হইল-পরে ভীত হইলেন. তথন ঐ আলোক মুর বদন অদৃষ্ট হইল। কিঞিৎ কাল স্থির হইয়া অধেষণ বিচাৰ কৰিতে লাগিলেন—বহু চিন্তা করিলে মন্তিক্ষেব দেষ জন্ম—যাগ গুনিলাম ও দেখিলাম তাহা অন্তত। এই কি লিঙ্গ শ্বীব ই মদি ইনি আমাব পিতা হয়েন তবে অনুমান কবি স্ত্রীকে অবশাই দেবিব, কাষণ ভাহার বিমল ভাব আমাৰ আভাতে অহৰহ পোৰিত হইত। "গাঁহাকে চিলা করিতেছ তিনি জীবিত আছেন" —এই শ্বনি তাঁহাব কর্ গোচৰ হইল। তিনি হই৷ শ্রবণ মাত্রেই শিহবিষা উঠিলেন ও নবন মূদিত কবিয়া আন্ধার আত্মার ধ্যানে নিমগ্ন বহিলেন। ক্ষ. ৭ক কাল পরে মনে হইন যদি পত্নী জীবিত—তবে কোণায় ? নিশ্চয় শুনিখাছিলাম যে পুত্ৰ ও কন্যাৰ শহিত দগ্ধ হইণাছেন। বোধ হয় যেখানে থাকিতাম দেখানে নাই। যাহাই সিখরের ইচ্ছা তাহাই হইবে। ব্যাকুল হইলে কেবল চঞ্চেল্যের বৃদ্ধি।

২০।—লালবুঝ্কড়, জেঁকোবাবু ও বাবুদাহেবের মাঠে ভ্রমণ— সেখানে অরেষণচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ ও আত্ম বিষয়ক কণোপকথন।

•বৈকালে মাঠেতে লালসুঝ্কড় বেড়াইতেছেন। গ্রামেন বেলেলা ছোঁড়ারা পশ্চাৎ পশ্চাৎ গাইতেছে। কেহ বলিতেছে—ও গে। মহাশ্য তুমি নার্নক ভূত নাবাতে পাব ? কেহ বলিতেছে আমাব হাতটা দেখে বল্তে পাব আমিকত দিন বাচ্ব ? কেহ বলিতেছে আমার সহিত অমুকেব আড়ি—ইষধ দিরা মিল কবিয়া দিতে পার ? লাসবুঝ্কড় এক এক বার হুম্কিয়া আ স্তেছেন ও বলিতেছেন—ঝা. বেটাবা ঝা, হাুনার সাতে টিট্কারি। বাব্সাহেব ও জেঁকো বাবু মস্মস্ করিম। চলিতেছেন ও যাবতীয বিদ্যার আমল চাকা বক্ম উল্লেখ কবিতেছেন। অস্থেখনচল সল্থে —তাহাকে লক্ষ্য কবিয়া বলিতেছেন—বাযুর বিচিত্র গতি—ইনি এক জন আল্লাওগালা—প্রাষ্টিয়ান, ম্বলমান ও বান্ধিগের অপেকা কিছু উচু চালে চলেন, মন্তিক ঠিক না রাথ্লে প্রমাদ ঘটে।

ब्लंकारात्र कि**खा**मा कितिलन व्यापनि कि गा ?

অন্নেষণচক্র। আজ্ঞা আমি ভ্রমণকারী—অতি অভাজন ও অকিঞ্চন— মহাশঃদিগের নাম শ্রুত আছি কিন্তু আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি এজন্য নিকট পৌছিতে পারি না।

জেঁকোবাব্। আপনি নাকি আত্ম বিদ্যা ভাগ জানেন ও ভূতপ্রেত আহ্বান করিতে পারেন ?

অৱেষণ। আত্ম বিদ্যা অত্যন্ন জানি ও ভূতপ্রেত কি তাহা জানি না। কেঁকো বাবু। ওবে আত্মা মানেন—পরকাল মানেন? আমরা এসব কিছুই মানি না। কই ?—আত্মা যে আছে তাহা দেখাও দেখি ?

অবেষণচন্দ্র। আজ্ঞা, আত্মা অবশ্যই মানি,। যিনি আত্মা স্বতন্ত্র রূপে দেখিতে চান তাহাতে স্বয়ং যত্ন করিতে হয়। প্রমাণের কর্মানহে—আত্মসায় না হইলে আত্মা দৃষ্ট হয় না।

জেঁকোকার। সৈ আত্মময় তুমি নাকি ? মস্তিষ্ক ডাক্তার দ্বারা এক্জামিন ইইয়াছে ?

কাবুসাহেব। (স্বগত), "ড্যাম বেঙ্গালি ড্যাম বেঙ্গালি।"

(প্রকাশ্যে) চল, মিছে কাল হরণ কেন? এদেশেব লোকেরা যাহা অছুত ও অসম্ভর্গবিক তাহাতেই অন্নরাগী। ইহাবা কেবল আলেয়াব পশ্চাতে ধাবমান। আপনি ঈশ্বর মানেন? আপনি কোন দলস্থ ? অন্নেষ্ণচক্র শাস্ত-ভাবেণ্ডাহাদিগেব প্রতি নিবীক্ষণ করিয়া থাকিলেন।

বাব্সাহেব। মুথ মেয়েমান্ত্ৰেব মতন করা অনেক দেখেছি। জ্বাব দেও। অদ্বেষণ। আশ্বার অন্তিত্ব সংস্থাপিত না হইলে ঈশ্বরের অন্তিত্ব প্রকৃত-রূপে সংস্থাপিত হওয়া ভাব। কার্য্যকারণ বিবেচনায় কতক দ্ব ধার্য্য হইতে পাবে কিন্তু যিনি আশ্বার আত্মা তাঁহাকে আত্মার দারাই বিশেষকপে জানা যাইতে পাবে। যদি আত্মা জানিতে চান তবে যে প্রকারেই হউক ঈশ্বব ধ্যান করুন। সেই ধ্যানেতেই আশ্বা ক্রমে বিকশিক হইয়া প্রমাত্মাক্ত হইবে।

লালবুঝ্কড়। হামি বি এই বাত হামেদা বলি, লেকেন এ বাবুরা বড় ফাজেল। এন লোক্কো দোরস্ত করনা হামার কাম নেহি। "কো সুথ কো হঃথ দেতা স্থায় দেতা কর্ম ঝকোঝোর।"

বাব্সাহেব। লাল্ব্ঝ্কড় যে কি তাহা ব্ঝে উঠা ভার। আজ আমরা অনেক উপদেশ পাইলাম কিন্তু আমরা পাপী—আগে তাপী হই আংার আব একটা কথা কি ? আতাু-প্রসাদ, আতাু-প্রসাদ না জগন্নাথের প্রসাদ? দেখ আট্কে টাট্কে তো বাঁধতে হবে না ? আমাদের টাকা নাই।

অন্বেষণচক্র বিনয় পূর্বক উন্মার্গগামীদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া অন্ত মার্গে চলিলেন। বাবুসাহেব ও জেঁকো বাবু ড্যাম বেঙ্গালি, ড্যাম বেঙ্গালি ও ফজু ফজ্ বলিতে বলিতে ইংরাজি রকমে গমন করিতে লাগিলেন। লালবুঝ্কড়ও প্রত্যাগমন করিলেন। ছোঁড়ারা পশ্চাতে হো হো করিতে আবস্ত করিল। "ঝা বেটারা ঝা ঝা বেটারা ঝা"—প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

১১।—পতিভাবিনীর চিন্তা—ভ্রমণ ও অন্তর আলোক প্রাপ্ত।

আতার কি শক্তি। যত প্রকাশিত ততই প্রক্কত হিত সাধক। পতি-ভাবিনী পতিবিরহিণী হইয়া ভ্রমণ কবিতেছেন। যদিও রূপে, যৌবন, লাবণ্যে পূর্ণ কিন্তু তাঁহার মুখাবলোকনে আপামব সাধাবণেব সংস্কাব যে এ রমণী কোন দেবকনা ইইবে কারণ দেব জ্যোতিতে তাঁহাব বদন ভাসমান। যাহা-দিগের হৃদয় মলিন তাহারাও তাঁহাকে অন্তন্ধ ভাবে দেখে নাং! শুদ্ধতা অশুদ্ধ-তাকে স্মবশ্যই পরাজয় করিবে। পথি মধ্যে পুক্ষেরা তাঁহাব প্রতি কেবল দৃষ্টিপাত কবিয়া আশ্চর্য্যে মর্থ থাকে। স্ত্রীলোকেবা কথন কথন জিজ্ঞানা কবে ও তিনি যথাবিহিত উত্তব দেন। শ্রীব অনাহাবে ফ্রীণা—প্রদত্তল মৃত্তিকাও বালুকায় আচ্ছাদিত—কেশ এলো—মুথচন্দ্রিমায় ঘনমেঘেব নাায় পতিত ভাও শুদ্ধ, জবাফুলের বর্ণ—অন্তবের সাময়িক ভাব মুথ-দর্পণে দেদীপ্রমান। যে পল্লিতে তিনি গমন করিতেছেন, সে বেশ্যা পল্লি। একজন সালস্কৃতার সোলাসিনী অস্কনা এই গাইতেছে—

রাগিণী সোহিনি বাহার।—তাল আড়া।

হৃদি মোর জ্ঞালে সদা পতী বিবহে। সব স্থা শেষ হল কাজ কি এ দেহে॥ ধিক্ ধিক্ এ জীবন, কেন না হয় নিধন, দাকণ যন্ত্রণা মোৰ আবি কে সহে।

এই সংগীত শ্রবণে পতিভাবিনীর বদন একটু হাস্তেব মাধুর্গে বর্ণান্তর হইল, ও তিনি মনে কবিলেন যে বেশ্যাব এ বিলাপ যদি কেবল পতী জন্য হয়, তবে এভাব প্রসংশনীয়। বেশ্যা যাহা গান কবিতে ছিল তাহা ভাব বর্দ্ধন জন্য নহে, কেবল চটক ও বাহ্ সামোদ জন্য স্ত্রবাং ক্রমশঃ সংগীতের কপট সাধু ভার তিরোহিত হটতে লাগিল। পতিভাবিনী তাহাতে মন আব না দিয়া পতিভাবিনী হইয়া চলিলেন। রাত্রি অন্ধকার—বিলিবব হইতেছে—বনবাজী উপরি পক্ষিরা থট্মট্ কবিয়া পাথা নাড়িতেছে—শিবা সঁকল তয়া ত্যা শক্ষ করিতেছে—রাখাল ভ্রা হাতে চীংকাব করিয়া গান করিতেছে—"বিদিশাম না আলো আজু বিপিনে তবে কি করি সজনি"। পথিকের স্রেশত ভাটা পড়িবাছে—কচিং এখানে ওখানে এক আদু জন লোক দেখা যায়—তিমিরের ক্রমশঃ বৃদ্ধি। পতিভাবিনী চহুর্দ্ধিক অন্ধকাব দেখিবা ভীতা হইলেন না, আত্মবলেব মূল বল জ্গদীশ্ব। বাহ্ছে হতাশ হইয়া অন্তর অবলম্বনে অধিক ইচ্ছা হইল ও যথন বাহ্ছ শ্না ও অন্তর পূর্ণ তথন আন্তরিক উজ্জ্লতা প্রকাশ পায়। পতিভাবিনী গমনে কান্ত হইয়া একটী ভগ্ন প্রাচি রব পার্শে বিদিয়া আত্মা সমাধান করিবা মাত্রই প্রচ্ব অন্তর আংলোক পাইলেন ও ধানে

যোগেব দ্বানা পতী কোণায়—কি করিতেছেন ও ভবিষ্যতে তাঁহাব যে অসীম লাভ হইবে তাহা সমুদায় চিত্রপটের ন্যায় দেখিলেন। ক্ষুণা তৃষ্ণা ও নিদ্রা কিছুই নাই—আ গ্রা শীঙল—মনে হইল নাগ এই জন্য আ গ্রবিদ্যা এত অনুশীল্য কবিতেন। এক্ষণে ব্যাকুল হইব না—কোন স্থানে যাইতে হইবে ও কথন তাঁহাকে দর্শন করিব তাহা সর্বাই জানিলাম। কন্তব্য এই যে, কোন স্থানে অবস্থিতি কবিষা আ গ্রোকে উন্নত কবি যে পবে নাগের প্রকৃত পত্নী হইব। আমাদিগের সম্বন্ধ শাবীরিক সম্বন্ধ নহে—আমাদিগের সম্বন্ধ আধ্যাত্রিক।

>২।—সম্বেষণচন্দ্রের আধ্যাত্মিক অভ্যাস ও গ্রীপ্টিয়ান, প্রাচীন ঁ ও উন্নত ব্রান্দোর বিত্তা শ্রবণ।

অম্বেষণ্চল সেই সবোধবেৰ নিকট আসীন,—আধ্যাত্যিক অভ্যাস কৰি-তেছেন। স্থানটি নিজ্জন তথাচ অভ্যাসে মনঃ পুত হইতেছে না। আত্মাকে এক ভাবে রাথেন আবার ভাবান্তব হট্যা পড়ে। মনঃসংয্য দীর্ঘকাল হওনা কঠিন। যে পর্যান্ত আত্যার প্রকৃতি বিকশিত না হ্য, সে পর্যান্ত নানা তরঙ্গেব আবিভাব ও ঐ সকল তরত্ব বাহা অথবা অন্তবেব কাবলে উদিত। যতা যথন উদৰ হ্য তাহাতেই আত্যা আক্ষ্ট ও যে তবঙ্গের দীর্ঘ ভোগ তাহাবি প্রাধানা ঐ কাল পর্যান্ত পাকে। সম, যম, তিতীক্ষা অর্থাং বছিরিন্দ্রির ও অহু রেন্দ্রি দনন ও সহিষ্ণৃতা এই তিনেরই অভ্যাদ প্রশোজনীয়, কিন্তু এক কালীন অভ্যাসিত হইতে পারে না, ও কার্য্য-ক্ষেত্রে না পড়িলে এ অভ্যাস কি কপে হই:ত পাবে ? যাগাই ঈশ্বৰ উৰ্দ্দেশ্যে করা যায় তাহাই আধ্যাত্যিক বটে, কিন্তু অভ্যাদের তারতম্য আছে। যদি গন্তরভেদী অভ্যাদ কার্য্য বা ঘটনা দ্বারা না হয় তবে আত্যার আশু উন্নতি হয় না, এবং ঈশ্বর জ্ঞান নামান্য'ও সন্ধীর্ণকপে সাবনা হয়। যদি ঈশ্বর জ্ঞান বিশেষকপে না হইল তবে জীবনই বুগা। জগতে বাহা বিষয় লইমা অনেক নীতি ও ধন্ম নিশ্বিত ও প্রচারিত হইতেছে ও তাহাতে যদিও আত্যার কিছু না কিছু উপকার হইতে পাবে, কিন্তু বিবাদ ও বিদেষ প্রাচুবকপে হইনা থাকে ও হইবে। আত্যা নালাভাবে ভানামান। কথন সত্ত্র, কথন রজঃ, কথন তমঃ ও কথন. ছুয়েব অণবা তিনের মিগ্রিত ভাব ধারণ করে। কারণ উপস্থিত হইলেই ভাবেব ব্যতিক্রম। একপ প্যাণলোচনায় ব'স্ত—কিছুই স্থিব হইতেছে না, ইতিমধ্যে পুদ্ধিণীৰ নিকটে ভিন জন ব্যক্তি শাগমন কৰিলেন। এক জন প্ৰাচীন ব্ৰাহ্ম, একজন উন্নত ব্ৰাহ্ম, একজন খ্ৰীষ্টিশান মতাবলম্বী। তাঁচাৰা তৰ্ক বিতৰ্কে উত্তপ্ত ইণাছেন—স্ব> মত ও বিশ্বাস রক্ষা কবণে বাস্ত।

গ্রীষ্টিয়ান বলিতেছেন—ব্রাহ্মর। যাচা কবিতেছেন তাচা আমাদিগের অন্তু-কবণ। তাহাদিগের সমাজ আমাদিগের গির্জার নকল। তাহাদিগের ব্রাহ্ম-ধর্ম আমাদিগেব বাইবেলের নকল। পূর্ব্বে তাঁহাবা বেদ ঈশ্বর দত্ত বলিয়া

মানিতিনে, একংশে তাহা পবিতাগি কবিয়াচেনে ও ব্ৰাক্ত ধৰ্ম যোহা প্ৰকৃষিত তাহা উপনিষদ, পুৰাণ ও তত্ত্ব হইতে সঙ্কলিত হইণাছে কিন্তু ব্ৰাক্ত ধৰ্ম বাই-বেলের তুল্য গণা হইতে পাবে না। বাইবেল ঈশ্ব দত্ত—বাংক ধর্ম মনুষ্টের লিখিত।

উন্নত ব্ৰাহ্ম। আম্বা সাবেক ব্ৰাহ্ম ধৰ্ম সন্ধাৰ্ণ জ্ঞান কবিলা ৰাজ্লা ব্ৰাহ্ম ধৰ্ম কবিতেছি। আম্বা অনুষ্ঠান বিষ্যে শিপিল নহি, যাহা আমাদি গ্ৰ বিশ্বাস সেই অনুসামী কাৰ্য্য করি!

গ্রীষ্টিয়ান। এটি বড় ভাল বলি কিন্তু পবিত্রাণের উপায় কি ? আপনাবা স্বৰ্গ, নবক, পুরস্কাব ও দণ্ড মানেন. আ গ্রাকেও অমব বলিগা জানেন—গ্রীষ্টের শ্বণাগত না হইলে কির্মপে পবিক্রাণ হইবে ? প্রভু জগতেব হিতার্থে আপন্নাব জীবন অর্পণ কবিষাভেন। তিনি দ্যাব সাগর—ঈশ্বের অংশ।

উন্নত ব্ৰাহ্ম। আমবা খ্ৰীষ্টকে অতি উচ্চ জ্ঞান করি। তাঁহার জন্ম ও মৃত্যু দিবসে আমবা বিশেষ উপাসনা কৰিয়া থাকি।

্রীষ্টিয়ান। প্রভুর প্রতি যে তোমাদিগের এত ভক্তি তাহাঁ শুনিয়া বড় আফলাদিত হইলাম। ভিনি তোমাদিগের প্রতি কুপা কর্মন্।

প্রাচীন ব্রাহ্ম। আমবা কেবল ঈপ্রক্তেশ্যান করি ও যতুদূব তাঁথাকে বুঝি ততদূব তাঁথাৰ অন্ধ্রুবণ কবিতে চেষ্টা কবি। আপন আপন শান্তি বহুগ কবিষা যে কিছু অনুষ্ঠান কবিতে পারি তাহা কবি কিন্তু আনাদিগেব প্রধান অনুষ্ঠান উপাদনা।

উন্নত ব্ৰাহ্ম। তাহা কে অস্বীকাৰ কৰে গ কিন্তু গোঁপ গেজ্বে হযে গাকা কি যায়। থেজুগুটী গোঁপে আছে—আছেই—কেহুনা মুখেৰ ভিতৰ দিলে খ'ওয়া হইৰে না। একি ভালিও এইক্প নানা প্ৰকাৰ বিত্তা কৰিতে কৰিতে, তাঁহাৰা চলিয়া গেলেন। অন্মেষণচন্দ্ৰ এই সকল কথা শুনিয়া আন্নাৰ শাস্ত ও অশাস্ত ভাৰ চিস্তানে নিমগ্ন বহিলেন।

্ৰেছা — বাবুসাহেব ও জেঁকে। বাবুর ছোটলোকদিগের শিক্ষা বিষয়ক কথোপকথন।

বাব্ সাহেবেব বাটীতে জেঁকো বাব্ব আগনন। গুই জনে মেজের উপর পা দিয়া মদাপান করিতে আবস্ত করিলেন। এক গ্লাস—ছই গ্লাস হইতে হইতে বোতল সাঞ্চ হইল।

বার্সাহেব। শুন্তি ইতর লোকের শিক্ষা জন্য পাদ্বিবা বড় গোলু করি-তেছে। তা হইলে চাকব বাকর পাওয়া ভার।

জেঁকো বাব্। ব্রাক্ষদিগের প্রচারেব জন্য গ্রীষ্টিয়ান হওয়া প্রায় বন্ধ। পাদ্বিরা ভদ্র লোক না পাইয়া ছোট লোকদিগকে লক্ষ্য কবিতেছে—ভাহারা অল্ল শিথিবে ও শীঘ্র ফাঁদে পড়িবে।

বাবু সাহেব। তা যা হউক—ছোট লোকদের লেথাপড়া শেথান কি উচিত ?

কেঁকো বাবৃ। কি লাভ ? একেই রেল হইয়া লোক জন পাওয়া ভার ত সকলের বেতন অধিক হইয়াছে, তাতে ছোট লোককে লেখা পড়া শিক্ষা দিলে তাহাবা গুমরে কেটে মর্বে। দেশ উন্নতি করিতে গেলে অগ্রে উচ্চ শ্রেণী ও মধ্য শ্রেণীতে শিক্ষা আরম্ভ করিতে হয়। নিম্ন শ্রেণী আপনি আপনি বিদ্যার জল সেচন পাইবে। দেখ বিলাতে এ প্রথা বড় নাই—পুর্শিয়া প্রভৃতি দেশে আছে।

বাবু সাহেব। আমারও এই মত ছিল কিন্তু ছুই এক বিজ্ঞ লোকের সহিত বিবেচনা করাতে মতের ভিন্নতা হইবাছে। আমরা যাহা বলি তাহা আপনাদিগের গরজে বলি। বিদ্যা শিক্ষা দিলে যে ছোট লোকদিগের অবস্থা ভিন্নত হইবে তাহাতে বিছুমাত্র সনেহ নাই, ও তাহাদিগের অবস্থা ভাল হইলে দেশের অবস্থা ভাল হইবে তাহাও নিঃসন্দেহ। সাধারণ জ্ঞান বৃদ্ধিতে হানি হইতে পারে না—মঙ্গল হইরা থাকে। ইয়োরপীয় যে যে দেশে সাধারণ জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়াছে সে সব দেশের সাধারণ উন্নতি হইয়াছে। তবে আমরা মিছে কেন আপত্তি করি ? ছোট লোকও বিদ্যা বলে উচ্চ হইতে পারে। উচ্চতা জ্ঞানে হয় না। ছোট লোকও বিদ্যা বলে উচ্চ হইতে পারে। উচ্চতা জ্ঞানে হয়—অবস্থায় হয় না। ধর্মাধর্ম বিষয় অল কথা। যাহার যে স্বেচ্ছা সে সেই ধর্ম্ম অবলম্বন করিবে।

্রেজকো বাবু। দশ এক জাবি অবধি প্রজা ডাক্লে আইসে না। লেথা পড়া শিথলে কি নিস্তার আছে?

বার্সাহেব। এটিও আপন।দিগের গরজের কথা। যে প্রজা আপন দেনা না পরিশোধ করে তাহাব জন্য আদালতে নালিশ হইতে পাবে। আব এ আপত্তি অল্প লোকের উপর বর্ত্তে—অধিকাংশ প্রজার উপরে থাটে না। আমাদিগের সকলের অবস্থা যাহাতে ভাল হয় তাহা পরস্পরের চেপ্তা করা উচিত্ত।

জেকো বাবু। আমার মতে পাঁচ জন পণ্ডিত হওয়া ভাল—একশত জনের অল্ল শিক্ষা কিছু নহে।

বাবু সাহেব। ছইই চাই, পাঁচ জন পণ্ডিত এক প্রকার মঙ্গল সাধন করিতে পারে ও একশত জন অল্প শিক্ষিত লোকেও এক রকম না এক রকম উপকার কবিবে।

জেঁকো বাবু। তবে এ বিষয়ে তোমার সহিত ঐক্য হলো না—আর একটা বোতল খোল।

১৪।—পতিভাবিনীর ভ্রমণ—ডুর্গোৎসব দর্শন ও ব্রাহ্মণিকে স্বামি বশীভূত করণের উপদেশ দেওন।

পতিভাবিনী অন্তরের আলোক পাইয়া শীতল হইলেন—'প্রভাতে উঠিয়া চলিলেন । মধ্যায় সময়ে এক উদ্যানে উপস্থিত হ্ইলেন। সেই ছানে

ন্নান আছিক ও ষৎকিঞ্চিৎ আহাব করিলেন। বাগানে কাহাকেও দেখিতে পান না—কেবল চতু দিকে নানা জাতীয় পূষ্প—নানা প্রকার রসাল ফল। যদিও তদ্দৰ্শনে চক্ষু কিঞ্চিৎ পৰিতৃ ও হইল কিন্তু তাহা শীঘু তিরোহিত হইল করেণ ভর্তাব ন্যায় তাহার একই প্রাকার অভ্যাস—বাহ্য ও অন্তর সদা স্বতন্ত্র থাকিবে তাহ। না হইলে আত্মা প্রকৃতকপে বদ্ধিত হব না। তুর্বলাবিকাবিরা বাহা লইয়া অন্তব বৰ্দ্ধন করে। স্বলাধিকাবিবা অন্তর লইয়া অন্তর বৃদ্ধনে নিযুক্ত থাকেন। উদ্যান হইতে আদিয়া প্ৰদিবস এক গ্ৰামে উপনীত হই-লেন। ছর্কোৎদবের কোলাহল। আহ্মণদিগের বাটাব মহিলারা প্রাতঃস্থান কবিয়া পাকশালায় নিযুক্ত আছেন—অন্নব্যঞ্জন ছুঃধী ও দবিদ্ৰ লোকদিগকে ধাওয়াইতেছেন, ইয়াতেই তাঁহাদিগের আমোদ—পরিশ্রম পরিশ্রম বোধ হয় না, এবং সকলে মিলিয়া দেবীর নিকটে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া ভক্তি প্রকাশ কৰিতেছেন। পতিভাবিনী পোত্তনিক উপাসন। বড় দেখেন নাই ও যদিও বাহে।র প্রতি অল মনোযোগ ও অন্তরের প্রতি অধিক লক্ষ্য কিন্তু এক্ষণে বাহ্য কারণ বশাৎ স্ত্রীলোক দিগের দয়া ও ভক্তি দেখিনা তুই হঁইলেন। দেখান হইতে গমন করিয়া এক আগার্ঘ্যের টোলে উত্তীর্ণ হইলেন। আচার্য্য জ্যোতিষ বেস্তা—অনেকের নক্ষত্র ঘটিত ফলাফল বলিতেছেন—অনেকেব কোষ্ঠি কবিয়া দিতেছেন—অনেকেব মুথে কোন ফুলের অথবা নদীর নাম শুনিষা তাংগদিগের অব্যক্ত মানস ব্যক্ত কবিতেছেন। পতিভাবিনী নিকটে যাইয়া প্রণাম করত জিজ্ঞাসা করিলেন—আমাব কি মান্দ তাহা বলিতে আজা হউক। আচাধ্য তাঁহার মুখোচোরিত একটা নদার নাম লইয়া গ্রনা কবিলা বলিলেন—মা! তোনাৰ মনেস পতা—তৃনি সাক্ৰী স্থা। যাহা বাঞ্জা কৰিতেছ ত।হা সিদ্ধ হইবেক। পতিভাবিনী কিঞিৎ আশ্চৰ্য্যান্ত্ৰিত হইখা•তাঁহাৰ নিকট হইতে বিদায় লইয়া ভ্ৰমণ ক[ি]তে লাগিলেন। মাইতে যাইতে ক্লান্ত হইয়া এক ব্ৰাহ্মণেৰ ভবনে উপস্থিত হই লেন। ব্ৰাহ্মণ বাটীতে নাই। ব্রাহ্মণী পাক করিতেছেন। তাঁহাব নিকট প্রিচিত হইয়া সেবানে বমিলেন। বান্ধণী বলিলেন আমার প্রম ভাগ্য যে আপনি এখানে আদি-ষ্ণাছেন। থিড়কির পুক্রিণীর জল ভাগ আপনি স্কান কর্কন ও আমার ২০ন্ত ষদি থাইতে অভিকৃতি না হয় তবে সয়ং পাক অগবা জনগোগ কৈকন। ঘরের গাইয়ের নির্জ্জণ হগ্ধ মাছে—ভাল মুভ়ি ভেজে রাণিয়াছি,কামিনিধানের চি ড়াও আছে —বাগানে আক হই।াছিল তাহার টাটকা গুড় ঠাকুবদের দিয়া রাথিয়াছি —গ ছে রস্তাও আছে, কর্তা বড় যত্নে এ রস্তাব্লাছ আনিয়া পুতিলছেন।

পতিভাবিনী বলিলেন—মা! তোমাব মিষ্ট বাকোতেই আনাব ভোলন হইল। আমি তোমার কন্যার স্বৰূপ—তোমার পাতে থাইতে পারি, হাতে তো অবশ্যই থাইব।

ব্রাহ্মণী। স্থামার পোড়া কপালের দশা! পাতে কেন থেতে যা.ব ? মা! অলক্ষণের মধ্যেই তোনার ভাল স্বভাব দেখিয়া বড় তুই •ইইয়াহি— ভোজনের পর কিছু মনের কথা বল্ব। তেপান্তর মাঠে পড়িয়া রহিয়াছি— মন্টা শুম্বে শুম্বে উঠে। এমন ব্যধার ব্যথী পাই না যে তার কাছে মন খালাস করি।

ভোজনের আধ্যোজন বিলক্ষণ হইয়াছিল। রাঁছনি পাগল ধানের অন্ন উচ্ছে ভাতে, পটল ভাতে, বেগুণ পোড়া, নটে থাড়া, বড়ি, গোড়, চুনচিংড়ি দিয়া চচ্চড়ি, কৈমাছ ভাজা, পোনামাছের ঝোল, বাটামাছের আম্বল, ঘন ছগ্ন, চাঁপাকলা ও জমাট একোগুড়।

আহারের পর তুইজনে তাষ্প গ্রহণ করিরা শীতল পাটিতে শয়ন করিলেন। পতিভাবিনী ক্রমশঃ আপন বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বলিলেন। ব্রান্ধনী
শুনিয়া ধড়্মড় ক্রিয়া উঠিয়া বলিলেন—মা ! তুমিতো সামান্য মেয়ে নও—
তোমাকে দেখ্লে পুণা হয়। আমার য়েমন পোড়া কপাল তা কি বল্ব ?
স্বামী আছেন—এইমাত্র। লম্পট, স্বোয়ারী ও মদোমাতাল। হাতে ধরেছি
পায় ধরেছি—ঝাড়ন, ময়, ঔষধি কিছুই বাকি করি নাই কিন্তু কিছুতেই
বশ করিতে পায়ি নাই। ঘয়ে এলে যেন পোশা পায়ী—দ্বার পার হলে
শিক্লি কাটা টিয়ে।

পতিভাবিনী। আপনার ত্রংথের কথা শুনিয়া বড় ত্রংথিত হইলাম। বাহু সৌন্ধ্য ও আক্র্ণে পতী বনীভূত থাকে না। অন্তরের মিলন না হইলে পরস্পার আবদ্ধ হয় না। অন্তরের নানা ভাব কিন্তু মূলভাবেব বর্দ্ধন হইলে অন্যান্য ভাবের মিলন আপনা আপনি হইয়া পড়ে। অন্তরের মূলভাব ঈশ্বর চিন্তা ওতাঁহাতে আয়া সমাধান করা। আপনারা পূজা আহ্নিক করিয়া থাকেন?

ব্রাহ্মণী। বাটীতে বিগ্রহ আছেন ও আমরা কোশাকুশী ও হরিনামের মালা লইয়া গুরুমন্ত্র জপি—কর্ত্তা সব দিন সমভাবে সন্ধ্যা আহ্লিক করেন না —সর্ব্বদাই ব্যস্ত ।

পতিভাবিনী। আপনার কৌশলের দাবা ধর্মপথে তাঁহার মন আকর্ষণ করা কর্ত্তব্য। এ কার্য্যর বহু পরিশ্রমে হইবে। প্রথম প্রথম বড় কঠিন বোধ হইবে কিন্তু এই লক্ষ্য সর্বাদা মনে রাণিলে নানা প্রকার উপায় আপনা আপনি প্রকাশ পাইবে। যে উদ্দেশ্যেই আমরা মগ্ন থাকি সে উদ্দেশ্য অল্প বা অধিক ভাগেই হউক অবশ্যই সিদ্ধ হয়। প্রথম কার্য্য এই যে প্রকারেই হউক ছইজনে একত্র হইয়া আহ্নিক ও সন্ধ্যা করিবেন। আপনি ঈশ্বরের প্রতি যত উচ্চভাব প্রকাশ করিবেন তাঁহাকে তত আকর্ষণ করিবেন ও তিনি তত শৃঙ্খলে বদ্ধ হইবেন।

>৫।—অম্বেষণচন্দ্রের নানা প্রকার উপাসনা শ্রবণ; আত্ম বিচার ও মৃত পিতার বাণী শ্রবণ।

রবিবারে গির্জা খুলিল—পাদ্রি পুলিটে গৌন পরিয়া বাইবেল লইয়া উপাসনা করিতে আরম্ভ করিলেন। নর নারী একত্র বসিয়া ভলনা করি- তে ছেন—সকলেরই হাতে বাইবেল, সকলই ভক্তিভাবে বসিয়াছেন। উপাদনার যে প্রণালী আছে তাহা সাপ হইলে, পাদ্রি এক সর্মন অর্থাৎ বক্তৃতা
করিলেন ও অবশেষে সত্য গ্রীষ্টিবান ধর্ম বিস্তীর্ণ হওন জন্য প্রার্থনা কবিলেন।
উপাসনা যাহা হইল তাহাতেই ক্ষণেক কাল জন্য সকলের আত্মার আরাম
অবশ্যই হইয়া থাকিবে।

পরদিবদ প্রাচীন ব্রাক্ষ দমাজে উপাদনা হইল। আচার্য্য ও উপাচার্য্যের। প্রাণালীপূর্বক ভত্তনা করিলেন ও আচার্য্য প্রার্থনা করিলেন যে স্ত্য ব্রাক্ষ ধর্ম দেশে, প্রদেশে প্রচাবিত ও গৃহীত হউক। স্কল উপাদক ভক্তিভাবে কিছু কাল যাপন করিলেন।

পরদিবস উন্নত ব্রাহ্ম মন্দিরে ঐ প্রকার উপাসনা ও প্রার্থনা হইল ও তার পর দিবস মসজিদেও ঐ রূপ উপাসনা ও প্রার্থনা হইল।

অধ্বেগচন্দ্র সকল উপাসনা ও প্রার্থনা শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন যে কোন সম্প্রদায়ের প্রার্থনা সিদ্ধ হইবে, সকলেই আপন মত ও বিশ্বাস অনুসারে উপাসনা ও প্রার্থনা করে কিন্তু মত বিশ্বাসেব সত্যাসত্য কি রূপে ধার্য্য হইবে? মত বিশ্বাস সংস্কার সম্বন্ধীয়—আত্ম সম্বন্ধীয় নহে। মনেতে নানা সন্দেহ—সিদ্ধান্ত এক একবার উপস্থিত হইওতছে কিন্তু কিছু স্থির করিতে পারি না। একটা বিষণ স্থিব কবিতে গোলে অন্য বিষণ অসংলক্ষ হইয়া পড়ে। সকলের সমন্বয় ও সামঞ্জন্য কণা স্কুক্টিন। আবো ভ্রমণ, দর্শন, চিন্তন ও নিধিধ্যাসনের আবশ্যক। যাহাতে মন একাগ্রভাবে থাকে ভাহা অল্প বা অধিক পবিমাণে হউক অবশাই লব্ধ হইবে। আত্মা এখনও বড় ছর্ম্মল—আত্মা আত্মাতে রমণ করে না—আত্মাতে পতিভাবিনী কর্মদা উদয় হইতেছে। যদিও তিনি অতুল্য বনিতা কিন্তু তাঁহার নিমিত্তে আমার মুগ্ধ হওয়া তুর্ম্মলতা।

এই বলিতে বলিতে পিতাব জোতির্ময় সহাস্য বদন সমূথে দেকিয়া এই বাণী শুনিলেন "অভেদী রম্মা পর্কতোপরি আছেন—তাহার নিকট যাইমা সার জ্ঞান লাভ কর।"

নিমিষ মাত্রে ঐ শান্ত মুর্ত্তি অপ্রকাশ হইল। হা পিকঃ যো পিতঃ বলিয়া অস্বেষণ মোহেতে মুগ্ধ হইলেন ও বাব বার প্রণাম করত বলিলেন—পিতঃ কুপা করিয়া আর একবার দেখা দেও কিন্তু আব কিছুই প্রকাশ হইল না। অনেকক্ষণ চতুদ্দিক দৃষ্টি করত বসিয়া রহিলেন অবশেষে তাঁহাব মনে পিতাব ও স্থীব শোক প্রবাহিত হইতে লাগিল ও তিনি রোক্ষদ্যমান ও মৃতবৎ হইয়া পড়িয়া থাকিলেন।

১৬।—জেঁকো বাবুর জ্যেষ্ঠ পুজের বিয়োগ—বাবু সাহেবের বিবাহের উদ্যোগ ও ভঙ্গ ও ভ্রাতার মৃত্যু শ্রবণে আত্মা বিদ্যা চিন্তান—মনের পরিবর্ত্তন ও অম্বেষণচন্দ্রের উপদেশ।

জেঁকো বাবুর বাটীতে বড় বিপদ। তাহার জোষ্ঠ পুত্র জব বিকারে মুমূর্য। শরীর হিম – নাড়ি কীণ – স্পান্দ রহিত ও জ্ঞান অল্লই আছে। স্বলা **ঈর্**বর ধ্যানে যে পর্য্যস্ত ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারেন তাহা কবিতেছেন কিন্তু পুত্রের আত্মা অন্তমিত দেখিলা মোহের প্রবল তরঙ্গে মুহ্মান হইতেছেন। যথন অস্থিরতা জীবনের জীবন তথন সজীব থাকা স্থকঠিন –তথন আস্মা প্রপীড়িত, মুহুমুহিঃ ভাবান্তর—কখন জাশা, কখন হতাশা, কখন ক্ষোভ, কথন শে।ক, নানা প্রকার ভাবে আন্দোলিত 'হয়। স্বাদী ও বাবু সাহেব নিকটে আছেন—বিধি করিতেছেন ইংরাজি চিকিৎসাই করিতে হঠবে— বৈদ্যরা হাতৃ:ড়। ছই এক জন্ আত্মীয় বলিল—ইংরাজি চিকিৎস। অনেক হইয়াছে—কিছুই বিশেষ হয় নাই। এক্ষণে এক জন জ্ঞানাপন্ন ক্ৰিয়াজ ষ্মানাইয়া দেখান। এই বিচার হইতে হইতে বালকের তুই চক্ষু স্থিব হইল ও সকলের বোধ ইইল নামন দিয়া আত্মা বিগত হইল। জননী পুলুর মুখ চুম্বন করত রোদনে অস্থিব হইলেন। পিতাও বিলাপ করিতে লাগিলেন। বাবু সাহেব তাহাকে লইবা বাহিবে আসিলেন। পর দিবস প্রাতে বাবু সাহেব আইলে জেঁকো বাবু বলিলেন—পুজের মৃত্যু দেখিয়া আত্মার অন্তিত্ব কিঞ্চিং প্রতীয়নান হয়। সমস্ত রাত্রি বিছানায় ছট্ফট্ করিয়াছি—শেষ-রাত্রে একটু তন্ত্রা আদিয়াছে এমত সময় পুত্রের শাস্ত্র বদন দেখিলাম— আমাকে বলিতেছে—"পিতঃ দেহ ত্যাগ করিনা স্থাে আছি।" এ কি চমৎকার।

বাবু সাহেব একটু বিবেচনা করিয়া বলিনেন এ স্বপ্ন, নতুবা মস্তিষ্ক পবি-কার ছিল না। বিশেষ প্রমাণ না পাইলে এ সব গ্রহণ কবিতে পাবি না। একণে এই গোল্যোগ সর্বনেশে হইতেছে—কিন্তু এ সকলই অলীক ও কেবল ভ্রম ও প্রতাবণা জনক।

জেঁকো বাবু। যদিও ঈশ্বর মানি না তথাচ তাঁহাকে একটু ধ্যান করিলে শোক অল্ল বোধ হয়।

বাবু সাহেব। স্কুতরাং এক চিন্তা কি ভাব ত্যাগ কবিয়া অন্য চিন্তা কিন্তা অন্য ভাব আনিলে পূর্ম চিন্তা কি পূর্ম ভাব অবশুই বিগত হইবে।

জেঁকো বাবু। কিন্তু ঈশ্বর চিন্তা মিষ্ট বোধ হয়।

বাবু সাদ্যব। তা আমি জানি ন।—নিকটে সেই আত্নাওরালা আছেন, তাঁকে জিজ্ঞাসা কব।

বাবু সাহেব অন্যান। আলাপ করিয়া গমন করিলেন। তাঁহার পর অন্মেষণ আপনা আপনি আদিয়া উাস্থিত। যদিও জেঁকো বাবু তাঁছাকে অবজ্ঞা করিতেন তগাঁচ শোকেতে মিয়মাণ হইয়া সমাদর পূর্ব্বক আহ্বান করিলেন। অবেষণ নিকটে বসিণা বলিলেন আপনকার পুলের বিয়োগ সংবাদ শুনিয়া হৃঃপিত স্ট্রা তাসিতেছি। মহাশ্য জুলানী, বিবেচনা কবিলে আয়াব বিনাশ নাই—জীবনে মরণ ও মরণে জীবন এই আয়ার শিক্ষা। পোক, ছৃঃথ যাহা ঘটে তাহাতে আয়া বলীয়ান হয় ও আয়া বলীয়ান হইলে শোক, ছুঃথ হইতে অতীত হয়। একণে ঈশ্বংকে ধ্যান করিয়া সাম্মাকে উন্নত করুন।

জেঁকো বাবু। আত্মাৰ অস্তিত্বেৰ প্ৰতি আমার একটু বিশাস হইতেছে। অৱেষণ। আপনার আত্মা দাবা যাহা লাভ কবিবেন তাহাই সত্য। প্ৰথম প্ৰথম আত্মাদ্বা অল্লই লব্ধ হইবে। জ্ঞাতা না যোগ্য হইলে জ্লেয় প্ৰাপ্ত হয় না। আপনি শাস্ত হইয়া বিবেচনা কবিবেন।

লোকেব বিপদ্ ঘটিলে আশ্মীয়বা সমাজিক প্রাণায়সাবে ছই একবার আসিয়া সাস্থনা বাক্য কহিয়া থাকে ও বাঁহারা ছঃখিত হইয়া আইসে ঠাহারাও কালেতে ক্লান্ত হইবা পড়ে। লাভ ও পার্থ ত্যাগ কবিষা এক জনেব ছঃখ মোচন জন্য অন্য এক জনের নিরন্তর বাসনা ও শ্রম অতি অসাধাবণ। জেঁকো বাবু বড় শোক পাইয়াছেন—ছদ্য একেবারে ভগ্ন হইয়াছে—সকল বন্ধু বান্ধবের গমনাগমন স্থগিত—বাবু সাহেবেনও আসা যাওয়া অল্ল ও বহু ব্যবধান পর, কিন্তু অন্যবচক্র প্রতিদিন অন্যেষণ করিতেছেন ও তিন্তি যাহা কহেন তাহা জেঁকো বাবুর উল্লোধক ও জদ্যভেদী। জেঁকো বাবুর আল্লার জড়তা বিনন্ত ইইয়াছে। তিনি অন্যেষণের উদ্বিধ্য ও ন্ম্বা দেখিলা আপন মালিন্য ও অল্ল জান বুঝিতে পারিতেছেন।

কিছু দিনের পর অপেষণ কিছু ক্লতকার্য্য হইণা সেথান হইতে বিদায় লইলেন।

পথি মধ্যে বাবু সাহেব তাহাকে দেখিগা জিজানা করিলেন— েকমন আমার বন্ধ কি আত্যাওগালা হইযাছেন ?— আমি থাতিরে কোন কর্ম করি না—কি জান—পুরুষের মেয়ে মান্থ্যের স্থায় শোক করা ভাল নয় ও শোকে পড়িলে ভ্রমে পড়তে হয়।

ঁ এই কথা হইতেছে ইতিমধ্যে একজন চাকর এক চিটী ও ফুলের তোড়া লইয়া তাহার হস্তে দিল।

বাবু সাহেব চিটা পড়িয়া শিহরিয়া উঠিলেন—তাঁহার বদনে রক্তের ছোব দেখা দিল ও তিনি আপন সরল স্বভাব হেতু আহলাদেতে বলিলেন—বুঝি এত দিনের পর এক ইংরাজি বিবির সহিত আমার বিবাহ হইল।

অন্নেষণ জিজ্ঞাসা করিলেন—এ বিবাহেব খটক কে?

বাবু সাহেব। (স্বগত ডেম বেঙ্গালি! ডেম বেঙ্গালি!) (প্রকাশ্য)— তোমরা এ সব বুঝ না—তোমবা আপনাবা বিবাহ কর না—বাপ মায়ে দেও-য়ায়। ইংরেজরা দেখে শুনে বিবাহ কবে। এক্ষণে মন অন্তর—কথা কহিবার অবকাশ নাই— "গুড় বায়"—সেলাম। সংগারের বিচিত্র গতি—কাহার শোক—কাহার হর্ষ—কাহার উন্মন্ততা —কাহার শান্তি—কাহার উন্নতি—কাহার ছঃখ—কাহার স্থুখ!

গ্রামে একেবারে টিটিকার হইল যে বাবু সাহেব এক ট্রেমের মেয়েকে বিবাহ করিবেন। হাত টেপাটিপি—মধু বাক্যেব লিপি লিখন—উপঢৌকন —পরিবর্ত্তন—আত্য অর্পণ--সবই হইয়া গিয়াছে। বর কনে হই জনেই অস্থির—তুই জনে দদা একত্রিত হৃইয়া পরম্পার মুখাবলোকন করত ভাবী স্থ জন্ম প্রেম নিশ্বাস ত্যাগ করেন। ইতিমধ্যে কনের পিতা এই সংবাদ শুনিয়া বিদেশ হইতে শীঘ্ৰ আসিয়া কন্যাকে বলিল তুমি যদি বাঙ্গালিকে বিবাহ কর তবে তোমার মুখ দেখিব না। বর ভগ্নাশ হইয়া প্রেম জ্বরে আক্রাস্ত হইলেন —চিটী পত্র লেখা বন্ধ—বৈকারিক অবস্থার বুদ্ধি--কাহার সহিত আলাপ কবেন না, কাহার নিকটে যান না—কেবল স্তম্ভ হইয়া 'গুম অবতারের স্তায় বিছানায় পড়িয়া থাকেন। এ রোগের ঔষধ কি—কেবল এই ভাবেন। এক দিবদ প্রাতে এক থানা ইজি চেয়ারে বদিয়া সাছেন ডাকের পেয়াদা এক থানি পত্র আনিয়া হতে দিল—পত্র পড়িবা মাত্রেই রোদন করিয়া উঠিলেন—তাঁহাব অনুজ লাহোরে ছিলেন হঠাৎ ওলাউঠা রোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে—এই সংবাদ সেথানকার কোন বন্ধু লিথিখাছেন। চিত্তের পূর্বভাব বিগত হইয়া এক্ষণে ভ্রাত শোকে সাতিশয় কাতর হইগেন—আর কি ভায়াকে দেখিতে পাইব না! এই আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন ও গ্রন্থকর্তারা আত্যার অমরত্ব বিষয়ে যাহা লিখিয়াছেন তাহা নিয়ত পাঠ করণানস্তর পুনঃপুনঃ ঐ বিষয় বিবেচনা করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ শুনিয়া জেঁকোবাবু নিকটে আইলেন। পূর্বে তুই জনে একত্র হইলে তাঁহারা দক্ষে ও স্পর্দাতে কথাবার্ত্তা কহিতেন, এক্ষণে ত্বই জনেবই আন্তরিক বিকাব অনেক থর্ক হইয়াছে—আত্যার উগ্রতা শোক ও তুঃথে হ্রাস হয় ও হ্রাদের সঙ্গে সঙ্গে সাত্তিক ভাবের উদয। বাহ্ম রাজ্য ও অন্তর বাজা এক নিয়মেই নির্কাহিত হয়। এক ভাবের আধিকা হইলে অন্যের আগমন। সকল ভাবেরই সীমা আছে। যাহা সীমাতীত তাহারই বিনাশ। কথন আধ্যাত্যিক বলে ভাবের বিনাশ, কথন প্রবলতর অন্য কোন বাহ্য ভাবেব উদয়ে পূর্ব্ব ভাবেব হ্রাসতা কিম্বা সম্পূর্ণ অদর্শন। ছই বাবুই শোকে মগ্ন-এক জন পুত্র শোকে, এক জন ত্রাতৃ শোকে চঞ্চিত। বিষয়ক কথা অবশ্যই অল হইতেছে। এক জন বলিতেছেন—যদি বিখেপের পৰ আত্যা থাকে, তবে সে আত্যা কি করে ? অন্য এক জন বলিতেছেন যদি থাকে তুবে অবশুই প্রকৃত উপযোগী কার্য্য করে। শুনিয়াছ কেছ কেছ কোন কোন আত্রীয়ের আত্যাব সহিত কথোপকথন করিয়াছে —এ যদি সত্য হয় তবে বড় ভাল, তা হইলে অনেক দাস্বনা পাওয়া যায় ও মৃত্যু ভয় বিগত হয কিন্তু প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে বিখাস হয় না—অনুসন্ধান করণে হানি নাই-উপকার আছে।

১৭।—উন্নত ব্রাহ্ম প্রচারকের উপদেশ ও বিচার।

উন্নত ঘ্রান্ধ প্রচাঘক—বাত্ময় বিষাবদ—সমাজ মন্দিনে উপনীত। শ্রোতা ও শিষ্যেরা আসতে আজা হউক আসতে আজা হউক বর্ষণ করিতে লাগিল। প্রচারক সমাজ পার্শ্বস্থ গৃহে যাইয়া বসিলেন। ক্ষেক জন উন্নত ব্রাহ্ম ঐ গৃহে আসিয়া গুরুর পদতলে পড়িযা আপন আপন ভক্তি প্রকাশ কবিলেন। তাহা-দিগের মধ্যে একজন বলিলেন—মহাশয়। শান্তিরাম গড়গড়ী সদ্যাপি পৈতা ত্যাগ করেন নাই। তিনি উপাচার্য্য হইয়া বেদীতে বিদিলৈ বেদী কলঙ্কিত হুইবে। আরু এক জন বলিলেন প্রাণ গাকুক আব যাউক বিশ্বাসেব বিপরীত কার্য্য কখনই করা হইবে না। আব এক জন বলিলেন যদি পৈতা পরিতাক্ত না হইল তবে পৌত্তলৈকতায় কি দোষ ? আব এক জন বলিলেন গড়গড়ী মহাশয় বড় ঈশ্বর পরায়ণ ও সাধু। পৈতা ধাবণ কবিলে কি ঈশ্বর প্রায়ণ ও সাধু হয় না ? পৈতাব দঙ্গে আত্মার দঙ্গে কি সম্বন্ধ ? অন্ত এক জন পৈতা-ত্যাগী উপাচার্য্য তাহার তুল্য পবিত্র না হইতে পাবেন। •আর এক জন বলিলেন তাহা হইতে পাবে কিন্তু পৌত্তলিকতাকে উৎসাহ দিতে পাবি না। আমাদিগের প্রতিজ্ঞা-দৃঢ় প্রতিজ্ঞা-যদি তাহা ভঙ্গ হয় তবে নবকে গমন করিতে হইবে ও ইংবাজের। আমানিগকে কি বলিবে ? প্রতাবক বলিলেন এইতো উন্নত ভাব—ইহা যদি না হ্য তবে ব্রাহ্ম ধর্ম অবলম্বন করা কি ফল ? বিস্তৱ বিচার ও বিতণ্ডা হইয়া গড়গড়ীকে গডগড় কবিয়া চলিযা আসিতে হইল। প্রচাবক দোর্জিও প্রতাপে বেদীতে উপবেশন করিয়া ঈশ্বন, আতা ও পর সম্বন্ধীয় এবং পাপ, অমুতাপ, পবিত্রাণ ও গোক্ষ বিষয়ে অনে চ বলিলেন। অবশেষে দয়া বিষয়ে দীর্ঘকাল বক্তৃতা কবিলেন। শ্রোতাবা খ্রান্ত হইয়া নিদ্রাতে অভিভূত হইলেন ও অনেকেব মনে হইল প্রচাবক মহাশ্য এক্ষণে ক্ষাস্ত ইইষা আমাদিগকে দরা করিলে আমরা দর। উপদেশ ভালরূপে গ্রহণ কবিতে পারি।

্রাবেষণচন্দ্র উপস্থিত ভিলেন শ উপাসনা সাঙ্গ হইলে একজন মার্জিত জানী 3 স্পষ্টবক্তা তাঁহাব নিকট আসিবা জিজাসা করিলেন –মহাশয় কেমন শুনলেন ?

অম্বেষ্ণচন্দ্র। উত্তম —যাথা শুনা যার তাথাতে কিছু না কিছু কার্য্যহইতে পাবে।

কিন্তু যাহা শুনা গেল তাহা কি শ্রেষ্ঠ উপদেশ ?

অবেষণচন্দ্র। সকল উপদেশ সকলের মনে সমানকপে গৃহীত হয় না।
যাহাদিগের সামান্য মন তাহারা ক্ষুদ্র উপদেশ গ্রহণ করে, উচ্চ উপদেশ গ্রহণ
করিতে পারে না। যাহাদিগের উচ্চ মন তাহাদিগের পক্ষে উচ্চ উপদেশের
আবশ্যক—সামান্য উপদেশ তাহাদিগের মনে প্রবেশ করে না, কিন্তু প্রচারক
উচ্চতা প্রাপ্ত না হইলে স্বকার্য্যে অক্ষম হয়েন। অস্থায়ী প্রকরণ •লইয়া ধর্ম

উপদেশ চিরদিন সমভাবে চলে না। শ্রোভার মধেই শীঘ্র বা বিলয়ে ২উক কেহ না কেহ প্রচারকের গ্রাম্য ভাব জানিতে পারে। প্রকৃত প্রচারক হুইতে গেলে তাহাকে আত্মজ্ঞ হইতে হয় নতুবা শ্রোভাদিগের আত্মার গতি অনু-সারে উপদেশ হয় না। কিন্তু এ শ্রেষ্ঠ কল্প—যাহা হুইতেছে তাহাই হুউক —হানি নাই। কালেতে উপকার হুইতে পারে।

ত। वटि, किन्छ राक्रभ टर्জन गर्জन रग्न उपस्पादि विविध रग्न ना।

অবেষণচন্দ্র। ,এইই মানব জাতির ধর্ম্ম। যদববি আগ্ম দর্শিত্ব না জন্মে তদ্ধি বাহ্য বার্থ বিষয় লইয়া জীবন যাপন করিতে হয় কিন্তু তাহাতেও আ্মোন্মতির শিছু না কিছু উপকার হইবে।

পৈতেফেলা—পৌতলিকতা ইত্যাদি ^{ইংরাজি} বহি পড়ার দকণ—আপনি কি বলেন ?

অবেষণ্টল । তাহা হইতে পারে কিন্তু প্রকৃত কারণ এই যে বাহ্ প্রবল — মন্তর তুর্মান — এজন্য আয়া দণ্ডে দণ্ডে নব সংশ্বাধীন । যেমন তবকারি সভলন কালীন হাঁডিতে তপ্ত ত্বত উপবে ফোড়ন দিলে ফড় ফড় শব্দ হয় তেম্নি প্রবল বাহ্য কাবণ বশাৎ নবনৰ মত ও বিধাসের স্প্টি — তাহার কি তর্জন গর্জন হইবে না ? অবশ্রুই ইইবে । কিন্তু স্থায়ী হইতে পারিবেক না । ইংগতে আপনি বিরক্ত হইবেন না । এই উন্নত ব্রাহ্ম প্রচানক মহাশ্য উচ্চতা প্রাপ্ত হইলে গ্রাম্য ভাব ত্যাগ করিবেন । তাহার স্বশ্ব বিষয়ক পিশাসা প্রসংশ্রীয— তিনি অনেক পড়িয়াছেন, কিন্তু নিগৃড় চিন্তা করেন নাই — ঈশ্বর লক্ষ্য সর্কান মনে ধারণ কবিতে পাবেন না — অনেক পার্থিব লক্ষ্যে প্রপীড়িত — যথন গে লক্ষ্য প্রবল তাহাকেই ঈশ্বর লক্ষ্য বোধ করেন, এজন্য ভ্রাম্যামান হই ্যা ব্রাহ্ম ধর্ম্মকে থিচুড়ি কবিতেছেন — কিন্তু যদি প্রাণপণে ঈশ্বর লক্ষ্য সর্কান ধারণ করিতে পাবেন, তবে তিনি অবশ্রুই উচ্চতা প্রাপ্ত হইবেন ও তাহার ক্ষুদ্র দৃষ্টি থাকিবে না ।

যুক্তারা ধীবেরা কি বার্থ, মলিক, অস্থায়ী দাগাজিক, বা গার্হস্থ বিষয় লটনা সাধনা করিতেন ?—উাহাদিগের লক্ষ্য কেবল আত্মা ও ঈশ্র।

১৮—বাবু সাহেব ও জেঁকো বাবুর ক্ষতি, জেঁকো বাবুর মৃত্যু, সর-লার বিধবা বিবাহ বিষয়ক উপদেশ, বাবু সাহেবের তাঁহাকে হস্ত-গত কুরণার্থে নাপ্তিনীর নিকট গমন ও তাহার সহিত কথোপ-প্রথম, তাঁহার মৃত্যু, ও লালবুঝ্কড়ের কারারাদ্ধ হওন।

বাবু সাহেবের ও জেঁকো বাবুর যাহা ধন ছিল তাহা বঞ্চ লোকের ইন্দ্র-জালেতে সকলি ক্ষতি হইল। ধন হাবা হইবা তাহারা যেন মণিহারা ফণির ন্যায় বাসিয়া থাকেন— মন্তবের কিছু মাত্র জ্যোতি নাই, সর্বাদাই ভাবেন ধনের সঙ্গোনও গোল— এখন কি ক্রি? কেবল মদই ভর্মা অতএব মদে মন্ত

যদবধি পাকেন তদবধি পৃথিবীকে সরা দেখেন। মদ আমোদ না হইলে একেবারে ক্ষণার নৌকা ছুব ইশা বদেন। হুল এক সার জ্ঞানী ব্যক্তির! বলেন-ছাপনা-দিগেৰ ধৰ্ম চিচচা বেস হইতেছিল, তাহ। কেন বদ কৰিলেন ? -- তাহ। কৰিলে মদ্যের প্রযোজন হইত না। তাঁহারা উত্তর দেন আম।দিংগব পুত্র ও ভ্রাতৃ শোক হইতে ধন শোক অধিক হইবাচে—এ শোক সম্বৰণ কিব্নপে কৰিতে পারি প বাল্যকাল্যবিধি ঈধর চিন্তা ন। করিলে বিষম প্রমাদ, একটা বিপদেন ঝ.ড়ভেই হৃদয় ছিয়ভিয় হইয়া যায়। যাহাদিগের ঈথব পবাক্ষা তাহাবাই কেবল বিপদ সম্পদ সমভাবে দেখেন ও যে অবস্থাতেই পতিত হুযেন সেই অবস্থাকে আত্যোরতি সাধনের মূলক কবেন। কিছু দিন পরে জেঁকে। বাবু বিপদেব গ্রাস হইতে পরিত্রাণান। পাইট্রা দিন দিন তত্ত্ব কীণ হইবা লোকান্তব গ্রান করিলেন। সরলা পঁতিব্রতা, ইচ্ছা করিলেন যে সল্মাণ গমন কবিবেন কিন্তু ঐ প্রথা নিষেধক আইন জ।বি হওয়াতে ক্ষাও হই লন। তই তিন বংসর পৰে বাৰু সাহেৰ স্বলার প্রতি অন্তরাগী হঁট্যা তাঁহাৰ স্হিত বৈৰাঁহিক বৰ্জন জন্য স:তিশিয় চিস্তিত হটলেন। স্বলাবড় গুণবতীও স্থান আহাৰ মুখ্ঞী বারু সাহেবের মনেতে উদিত ২ইত তগনি খাপনা আপনি -বলিতেন—বাঞ্চা-লির মেয়ে তো ভাল পা ওয়া যায় না এজন্য ফিবিস্পিব নেয়েকে বিবাহ ক**িতে** গিয়াছিলাম কিন্তু শে গুড়ে বালি পড়িল। এক্ষণে যদি সবলা দ্যা কবেন তবে বাঁচি নতুবা এক্ল। ভেবে ভেবে সাবা হইলাম। নানা প্রকীব উপায় ভাবিয়া ব'বু সাহেব উন্নত আদ্ধামন্দি র উপাসনা করিতে আবস্ত কবিলেন। উন্নত আক্ষেবা তাঁহাকে দলস্ত দেখিয়া উন্নত হইলেন ও পৰে তাঁহাৰ বৈবাহিক প্ৰস্থাৰ শুনিয়া তাঁহারা অতি আহলাদিত হইলেন, কাবণ স্বর্ণে বিবাহ হইশেক না—নব ব্রাহ্মণ ও কন্যা ক্ষত্রিয়। অবংশ্যে এ প্রস্তাবে সর্লাব কর্ণগোচর হইলে। তিনি বিনয় পুর্দ্ধক বলিলেন—স্থীলো:কর পুনঃ বিবাহ এক্ষণে প্রচাণিত হইতে পাবে কিন্ত[®]যাঁহাৰা **ঈশ্ব**ৰ প্ৰায়ণা নাৰী তাহাৰা শাৰীকিক স্থথাৰ্থে ভীৰণ ধাৰৰ করেন না—তাহারা আতা সংযম ও অংলু। নতি গন্য জীবিত থাকেন অত্এব এক্ষচৰ্যা ব্যতিবেকে অন্য কি উপ‡ৰে ঐ অভীপ্ত সিদ্ধ হইতে পাৰে **ং আমা**ৰ লেভি নাই—পার্থিব স্থুখ অগবা গোরৰ িছু মাত্র বাসনা করি না। যাহাতে ঐকান্তিক ভাবে ঈশ্বৰেতে আত্মা অর্পণ করিতে পাবি এইই আমাৰ মহর্হ প্রার্থনা। শুনিতে পাই বিধবা বিবাহ জনা প্রচুবধন বায়হইবাছে ও বাহাবাব্যয় ও শ্রম কবিয়াছেন, তাহাবা অবশ্রই সৎ অভিপাবে করিয়াছেন কিয়ু যদি ই সকল মহাশয়রা ব্রন্ধচর্য্যা অনুষ্ঠানে উৎসাহ প্রদান কবিতেন তাহ। ২ইলে, অনেকের স্থিক গাধ্যাত্মিক বল হইত। যে ত্বীলোক পতী-প্ৰাষ্ণা সে কি অন্ত পণী গ্ৰহণ কৰিতে পাৰে ? যে কালেতে পতীকে ভূগে যা⊤ সে কি পতী-পৰায়ণা ? স্থীলোক বা পুরুষের প্রকৃত বীর্থ কি ? ইঞ্রি দমন ও আত্মাব শক্তি বর্দ্ধন। মতুষা উৰ্দ্ধি হীন হইরা সর্বাচাই পশুবং ভাবে থাকে ও কার্যা কবে— সাগ্রা আছে কি না—ও কি প্রকারে উন্নত হটনে তদ্বিষয় কিছু মাতা চ্তা নাই।

সভ্যদেশের বীতি নীতির অমুকরণ হইতেছে কিন্তু সভ্যতা কি ? সভ্যতা বাহ্য উন্নতি, আতোন্নতিকে সভ্যতা অল্প লোকে বলেন!

সরলার এ সকল বাক্য গরলম্বরূপ গৃহীত হইল। উগ্গত ব্রাহ্মিদিগের মধ্যে কেহ কেহ বলিলেন নারীর কথা গুলি নিতান্ত অগ্রাহ্য নহে, আবার কেহ কেহ বলিলেন মেয়েমানুষ প্রথমে এইরূপ কহিবা থাকে, পরে দোরস্ত হয়। বাবু সাহেব স্বাভাবিক অস্থির, তাহাতে আশা পিচাশেব খেঁচুনিতে ধড়ফড়াতে লাগিলেন। ভাতৃশোক, ধনশোক ও বন্ধু জেঁকো বাবুর শো্ক সকলই বিগত —এক্ষণে যাহাতে তাঁহার বনিতা হস্তগত হয়েন এই জ্ঞান—এই ধ্যান। থেয়ে স্থথ নাই – বসে স্থথ নাই – গুয়ে স্থথ নাই – কিছুতেই স্থথ নাই। এক একবার ছপা ফাঁক করিষা দাঁড়াইয়া সিদ্দেনু ও নিশ্বাস ত্যাগ করণাস্তর "ডিয়ের সরলা" বলিয়া ডাকেন। বাবু সাহেব বড় বিবেচক—বিবেচনা করিয়া স্থির করিলেন-এান্সদের এ কথা বলা ভাল হয় নাই-ভাহারা কর্ম্ম পারাব করিণাছে। মেয়ে মান্তুষের মন মেয়ে মান্তুষ শীঘ্র হরণ করিতে পারে. অতএব বাটীর িকটে খ্যামা নাপ্তিনী থাকে তাহাকেই ঘট্কী করা শ্রেয়। সন্ধা না হইতে হইতে বাবু সাহেব খ্যামার কুটীরে উপুনীত। খ্যামা বলিল— এ কি ভাগ্য—রাজা বিক্রমাদিত্য ভিকে হাড়িনীর কুটীরে! খ্রামা গোরুর জাবনা কাটতে ছিল—মাথায় কাপড় নাই—কেশ কতক কাল কতক সাদা—লুটিয়া পড়িয়াছে, আত্তে ব্যত্তে একথানি পিড়া আনিয়া দিল। বাবু সাহেবের টাইউট্ পেন্টুলুন—বসিতে অশক্ত। বাবু সাহেব লম্বা, খ্রামা বেঁটে—একটু কোঁয়া হইয়া বল্ছেন-একটা কথা বলি কাহাকেও বলিদ্ না-সরলাকে আমার কনে করে দিতে পারিস্? আমার বিষয় আশয় সব দিব। নাপ্তিনী এই কথা শুনিবামাত্রে হুই কাণে হাত দিয়া জিহ্বা দাঁতে কাটিয়া বলিল—সে সাক্ষাৎ সতী লক্ষ্যী, ছদও তাঁহার কাছে বদ্লে অনেক ধর্ম্ম কথা শুনিয়া আসি। আরং অনেক বিধবা আছে তাহাদের এক জন না এক জনের সহিত বিবাহ দেওয়াইতেপারি। সরলা সাবিত্রী স্বরূপ—এমনি রাশ ভারি যে একটী মন্দ কথা তাহার নিকট কেহ বলিতে পারে না। তিনি সর্ক্রদাই আহ্লিক, পূজা, দান, ধ্যান ও সন্ধ্যার পরে এক মুটা আহার করেন। রামপ্রসাদ ঠাকুরের এক বিধবা মেয়ে আছে—তাহাকে বিয়ে কর না কেন ? সে নটার মধ্যে থেয়ে-দেয়ে তোফা ফিট্ফাট হইয়া বাড়ী বাড়ী ফিরে—তাস থেলে ও গল্প গুজব. হাসি তামানা, ঠাটা বট্কেরায় কাল কাটায়—পূজা আহ্লিকের সহিত কিছু এলাকা নাই। এ রকমের মেবে মাত্র্য কিছু পেলেই ফেব বিয়ে করে।

বাবু রাতিব। যে দব মেয়ে মাসুষ খুব ধর্ম কর্ম করে তাদের বিয়ে করা ভাল—কোন ভয় নাই।

নাপ্তিনী। আরে আবেগের বেটা! তাবা তোকে কেন বিয়ে কর্বে? পতির শরীবটাই যায়—প্রাণটা তো থাকে? সেই প্রাণটা ভেবেও ঐ দব মেয়েমানুষ আরাম পায়। স্থুখ তো শরীরে নাই—মনে স্থুখ—মন যদি ধর্ম্ম কর্দ কর্লে স্থী হন, তো আর বিয়ে কায কি ? আর বাঙ্গালিব মেযেরা সামীকে ভ্লে না—স্বামীর জন্ম প্রাণ-দেব। যাহারা স্বামীকে কথন দেখে নাই ও যাহাদিগেব বঁরেস অল্ল তাহারা বিবাহ কবিতে পারে। নাপ্তিনীর কথা শুনিয়া বাবু সাহেব হতাশ হইয়া ভাবিলেন যে বিবাহ বুঝি কপালে নাই। বাটী কিবিয়া আসিয়া নানা প্রকার অন্থির ভাবনায় মগ্ন। ঈশ্বর অথবা প্রলোক চিন্তা ভড়িংবং। আপনার যেমন মনের বল তেমনি সকলেব বল দেখেন। কাহার মনের উচ্চতার কথা শুনিলে বিশ্বাস কবিতেন না—কেবল ডাাম বেঙ্গালি!—ড্যাম বেঙ্গালি! বলিতেন। কালেতে তাঁহাকে সকলই পবিত্যাগ কবিল ও তিনিও কোথায যাইতেন না। মনেব অন্থথ দিন দিন বৃদ্ধি ও অব্শেষে বোগ্লা হইতে উত্তীর্ণ না হইথা যম মন্দিরে গমন করিলেন।

বাঁহ আনন্দে আনন্দিত থাকিলে শোক জুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া বড় কঠিন। কেবল আজাুার বলেতেই হর্ষ ও শোক হইতে মুক্তি হয়।

লালব্ধ্কড় সর্বাদাই উপর চাল চালিতেন। তাহার নৈজেব কি মত তাহা তিনি জানিতেন না। উপস্থিত মতে কার্য্য—উপস্থিত মতে মত ও কার্য্যের পরিবর্ত্তন। কি প্রকারে বাহ্য বংশিত ইইবে এই তাহাব লক্ষ্য। বাহিরে বাহ্য অন্থরাগ জন্য সব দলেরই অন্থকবণ করিতেন। বিরলে ওথনেক নিন্দনীয় কর্মা করিতেন। এক মকদ্দমায় লোভ প্রযুক্ত শিখ্যা সাক্ষী দেন। বিচাবে দগুনীয ইইযা কাবাকদ্ধ ইইলেন। গ্রামের ছোঁড়ারা কাবাগারের জানালার নিকট যাইয়া এক এক বার হো হো করিত ও তৎক্ষণাং "ঝা বেটাবা ঝা" শেত ইইত।

পিললা গ্রাম ধর্ম কেত্র হইল—কিন্ত ধর্ম কেত্র কুকক্ষেত্র স্বরূপ বোধ হইতে লাগিল। মদ্জিদ, গির্জা, তুই ব্রাহ্ম সমাজ ও নানা দেবালয় হইতে মহারথী, রথী, অর্জরথী ও নানা পোকার গোদ্ধা স্পষ্ট হইতে লাগিল। এক দল মার্ মার্ শব্দ করে—সন্য দল মাতৈ মাতৈ বলিয়া চীৎকার করে—সন্দল স্ব স্ব প্রধান—কে কাহাকে নিগোরণ করে? সকলেই আপন মতানুসারে চলে। জগতে এইরূপেই কার্য্য হইণা থাকে। যাহা ইন্দ্রিয় সংযুক্ত তাহার ছবি এই। ক্ষণিক মিলন, ক্ষণিক বিচ্ছেদ, ক্ষণিক বিদ্বেষ, ক্ষমিক প্রেম।

১৯।—অম্বেষণচন্দ্রের গোদাবরী তীরস্থ যোগীদিগের নিকট যাইয়া যোগ শিক্ষা—পতিভাবিনীর সহিত মিলন।

পিঙ্গলা গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া নানা দেশ, গিরি গুহা, বন উপবন, নদ নদী, থেটক থর্কট, হাট মাঠ, দেবালয়, অতিথিশালা দেখিয়া ও নানা প্রকার লোকের সহিত আলাপে অনেক অর্জন কর্ম্ব অবেষণচন্দ্র অবশেষে গোদাবরী তীরে উত্তীর্ণ ইইলেন। সম্মুথে এক বৃহৎ বটবৃক্ষ—শাথা প্রশাথা অসংখ্য,

নিমে কতকগুলি উদাসীন ও যোগী বসিয়া রহিণাছেন। গাতা ভন্ন বিভৃতি বিলেপিত – মন্তক জটা জুটে আবৃত — নয়ন মুদিত। কেহ বেচক পূর্ক — কেহ কেবল কুম্ভক করিতেছেন—কেহ দীর্ঘকান প্রাণ বায়ু সহস্রারে ধারণ করিতেছেন---কেহ বন্ধত্রে আসীন হইয়া থেচরী মুদ্রায় আরুত্ হইয়াছেন। অথেষণ নিকটে যাইয়া তাহাদিগের আশ্চর্য্য অভ্যাস দৃষ্টি করিতে। লাগিলেন। ক্ষণেক কাল পৰে যোগ ভঙ্গ হইলে তাঁহাবা তাঁথাকে দেখিয়া দাতিশয় তুষ্ট হইলেন ও নিকটে বাখিষা ক্রমে২ যোগ শিক্ষা কবাইলেন। কি হট যোগ— কি রাজ যোগ—কি আসন বিধেয়—কি ব্যান ও ধাবণা স্কুভকরী তাহা ক্রমশঃ লব্ধ হইল। বাত্রি যথন অল্প থাকিত তথন তাহাদিগের সহিত আত্মতত্ব আ াপ হইত—তাঁহার। যাহা বাহ্য তাহা তাচ্চল্য কবিতেন ও কেবল আত্মা লক্ষ্য করত ভান্ম বল লাভেই মন্ন পাকিতেন। এই উঁ.হাদিংগৈৰ আলাপ, ধ্যান ও অভ্যান। যোগীদিগের সহিষ্ণৃতা ও অপ।র্থিব ভাব দেখিশা অবেষণ উচ্চতা প্র।প্ত হই-লেন। এক দিবদ এক জন যোগী বলিনেন একটী স্ত্রীলোক কিছু কাল এখানে ছিলেন, তিনি আমাদিগের নিকট শিক্ষা পাইয়া অনেক অভ্যাস করিবাছেন। সদ্দতি এখান হইতে মাইণা রমা পর্বতের নিকট এক আশ্রমে কতকগুলি বোগিনীর সহিত বাস করিতেছেন। তাহাকে তুমি জান ? তিনি এক বাঙ্গালী वाकालन कन्। किन्न रिकी तृती तम बतन। अत्ययनहन्त वित्तन-ना. আমি তাঁহাকে জানি লা—ঈগরেব জন্য অনেকেই লালাইত। অবশ্য তিনি কোনে অসাধানণ স্ত্রীলোক হইবেন। পরে বন্ধা পর্ব্য গ্রীয় অভেদীব নিকট যাইতে হইবে এই কণ্ণ মনে জাগ্ৰত হইলে তিনি সকল যো ীদিগকে অভিবাদন পুঞ্সর বিদায় লইলেন - বিদাৰ কালীন তাঁহারা দীর্ঘ নথাচ্ছাদিত হস্তোত্তৰন করত তাঁহাকে প্রাণগত আশীর্কাদ কবিলেন। বারম্বার ভক্তি স্নাত প্রণাম করত অধ্যেণ সেই অপূর্দ্ধ আবাদ হইতে বহির্গত হইলেন। তুই দিবদ পরে এক আশ্রম ,দৃষ্টিগোচৰ ইইল ও অতিদূৰে এক পর্বতেৰ ধূমৰং নীল চুড়া 🙎 বাশ পাইল। আশ্রম উল্লেখন বরিয়া যান এমত সময়ে এই বিচার ক্বিলেন— শুনিয়াছি এক ধর্মপরাবণা নারী এথানে আছেন, তাঁহাকে দর্শন করিলে কিছু না কিছু সংগৃহীত হইতে পাবে। আশ্রমেব ভিতরে প্রবেশ কবিষা দেবেন অনেক হিন্দুখানি, মহাবাষ্ট্র, স্থবাষ্ট্র, মগণস্থ নাবীবা বাগবা কাচনি, ওড়নায আবৈত—বিষয়া ধ্যান করিতে ছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে বেমন চল তারাগ্র বেষ্টিত তদ্ধ্রপ এক জন বঙ্গদেশীণ অঙ্গণা কেবল একথানি রক্ত বর্ণ বস্তু প্রি-ঠিত, হত্তে ছুই গাতি বালা, স্নাবিতে মগ্ন। নিরশনে শ্বাব ক্ষীণা,—আস্তু-বিক লাব্রের পূর্ণ---- কেশ মুক্ত-- অঞ্চল গলদেশে-- বদন মনোহন-- মধুব হাস্য সংযুক্ত ও শুত্রতা। ভাষমান। অনান্য যোগিনীরা যোগ সমাপনানস্তব ধীরে ধীবে আপন আপণ কঞ্জেগমন কৰিলেন। ইতঃবদৰে অন্তেষণচন্দ্ৰ নিশ্বামিচিত্তে ও অকুতো গ্রে ও রমণীর সমুরে • বিসিষা নিবীমণ করিতে লাগিলেন। দিলা অবসান-স্তমিত দিন্দ্রি গ্রাক্ষের দার দিনা স্বীয় নানা বর্ণীৰ মণিতে ঐ

মহীলার মুখমণিকে গেন উজ্জ্ল মণির থনি করিতেছেন—কিন্তু তাঁহার অন্তরের অমৃল্য ম'ণ্ব অবিনাশী ও অক্ষয় মৌল্য্য দেখিয়া লজ্জা পাইতেছেন। এ নাবী কে ?' স্থানিমিত' চাঁপা ফুলেব ন্যায় গোনাগী যুবতী করপের ছবি—কিন্তু পার্থিব ভাব শ্ন্যা। যাহার ধ্যানেতে আফ্লাদ তাহাব মন অন্যেব ধ্যান দেখিলে ধ্যানে আক্ষই হয়। এক ঘণ্টার পর রমণা নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখেন সন্মুখে এক জন শান্ত মূর্ত্তি পুক্ষ, চিব্ক ও মন্তকে দীর্ঘ কেশ, পদ্মাদনে বান্যা দৃষ্টিপাত কবিতেছেন। নয়ন আগ্রাব ভাব প্রকাশক কিন্তু ঐ ব্যক্তিব চক্ষ কেবন শান্তিব জ্যোংসা স্বরূপ বোধ হইতেছে। ছই জনেই প্রস্পাব অবদোকন কবিতেছেন। যদিও স্বরণ, উপমা ও মনঃ সংযুক্ত চিন্তার ক্রটি হইতেছে না কিন্তু কিছুই হির হইল না। ক্ষণেক কাল পরে রমণী ঈষং থাস্য করত মন্তকের বন্ধ টানিশা নিম্নয়নী হইলেন ও তাহার চক্ষ্ হইতে অনিবার্য্য অশ্ব ধারা পতিত হইতে লাগিল।

অন্বেষণ্চল্র জিজ্ঞাদা কবিলেন আপনি কে—আপনার বাটা কেঁগগায়? রমণী অমনি তাঁহার কোডস্থ হইয়া নগনেব উপব ন্যন দিয়া বলিলেন— আমাৰ ন্ম পতিভাবিনী— সামাৰ প্ৰকৃত নিকেতন আপনাৰ ক্ৰোড়। জঁৱে-যণচন্দ্র তাহাব গলদেশে হাত দিনা বলিনে, চাঞ্চলা ত্যাগু কর, এমন উচ্চ বোগিনী হইয়া বোদন কবিলে ৷ পতিভাবিনা উত্তব কবিলেন এটি তুঁৰ্বলতা বটে কিন্তু তোমাৰ জন্য বাৰ্কুলতা সম্পূৰ্ণৰূপে পৰিহাঁৰ কৰিতে পাৰি না। তুমি এমনি আকর্ষণ কর যে তোশাকে দেখিলেই আমি তোমাতে মগ্ন ইই। অদ্য তোমাকে পাইয়া মনে দৃঢ় সংস্কাৰ হইতেছে যে তাম্ম সাধনে অনেক লাভ কবিব। পবে ছই জনেব বাক্য স্থগিত হইষা প্ৰস্পাবের আত্মা দ্বাবা আপন আপন অবক্তবা যাতা ছিল তাতা ক্রমশঃ প্রকাশ হইতে লাগিল ও প্রম্পুরের আত্মা সংযক্ত হট্যা নানা অপার্থিব বিমল আনন্দে রাত্রি যাপন কবিলেন। এই মিলনে ছুই জনেব শারীরিক স্থুখ জন্য কিছু স্পুহা নাই— মনও ভাবান্তব হটল না--কোন বিলাপ নাই, হর্ষ নাই, শোক নাই, কোভ নাই—এ সকল অবস্থা অতিক্রম কবিয়া তাঁহারা আত্মার গভার ভাব ধাবণ করিয়া থাকিলেন। এই জনেব আত্মা এমনি বলীয়ান বে বেবল পরস্পবেব আগ্রাবই প্রতিপরস্পবের অন্তিরিক দৃষ্টি ও গুই জনে আগ্রাকে যাহাতে সম উচ্চতার রাথিতে পারেন এই তাহাদিগের মিলনের উদ্দেশ্য হইল। আএ-মেব সন্মুখে একটা মনোহর সরোবর—চতুদ্দিকে উচ্চ প্রাচীর—তত্তপরি তক লতা, ঝুমকলতা, কুঞ্জলতা, মাধুবিগতা ও নানা লতা দোছণ্টমান। মধু মিফিকা ও ভামৰ গুণ্ ভণ্ শক্ষেত্ত হতঃ ভামৰ কৰিতেছে। চক্ৰাক, চক্ৰ বাকী, শারি, শুক ও নানা চিত্র বিচিত্র বিহন্তম যেন বীণা যন্ত্র লইয়া স্থীতে মগ্ন। অনুদয়ে যোগিনীবা সরোববেব পুল্লিনে বস্ত্র ত্যাগ করিয়া স্থান কবি-তেছেন ইতি মধে অবেষণচক্র ও পতিভাবিনী বাহিবে আসিয়া তাহাদিগেব সন্মুপে প্রকাশ হইলেন। নগা যোগিনীব। বলিল—মা ! এখানে পুরুষ কেন ? তাঁহাকে যাইতে বল। আমরা লজা পাইতেছি। পতিভাবিনী বলিলেন—বংস্য! ইনি আমার পতী—আমার প্রাণ বল্লভ— ই হারই রূপা বলে আমার ঈশ্বর জ্ঞান। ইনি সম্পূর্ণ যোগী—ই হার স্ত্রী পুক্ষ সম জ্ঞান। কেবল আত্মার স্থ্যেই স্থা—শারীরিক স্থ্য বিসর্জ্জন করিয়াছেন। তোমরা নগা থাক আর বস্বে আচ্ছাদিত হও ই হার আত্মা সমভাবে থাকিবে। কিন্তু তোমরা স্ত্রীলোক—বোগেতে পক হও নাই এজন্য আমরা উদ্যানে গমন করিতেছি। পরে যোগিনীরা বন্ধ পরিধান করিয়া অবেষণ্চক্রের নিকট আসিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করাতে চমৎকৃত হইলেন। পতিভাবিনী বলিলেন—কল্য প্রাতে আমরা এথান হইতে যাইব। আমাদিগের বিশেষ আবশ্যক কার্য্য আছে। যদি পারি তোমাদিগের সহিত আসিয়া সাক্ষাৎ করিব। এই কথা শুনিয়া যোগিনীরা সকলেই বোকল্যামান হইলেন ও সাষ্ট্যন্ত্রে প্রণাম পূর্ব্বক বিলাপ করিয়া বলিলেন তবে আমরা মাতৃক্রেহ ও মধুয়য় উপদেশ হইতে বঞ্চিত ছইলাম।

পতিভাবিনী বলিলেন তোমরা ক্বপা করিয়া আমাকে এরূপ সম্ভাষ কর। তোমাদিগের ইন্দ্রিগ্রন্য ও পবিত্র ভাব দেখিয়া আমার আত্মা তোমাদিগের আত্মার সহিত সংযুক্ত। আমি পার্থিব স্নেহ বাক্যে কি প্রকাশ করিব ? তোমরা কারমনোচিত্তে অহরহ ঈশরেতে মগ্ন থাক। এক মনা ধ্যানেতে ধারণার রিদ্ধি ও যত ধাবণাব রুদ্ধি ততই আত্মা প্রকৃতিকে গ্রাস করিশা আপন জ্যোতি বিস্তার করিবে। আত্মা স্বপ্রকাশ হইলে পার্থিব সম্বন্ধ ও ভাব বিলীন হইবে। দেথ আমরা হই জনে স্ত্রী পুক্ষ বটে কিন্তু এ সন্বন্ধীয় স্থ্য নশ্বর, কারণ তাহা ারীর সম্বন্ধীয়—ইন্দ্রিয় সম্বন্ধীয়। "যে নাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্য্যাং"—যাহাতে অমৃত না হই তা লইয়া কি করিব, অতএব যাহা নশ্বর নহে—যাহা চিরকাল থাকিবে—যাহা অনন্তকাল—অনন্ত কার্যা দ্বারা অনন্ত ব্রুকানন্দে আপনাতে অনন্ত স্বর্গ লাভ করিবে—তাহারই অনুশীলন—তাহাবই উদ্দীপন—তাহারই বিবদ্ধনে আমবা প্রাণেপণে নিমৃক্ত আছি ও থাকিব।

যোগিনীরা বলিলেন পিতাকে দেখিয় আমরা পুলকিত হইলাম। সুকুলে গিলিয়া অদা ধ্যান ও উপাসনা করিব। পরে দম্পতী স্নাত হইয়া একাসনে বসিলেন—যোগিনীরা চতুদ্দিকে উপবেশন করিলেন। ধ্যান আরম্ভ হইলেই দম্পতী একমনা হইয়া থাকিলেন—বাহিরে নানা শব্দ হইতেছে—রাস্তা দিয়া লোকে গান করিয়া যাইতেছে—একজন উন্মাদ নিকটে আসিয়া বিস্তর গোল ও বাঙ্গ করিতে লাগিল ও ত্রাসোৎপাদনার্থে এক একবার চীৎকার করিয়া বলিতেছে ঐ সাপ এল, ঐ বাঘ এল কিন্তুতিই দম্পতির ধ্যান ভঙ্গ হইল না। তাহাদিগের আত্মা বাহ্ম হইতে এত অতীত যে কিছুতেই চাঞ্চল্য জন্মে না—এত শুভ্র ও জ্যোতিব জ্যোতিতে সংলুগ্ন যে ঠাহারা কেবল অন্তর দৃষ্টি ও অন্তর শীতনতা উপভোগ করিতেছেন। শরীব ধারণ করিয়া রহিয়াছেন এই মাত্র, আ্রা স্বত্র হইয়া আপনাতে রমণ করিতেছে। যোগিনীরা তাঁহাদিগের

ধ্যান দেখিরা স্বীয় হীনতা ধ্যান করিতে লাগিলেন ও এক ধারণার আরুচ্ থাকিতে সক্ষম হইলেন না।

ধ্যান সমাপনানস্তর তাঁহারা বলিলেন আপনাবা আমাদিগের অপেক্ষা অতি উচ্চ। অবেষণচক্র বলিলেন ঈশ্বর সকলকেই স্মান করেন—উচ্চতা কার্য্য ও ঘটনা দারা জন্মে।

পতিভাবিনী স্বভর্ত্তার গুণ পুনঃ পুনঃ চিন্তা করত ভাবান্তর হইলেন। আধ্যাত্মিক ভাবের স্বল্পতা হইলে পার্থিব ভাবেব উদ্ধ হইল, তথন স্বামির স্বন্ধে হস্ত দিয়া অশ্রু দারা গদ্ গদ্ ভক্তি ও প্রেম প্রকাশ কবিলেন। ভর্ত্তা তাঁহাকে নিক্ষাম চিত্তে চুম্বন করত বলিলেন—এভাব প্রসংশনীয় নহে—এ সামান্য ভাব—আত্মাকে উচ্চ কর। যদি আমি নিকটে থাকিলে চঞ্চল হইয়া পড় তবে আ্যাদিগের বিচ্ছেদ্ট প্রেয়। আমাব প্রতি স্নেহ ও প্রেম শূন্য হইয়া আমাব আত্মা দৃষ্টি করিয়া আত্মার দারা আমার সহিত যোগ দেও, তাহা হইলেই আ্যাদিগের সম্বন্ধ সার্থক হইবে।

পতিভাবিনী কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া সামির পায়েতে মস্তক দিয়া থাকি-লেন। ভর্ত্তা তাহাকে আপন কোড়ে লইযা মুখোপরি মুখ বাথিলেন, তথন তিনি অপার্থিব ভাব ধাবণ করিলেন ও বলিলেন—দেশ তুমি আমার পরেশ পাগর, তোমাকে স্পর্শ কবিলেই পার্থিব ভাব বিগত হয়।

দিবা অবসান। পতিভাবিনী বলিলেন তোমাকে দেখিয়া আমার ক্ষ্মা তৃষ্ণা নাই, কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে যে পাক করিয়া তোমাকে ভোগন কবাই। সকল যোগিনীবা এই প্রস্তাবে আন্তুক্লা করাতে অন ব্যঞ্জন শীঘ প্রস্তুত হইল ও সকলে একত্র বিসিয়া কিঞ্চিৎ আহার কবিলেন। রাত্রে এক মুবে সকলেই থাকিলেন। যে প্রশ্ব আধ্যাত্মিক, তাহার দৃষ্টি, বাক্য ও কার্য্য পবিশুদ্ধ, স্ত্রীলোক তাঁহার নিকট স্ত্রীলোক নহে এই কারণে যোগিনীগণ কিছুতেই কৃষ্টিত হইলোন না—উদার চিত্তে আপন আপন বক্তব্য ও জিজ্ঞান্ত বলিতে ও জিজ্ঞানা ক্রিতে লাগিলেন। এই প্রকাবে রজনী স্থেতেে যাপিত হইল।

২০।—অন্বেষণ ও পতিভাবিনীর অভেদীকে দর্শন—ভাঁহার নিকট আত্মজ্ঞান লাভ ও তাঁহার পরিচ্য়।

রমা পর্বত বড় উচ্চ, রাস্তা দক্ষীণ ও প্রস্তরে পূর্ণ—সনেক কপ্টে উঠিতে হয়। স্বামী পত্নির হস্তাধারণ পূর্বেক লইয়া যাইতেছেন। এক একবার ক্লাস্ত হইতেছেন। ঝর্ণার জল ও বন ফল থাইয়৮ আবার গমনোদ্যতা। তিন দিবসের পর মন্ত্রের মুখ দেখিলেন। এক জন পার্ব্বতীয় চাষ করিতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে বলিল, অভেদীর বাটী একটু উত্তরে গেলেই দেখিবে। সেখানে তিন চাবটী বাটী আছি—বে বাটী তিন ভোলা তাঁহার বাটী সেই। সেই বাটীতে উত্তীর্ণ হইয়া অভেদীকে দর্শন করত ছই জনে

তাঁহাকে প্রণাম কবিলেন। অভেদী তাহাদিগকে সমাদৰ পূর্বাক বসাইয়া কিঞ্চিৎ আতিথ্য কংত বলিলেন—আশনারা যে জন্য এথানে আসিলেন তাহা আমি অবগত আছি। আত্মজ্ঞান ও আত্ম সাধনা যাহা আমি জানি তাহা সংক্ষেপে বলি, শ্রবণ করুন।

আতারে অফিন্ব, স্বতম্বন্ধ ও অমরত্ব আধ্যাতিয়ক অভ্যাদে প্রতীয়দান। আত্মাবদ্ধ অথবা মুক্ত। বদ্ধভাবই সাধাৰণ ভাব। যে প্ৰ্যান্ত প্ৰকৃতি অথবা বাহ্য বিষয়ের অধীন দে পর্যান্ত আত্যা বদ্ধ। বদ্ধ আত্যা আবৃত্তিক—অবস্থা-ধীন হইয়া প্রকাশ পায়। সাময়িক সত্ত্ব, রজ, তম অথবা ইহাদিগের মিশ্রিত গুণ বদ্ধ আত্যার লক্ষণ। বদ্ধ আত্যার বিবেকতা প্ৰিমিত —বিশেষ বিশেষ মত—বিশেষ বিশেষ বিশাস—বিশেষ বিশেষ মঙ্গল অমঞ্চল—বিশেষ বিশেষ পাপ পুণ্য-বিশেষ বিশেষ উপাসনা-বিশেষ বিশেষ পারলৌকিক গতি.-বিশেষ বিশেষ নরক স্বর্গ,—বিশেষ বিশেষ সপ্তণ ঈশ্বর—নিশেষ বিশেষ ঈশ্বরের অভিপ্রায় হজন ও প্রচার করে। বদ্ধ আগ্রা কর্তৃক যে ঈশ্বর জ্ঞান লক্ষ হয় সে অতি ক্ষুদ্র জ্ঞান কাবণ তাহাতে পার্থিব ভাব ঈশ্বরে আরোপিত হয়। এই কারণে প্রকৃত আধুনাত্মিক ঈধর জ্ঞান জগতে প্রায় জুম্প্রাপ্য। এই কারণে জগতে অসীম মতান্তর। যেথানে সাহিক গুণেব প্রাবন্য দেখানে ঈশ্বর জ্ঞান অবগ্রহ ইচচ ইইবৈ কিন্তু সাত্মিকতার প্রক্রত ঈধ্ব জ্ঞান হইতে পারে না। সাবিক্তা রজ ও তম হইতে শ্রেষ্ঠ বটে কিন্তু আবস্তিক ও যাহা আবস্থিক তাহা নশ্ব—কেবল আয়ার পূর্ণ শক্তি ক্রমশঃ উদ্দীপন জন্য উদিত ও পানিত হইয়া থাকে। আত্মা মুক্ত না হ*ইলে* বাহ্য হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে না---মুক্ত না হইলে ভার:তীত হইতে পারে না—ভাবাতীত না হইলে ভাবাতীত ও নির্গুণ ঈশ্ব জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে পাবে না—ভাবাতীত ও নির্গুণ ঈশ্বর জ্ঞান না হইনে তাঁথাৰ প্রকৃত অভিপায় ও জীবনের উদ্দেশ্য জ্ঞান হয় না। আগ্না মূক্ত হইলে বাহ্য বা প্রকৃতি মণবা আবস্থিক জ্ঞান অথবা ভাবে লিপ্ত হর না। আলা মুক্ত হইলে পার্থিব স্থুখ, ছঃখ, পাপ, পুণা, মঙ্গল, অমঙ্গল বা পার-লৌকিক ভয় ও আশা হইতে বিচ্ছিন্ন হয় ও ক্রমশঃ স্বশক্তিতে উন্নত হইয়া অপার্থিন, ওদ্ধ, আধ্যাত্মিক, এখবিক বলে আপনাতেই বর্ণনাতীত অনস্ত স্বর্গেব স্বর্গ প্রাপ্ত হয়— আপনাতেই বমণ করে। শ্বীব গাবণ করিয়া আলুনাকে মুক্ত কৰা বড় ১ ঠিন—নিস্তব আয়াদে ও যত্নে আমি কিঞ্চিং লাভ কৰিয়াছি ও বাহা লব্ধ হইয়াছে তাহাতে ঈশবের মহিমা অনন্ত প্রকারে দৃষ্টি হইতেছে এবং এক্ষণে যাহা জানি তাহা ইন্দ্রিণ, অথবা আত্মার কোন আবস্থিক শক্তি ও ভাবের দ্বারা জানি না—অনাবস্থিক ও পূর্ণ হাত্মা দ্বারা জানি।

অধ্যেপচন্দ্র ও তাঁহার বনিতা স্তব্ধ হইয়া গাকিলেন ও বলিলেন আপনকার পূর্ব্ব বৃত্তান্ত প্রনিতে প্রার্থনা করি। সে দিবস অন্তান্ত আনুসঙ্গিক কথাব বিগত হইল। পর দিবস অন্থলয়ে অভেশী আব্যাত্মিক আহ্নিক সমাপনানন্তর আপন বৃত্তান্ত কহিতে আরম্ভ করিলেন।

ভদ্রামে আমাদিগের বাস। পাঠশালাতে লিথিতাম। গুকু মহাশ্যের নিকট জব ও প্রহলাদ চবিত্র পাঠ করিবা ভক্তি ভাবে দর্বদা মগ্ন থাকিত।ম। আমি ভাবিতাম আমৰা চঞ্চলশিশু দৰ্ব্বদা অন্তিব—শ্ৰুব ও প্ৰহলাদ কিৰূপে এত একমনাঃ হইয়াছিলেন ? পিতার বিলফণ বৈভব ছিল –বাটীতে নানা প্রকার পুজা হইত—প্রতিমার নিকট পুপাঞ্জলি দেওন কালীন আমি মনে মনে প্রার্থনা ক্রিতাম—হে দেবি! আখাকে জব প্রহ্লাদেব মত কব। এই ভক্তি ভাব সর্বাদা স্থায়ী হইত না—উৎসব কালে তামদিক ও বাজদিক ভাবের উদ্য ২ইত। দরিদ্র গোকদিগকে দান কবিবার সময়ে কথন দ্যা—কখন অহস্কারেব আবির্ভাব হইত। বাটীতে মাঘ মাদে কথকতা শুনিতাম—শুনিয়া কথন কাদিতাম — কথন হাসিতাম — কথন ভাবিয়া ভাল মন্দ বিচার করিতাম। গ্রামে এক পাদ্রির স্কুল ছিল দেখানে ই॰রাজি শিক্ষাথে গ্রেবিত হইলাম। অনেক ইংবাজি গ্রন্থ বাইবেল পাঠ কবিয়া ঈশ্বর চিন্তায বত ইইলাম। কুথকেব ম্থে যমালয়ের বর্ণন শুনিয়া মধ্যে মধ্যে ত্রাস হইত এক্ষণে পুরাদ্ধি ঐ ভয়কে জনত করিলেন। তিনি বলিতেন মন্ত্রা স্ব।ভাবিক পাপী, যদি পবিত্রাণ চুাহ তবে গ্রীষ্টকে ভজনা কর নতুবা নবকে চিবুকাল অসহ যত্নগাঁ ভোগ করিতে হটবেক—গ্রীষ্ট অনুবোধ না কবিলে ঈশ্ব^র ক্ষমা কবিবেন না। শ্যন্কালে ভয়েতে মূত্বৎ হইতাম—একং বাব মনে হটত আৰুভাবিতে পাৰি না— গ্রীষ্টিয়ান ধর্মা অবলম্বন করি, আবাব ভয় কমিণা গেলে বিবেকভাব উদ্য হুই ১ ও চিন্তা করিয়া অনুসন্ধান কবিতাম। বাত্রিতে সংস্কৃত পড়িতাম—ত্ই তিন বং-সবের মধ্যে সাহিত্য, দশন, পুবাণ, তন্ত্র, উপনিবদ অনেক পড়িলাম। উপ-নিষদ ও শ্রীমন্তাগবতের কোন কোন অংশ বাইবেল অপেক্ষা[®]উত্তম বোধ হইতে লাগিল। এ সমনে আমার নিবাহ হটল। ভার্মা পিতা কতৃক স্থানি-ক্ষিত। আমাৰ সহিত অধায়নে ও ঈধৰ উপাসনাতে যোগ দিলেন। আমি যাহা অৰ্জ্জন কৰিয়াছিলাম ও আমাৰ মনেৰ যে ভাৰ তাঁহাকে সন্তঃ জাত করিলাম। নিজ্জনে ছই জনৈ বসিধা অনেক ভাবিতাম ও এক বিতক্ কবিতাম, কিন্ত কিছুই মনঃপুত হইত না। কৈবাং পিতাৰ মৃত্যু হইল। সংঘাৰ গলাৰ পড়িলে, ভাঁহাৰ বিষয়ের মধেষণ কৰিয়া দেখিলাম গ্রেক টাক। আত্মীৰ বৰ্গকে কৰ্জ দেওয়া ২ইয়াছিল। তাঁহাৰা পৰিশোধ ক্ৰণে অশ্ভূ। কেবল এক থানা আবাদ ছিল তাহাতেই সংঘাব নির্লাহ হুইত। ঐ বিষয়টি ভাল দেথিয়া এক জন প্রবল জমীদাব আমাকে বেদ্ধল কবিল। আদানতে অভি-যে।গ করিলে দলিল দাথিল করিতে আমাব উপুর আদেশ হইল। আমি সকল বারা, আল্মারি ভলাদ কবিলান, কিন্তুদলিল পাওয়া গোল না। মাত। ও প্রীকে এই কথা বলিয়ারা.এ শর্ন করিবাছি—স্বপ্নে পিতা সম্মূপে আদিয়া বলিতেছেন—দলিল অমৃকের জামিনেব জন্য আদালতে দাপিল আছে—জামি-নের মেয়াদ शিয়াছে, দৰথাস্থ করিলেই দলিল কেরত পাইবে। অকনি ধড্-মড়িয়া উঠিথা চতুদ্দিক দেথি—কিছুই দৃষ্ট ছইল না। দলিল জন্য∙একটু ঽৰ্ষ

হ্ইল, কিন্তু পিতার জন্য শোক জলস্ত হইয়া উঠিল। এই স্থপ মাতা ও পত্নীকে বলিলাম। পরে দলিল পাইলে আবাদ হস্তগত হইল। এক ঘটনার নানা ফল। এই স্বপ্ন পুনঃপুনঃ ধ্যান করিতে লাগিলাম ও ক্রমে আত্মবিদ্যা সম্ব ন্ধীয় অনেক পাঠ করিলাম—অনেক অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু মান্দ্র অসিদ্ধ রহিল, কেবল মুথে পণ্ডিত হইলাম। অন্যান্য লোক যাহা লিখিয়াছে তাহা ওলট্পালট্ করিয়া বলিতে পারিতাম, কিন্তু কিরূপে আত্ম জ্ঞান লব্ধ হইতে পারে তাহা কিছু স্ক্রি হইল না। অশবীর আত্মাদিণের সহিত আলাপ জন্য অনেক সরকেলে অর্থাৎ চক্রে যাইতাম—মেজ, চৌকি উৎপতন দেখিলাম— অনেক প্রকার মিডিয়মও প্রকাশ হইল-কালি, কলম, কাগজ সন্মুথে থাকিলে কেহং অনিচ্ছাপূর্বক হাতচালার ন্যায় লিথিয়া দেখায় ও কোন প্রশ্ন করিলে তাহার উত্তরও পা হয়। যায়। এই প্রকার অনেক ভৌতিক বিজ্ঞান প্রমাণ দেখিয়া ভাবিতাম ইহা সত্য হইতে পারে, অথবা কিয়দংশ সত্য কিয়দংশ মিথাা, কিন্তু এ সকল ইন্দ্রিয় সংযুক্ত জ্ঞান অবশ্যই কিছু না িছু ভ্রমজনক, অতএব কি প্রকারে আত্মজ হইতে পারি, কি প্রকারে অকর্ত্তা না থাকিয়া আপন কর্ত্তা. অবস্থা পাই—কি প্রকারে অন্যত্ত্ব ইইতে উদ্ধাব হইয়া আনমিত্ব লাভ করি, এই অহবহ চিন্তা কবিতাম। অনুবোধে ঢাকায় গমন্কবিলাম—নানা মতাবলম্বী লোকেব সহিত আলাপ হইল। সাকাব ও নিবাকার উপাসকদিগের সহিত অধিক সংবাদ করি-লাম। তাহাদিগের উভয়েব উপাদনা শুনিয়া ভাবিতাম-প্রথম প্রথম নিবাকার উপাদকদিগের উপাদনা ভাল জ্ঞান হইত, কিন্তু বিশেষ বিবেচন। করিয়া দেখিলাম যে তুই উপাদনা প্রায় সমত্ল্য। সাকার উপাদকের। হস্ত নির্মিত দেবতা অর্চনা করে। নিবাকার উপাদকেবা মনগড়া দেবতা পূজা কবে, উভয়ের ঈশ্বব ফলতঃ সগুণ ঈশ্বর—পৌতলিক এবং অপৌতলিক উপাসনা সাকার ও নিরাকার ঈশ্ব অবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত হয় না। আগ্রাব উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট অভ্যাদে সাকার উপাসক অধিক অপৌত্তলিক, ও নিবা-কার উপাদক অধিক পৌত্তলিক হইতে পারে। উপনিষদে ঈশ্বৰ উচ্চক্রণে বর্ণিত—স্থানে স্থানে উপমেয়—স্থানে স্থানে অনুপ্রের ভাবে প্রচাবিত, কিন্তু পৌত্তলিকতা কিন্তা অপৌত্তলিকতা বাহ্য সম্বন্ধীয় নহে--অন্তর সম্বন্ধীয়। নিবাকার উপাসক হইলেই অপৌত্তলিক হয় না। তথাচ নিরাকাব উপাসক-দিগের সহিত যোগ দিয়া অনেক কাল যাপন করিলাম। উপাসনা কালে ভিন্ন ভিন্ন ভাব হইত। পাপু জন্য ভয় ও অনুতাপ ও ক্ষমা প্রার্থনা,—পরি-ত্রাণ জন্য ককণা,—ঈশ্বর মাহাত্মা ও অগীম শক্তি, জ্ঞান ও রূপা জন্য নম্রতা ও ভক্তি আত্মাতে উদয় হইত ; চিন্তু কোন ভাবকেই অধি ৮ ক্ষণ ধারণ করিতে পারিতাম নাও কথন কখন ঈশ্ববের গুণ ধ্যান করিতে করিতে তাঁহার গুণ প্রতিপাদক শান্ত মূর্ত্তি হৃদি দর্পণে দেখিতাম। এই প্রকার উপাসনাতে আত্মাব কিঞ্চিৎ বিমলতা জুমাল, কিন্তু উপাননার পর শান্ত ধ্যানে স্থির করিলাম যে

ঈশ্বকে বিশেষকপে জানা জীবনের লক্ষ্য। যে অভ্যাস করিতেছি ইহা অপেক্ষা উচ্চতর অভ্যাস প্রযোজনীয়। এরূপ উপসনাতে যে সকল ভাব উদ্দীপ্ত হয় তাহা অল্প বা অধিক ভাগেই হউক বিশেষ বিশেষ বাক্তির প্রতি প্রকাশিত হইয়া থাকে ও নাট্যশালায়, অথবা সন্ধীর্ত্তন কালীন ঐ সকল ভাবের অভাব হয় না। আব এ কথাও বিবেচ্য যে উপাসনা কি ? ঈশ্বর এমত মহুং, অসীম, অনস্ত য়ে আমাদিলের উপাসনাতে তাঁহাব গৌরব বৃদ্ধি হইতে পারে না ও তাঁহার বিরক্তি ও তুষ্ঠিও নাই, তবে উপাসনা কি প্রকাব হুইবে?

বাহ্ ও অন্তর রাজ্যেব সম্বন্ধ নিকট—স্ত্রীপুক্ষেব স্থায়। বাহ্য স্ত্রী— অন্তর পুরুষ। প্রমেশ্বর যাহাই ক্রিয়াছেন তাহাই বর্ণাতীত। বাহ্য রাজ্য লইষা নানাশক্তি ও ভাবেব •উদীপন ও এই পরিচালনার আত্মার ক্রমশঃ উন্নতি। অতএব আমরা যে প্রকারেই উপাদনা করি আমাদিগের আখ্মা অবশ্যই উন্নত হইবে—আমাদিগেৰ উপাদনাতে আমাদিগেৰই উপকাৰ— **ঈশ্বরের ক্ষতি, বৃদ্ধি কিছুমাত্র নাই।** যদি আমাদিগের উপাসনা বঁণাৎ **ঈশ্ব**র বারস্বার মুগ্ধ বা আরুষ্ঠ হযেন তবে তাঁহার শক্তি ও নিযনন্ত, বঁ পবিমিত। কখনই হইতে পারে না। তবে উপাসনা কিকপে হইবে—এই অহবহ ভাবি-তেছি। ইত্যবসরে গেহিনির নিকট হইতে এক পত্র পাইলাম যে মাতার কাল হইয়াছে ও পরদিবদে জ্যেষ্ঠ পুত্রও লোকান্তর গমন কবিয়াছেন। • যেমন প্রবল বায়ুতে দেশ ছিল্ল ভিল্ল করে তেমনি শোকেতে আঁয়ার গ্রন্থি ভেদ্ল করে ও এই গ্রন্থি ভেদেতেই আত্মাব মুক্তি লাভে মগ্ন হইলাম। শোকেতে আত্মার মালিনা বিগত হয়। যে ঘটনা ঘটে তাহা আধ্যাগ্মিক ভাবে গৃহীত হইলে অদীম মঙ্গলজনক। ঈশ্বৰ পরাষণ ব্যক্তি জগতে কিছুই অমঙ্গণ দেখেন না। ঢাকা হইতে বাটীতে আসিয়া গেহিনীকে ওদার্য্যে পূর্ণ দেখিলাম ও অনেক আধাঃব্রিক অনুশীলনেব পর এই স্থিব হইলবে বাহ্নকে আত্মার অধীন কবাই প্রকৃত উপাদনা—আস্মাই ঈশ্ববের ফুল্ম শক্তি—আস্মজ্ঞ ন। হইলে অর্থাৎ যাহা জানিব তাহা ইন্দ্রিয় দাকা জানা হইবে না, আত্মা দাবা জানা হইবে, তাহা না হটলে ঈশর ও তাঁহার প্রকৃত অভিপ্রায় কি সে জ্ঞান কথনই হইতে পারে না। এই উপাদনাতে আমরা তুই জনে প্রবৃত্ত হইলাফ। মান, অপমান, স্তুতি, নিন্দা, বিদেষ, প্রেম ও যাবদীয় বৈকাবিক, পার্থিব ও আবস্থিক ভাব আছে তাহা আত্মাতে যাহাতে সমভাবে লাগে, এই আমাদের অহরহ চেষ্ঠা ও উপাদনা হইল। কারমনোচিত্তে অভ্যাদে নিযুক্ত থাকিগা আমরা এতদূর পৰ্য্যন্ত কৃতকাৰ্য্য হইলাম যে, আপন আপন আতাস্থ হইয়া শিরা, পেশী ও ইন্দ্রিযের কার্য্য স্বতন্ত্র দেথিয়া ইন্দ্রিযের উপব প্রভূত্ব ধারণ করিলাম। তথাঝার সহিত,মস্তিকের নিকট সম্বন্ধ, কিন্তু আত্মা মুক্ত হুইলে মস্তিদতে যাহা প্রেরিত হয় তাহা আত্মার লাগে না—আত্মা তথন ইক্রিবের দাবা ক্রীড়া করে না, ঐক্রিয় সীমাতে বন্ধ থাকে না, আপন স্বাধীনতা পাইবা আপন অনস্ত শুদ্ধ অভিপ্রায়ে নিযুক্ত থাকে। আত্মা ইন্তিয় সংযুক্ত থাকিলে বদ্ধ ও পরিমিত- রূপে প্রকাশ পায়—মুক্ত হইলে অনন্তরূপ ধারণ করে। ঈশ্বরের ক্নপাতে এফণে পাপ, পূণ্য, নরক, স্বর্গ হইতে, আগ্না অতীত—ক্রমশঃ আধ্যাতিনুক অভ্যাদে আত্মাব মুক্ত শক্তি অনেক প্রাপ্ত হইরাছি। শরীর বিগত হইলে আত্মার কি কার্য্য হইবে তাহাও বুঝিতেছি। ঈশ্বর জ্ঞান এক্ষণে যে কি মধুম্য তাহা আত্মাতে প্রচুররূপে জানিতেছি, বাক্যেতে বলিতে পারি না।

"যতোবাচা নিবর্ত্তক্ত অপ্রাপ্য মনসাসহ। আনন্দং ব্রহ্মণোবিহান, ন বিভেতি কুতক্তন॥"

মনেব সহিত বাঁক্য যাহাকে না পাইয়া যাহা হইতে নিবৃত্ত হয়, সেই পর-ব্রন্ধের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন, তিনি আর কাহা হইতেও ভয় প্রাপ্ত হন না।

অভেদীর অভেদী জ্ঞান শুনিয়া অৱেষণচন্দু ও পতিভাবিনী তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করত বলিলেন আপনি আমাদিগের যথার্থ গুরু। অভেদী বলিলেন, ঈশ্বর জগতে কাহাকেই গুরু কবেন নাই, তিনিই অনস্ত সত্যজান ও জগদ্ গুরু এবং অবিনাশী আত্যা তাঁহার প্রতিবিদ্ধ। এই আত্যা ভাবাতীত অনস্ত শক্তি ধাবণ করে। প্রকৃতিতে বদ্ধ গাকিলে মহ্য্য পরিমিত ও অহায়ী—নানাত্ব অবলম্বন করে, কিন্তু মৃক্ত হইলে নানাত্ব, অপরিমিত ও চির্বায়ী—একত্ব আত্যাতে বিলীন হয়।

অন্বেষণ্চক্র ও তাঁহার বণিতা অভেদীব নিকট থাকিয়া ঈশ্বরের অনন্ত আন্যাত্যিক রাজ্যে অভেদী জ্ঞান অর্জনে আরুঢ় হইয়া ক্রমশঃ প্রচুর পীযুষ পান করিতে লাগিলেন।

রাগিণী আড়না বাহার—তাল তেওট।

মন্জেল মন্জেল চলে চল ভাই। মনে করোনা আগে মন্জেল নাই॥
যত মন্জেল যাবে, ছঃথ বিগত হইবে, স্থাকাশ প্রকাশিবে দিবা রাত্তি নাই।
ছ।ড়িলে পাথিব ভাব, ঘৃচিবে সব অভাব, ভব ভাবাতীত ভাব, বাড়িবে সুদাই॥
রাগিণী স্বরট—তাল আড়া।

কেন বাগিরে ভ্রমণ ? ইদং তীর্থ মিদং কার্য্যং নানা ধর্ম্ম স্থজন। অন্তরেতে প্রবেশিলে ভাবাতীত দরশন।

মত বিধাসের শেষ, কে করিতে পারে শেষ, বাহা গুরু আচার্য্যের নানামত ব্যিষ্ধ ।

নানাত্ব একত্ব হবে, আত্মময় হবে যবে, আত্মারি স্বর্গেতে হবে তর্ক নবক বিলীন। আন্তঃ সত্যং ধ্যানং, অনতঃ সত্যং জানং, অনন্তং সাত্মার শক্তি স্ব শক্তিতে বর্জন। হইলে হে'জীব শীব, দেখিবে হে সব শিব, পরম শীবত্ব তত্ত্ব নিয়ত নিধিধ্যাস্ন। গীতাস্কুর।

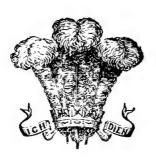
সমাপ্তোয়ং গ্রন্থঃ।

B. M. Bose: Saptahik Sambad Press, Bhowanipore, calcutta' 1892.

এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থ।

গ্রীপ্যারীচাঁদ মিত্র কর্ত্তৃক প্রণীত 1

দ্বিতীয় সংস্করণ।



কলিকাতা।

প্রীযোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কীর্ানিং লাইব্রেরী । সন ১২৯৯ সাল।

BIIOWANIPORE:

B. M. BOSE : SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

ভূমিকা।

আর্গাবংশীষ মহিলাগণ! আপনাদিগের জন্ম এই ক্ষুদ্র গ্রন্থানি রচিত হইল। ইহা পাঠে প্রতীয়মান হইবে যে, পূর্ব্বালে এতদেশীয় অন্নাগণ সর্ব্বপ্রকারে সন্মানীত ও পূজিত হইতেন, এজন্ম অদ্যাবধিও এই সংশার যে স্ত্রীলোক দেবীস্বর্গ—ক্ষীলোক সাক্ষাং ভগবতী। পূর্ব্বকালে অন্নাগণের শিক্ষা কেবল বাহ্যশিক্ষা হইত না—প্রকৃত্র, অন্তর শিক্ষা হইত, এইকারণ তাঁহাদিগের ঈশ্বর জ্ঞান ও আত্মার সমরত্র হৃদ্দে জাজলাসান ছল। তাঁহারা অন্তঃপূবে ক্ষ থাকিতেন না ও বৈবাহিক বয়ঃ প্রাপ্ত না হইলে বিবাহ ক্রিতেন না। একণে স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ক অনেক প্রণালী বিবেচিত হইতেছে কিন্তু আসল শিক্ষা ঈশ্বরকে আদর্শ না করিবা হইতে পারে না। স্ত্রীলোক যে অবস্থাতেই থাকুন—বিবাহিতা কিন্তা অবিবাহিতা, সগবা কিন্তা বিধবা, সম্পদ্ধে কিন্তা বিপদে, আত্মা ঈশ্বরের সহিত সংযুক্ত না হইলে প্রতিক কিন্তা পারত্রিক মঙ্গল বা উন্নতি সাধন কথনই হইতে পাবে না। এই সত্যের প্রতি মন নিবেশ কবিবার জন্ম, আনি এই ক্ষুদ্র প্রন্তথানি রচনা করিলাম। আন্যার প্রাণগত প্রার্থনা এই যে, আপনাদিগের চিত্ত যেন, নিরন্তর ঈশ্বরেতে মগ্র্থাকে।

এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা।

আর্য্য রাজ্য।

আর্থ্যেরা উত্তর পশ্চিম হইতে পঞ্চাবে আসিয়া বাদ করিলেন। বিদ্যাচল ও হিমালয় পর্বতের মধ্যবন্তী দেশ আর্য্যাবর্ত্ব বলিয়া বিখ্যাত হইল। দেশ, গ্রাম, ও নগরে বিভক্ত হইল ও রাজ্য বক্ষার্থে গ্রাম ও দেশ অধিকাব নিযুক্ত হইল। রাজা কতিপয় মন্ত্রী লইয়া প্রত্যেক গ্রামের ও রাঞ্যের প্রতি দৃষ্টি বাধিয়া কার্য্য করিতে লাগিলেন। বেদ্রপে রাজ্য বিস্তীর্ণ, হইতে লাগিল, দেইরূপ কৃষি ও বাণিজ্য সর্কা ছানে প্রকাশিত হইল। রাস্তা ঘাট নির্মিত হইল ও শত্তী, নৌকা ও জাহাজের দারা এক স্থানের বিশেষ দ্রব্যাদি অন্য স্থানে প্রেরিত হইতে লাগিল। অধিকাংশ^{*}েশক পার্থিব ক**ধ**র্য্যে কাল্যাপন করিত। যে সকল আর্য্য সবস্বতী-তীরে বাস কবিতেন, তাঁহাবাই জ্ঞান প্রকা-শক হইলেন, তাহাবা কেবল ঈশ্বর ও আত্মা চিন্তা করিতেন। সকলের গ্রুহে অগ্নি প্রজনিত থাকিত। তাঁহারা প্রিবার নইয়া প্রতিদিন তিন বাব সংস্কৃত ভাষার উপাসনা কবিতেন। এই সকল উপাসনা একলিত হইযাু ঋগেুদ নালে বিখ্যাত হয়। অনস্তর যজুঃ, সাম ও অণর্ক বেদ বির্চিত হয়। বিদ্দুন্দ্দ মন্ত্র অথবা সংহিতা ব্রাহ্মণ্যে ও হুত্রে বেদাঙ্গতে বিভক্ত। ব্রাহ্মণের শেযাংশ আরণ্যক বলে, কাবণ তাহা অবংণ্য পঠিত হইত। যাহা বেদের শেষাংশ তাহাকে উপনিষদ বলে, কাবণ আচার্যোধ নিকট বসিয়া প্রাঠ কবিতে হইত। যদিও বেদে এক অধিতীয় ঈশ্বব সংস্থাপিত, কিন্তু উপনিধনে ক্লিশ্বর ও আত্মাত্মা যে অশেষ যত্নপূৰ্বক চিস্তিত ও নিৰ্দিধ্যাসিত হইয়াছিল, তাগা বিলক্ষণ বোধ इहेरल्डा अरगुन अ यङ्गर्सरनत छेन्नरम अहे—अकहे में भव, ठाहारक जान, তাঁহারি উপাসনা কর। আত্মার অমবত্ব লক্ষণ সংস্থাপিত; কিন্তু জীবের পুন-র্জন-জন্মান্তরে কিছুই উল্লেখ নাই। পূর্বে জাতি ছিল না-পুরোহিত ছিল না - প্রকাশ্য উপাসনাব স্থান ছিল না-মন্দিব ছিল না-প্রতিমা ভিল না। গৃহস্থ স্বয়ং পরিবারকে লইয়। উপাদনা কবিতের। যে সকল স্ভোত্র উপাদনা কালে পাঠিত হইত, তাহা হয়তো পূর্ণের রিচত হইত অথবা তৎকালৈ বিনা চিন্তনে সঙ্গীত হইত। যদি কোন বন্ধনে ঞ্জী পুক্ষেব ও পরিবাবদের সক-লের মধ্যে শুদ্ধ প্রেমের বৃদ্ধি হয়, সে বন্ধন একত্র ঈশ্বর উপাদনা করা, তথন সকলের আত্যা আধ্যাত্যিক শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে থাকে। অসভ্য দেশে পুরুষ দ্রীলোককে সমতুল্য জ্ঞান করে না—হয় তো কিন্ধরী শন্ন তে। গৃহ

বস্তুর স্থাপে বোধ কবে এবং আজানুবর্তিনী না ছইলে প্রহারিত অথবা দূরীকৃত হ্র। আর্থেরো স্থাকৈ সমতুল্য অর্পারীর ও অর্ন্ধ জীবন জ্ঞান করিতেন।
স্ত্রী ভিন্ন ঈশ্বব উপাদনা, ধর্ম কি:গ্য ও পারলোকিক ধন সঞ্জ উত্তন কপে
হুইত না। ঋণ্থেদের এক শ্লোকে লেগে, স্ত্রীই পুক্ষের গৃহ—ক্রীই পুক্ষেব
বাটী। মন্ত বলেন স্ত্রী গৃহ উজ্জ্ল করেন।

· बन्नवानिनी ७ मरमाविध्।

পূর্দ্ধে স্ত্রীলোকেরা তুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিলেন। ব্রহ্মবাদিনী ও সদ্যোবধ্। উহাদিগের উপনয়ন হইত। ব্রহ্মবাদিনীবা পতি গ্রহণ করিতেন না।
তাঁহারা বেদ পড়িতেন ও পড়াইতেন, জ্ঞানামূশীলনার্থে তাঁহোরা অন্যান্য স্থানে
ভ্রমণ কবিতেন। গরুড় পুগণে লিখিত আছে যে, মিনা ও বৈতৰণী নামে ছই
জন ব্রহ্মবাদিনী নারী ছিলেন। হরিবংশে লেখে যে বরুনার এক তপঃশালিনী
কন্যা ছিল। মহাভাবতে দৃষ্ট হয় যে, মহাত্রা আম্বেরি আল্য-জ্ঞানার্থে কপিলোর শিষ্য হইয়া শাবরীর বিষয় বিস্কেশ অবগত হইষাছিলেন। কপিলা নামে
এক ব্রহ্মণী তাঁহার সহ-ধর্মিণী ছিলেন। প্রিয় শিষ্য পঞ্চশিথ প্র কপিলার
নিক্ট ব্রহ্মনিষ্ঠ বৃদ্ধি লাভ কবিয়াছিলেন।

মিথিলাবিপতি জনক ব্ৰহ্মজানাহশীলনাৰ্থে অনেক তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তিকে আহ্বনে করেন। গার্গী নামী এক তত্ত্বজ্ঞা সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বাজ্ঞ-বন্ধের সহিত অনেক তর্ক বিতর্ক করেন। মহাভাবতে লেখে যে সলভা নামে একটা প্রীলোক দর্শন শাস্ত্র ভাল জানিতেন। তিনি অনেক দেশ ভ্রমণ করেন ও আধ্যাত্যিক জ্ঞান বিষয়ে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। ব্রহ্মনাদিনীবা জ্ঞানাহশীলন তাগে কবিয়া গ্যানাবৃত হইতেন। ধ্যান কাও জ্ঞান কাণ্ডের চরমাবস্থা। রঘুবংশে এক ব্রহ্মবাদিনীর উল্লেখ আছে। "এই স্থাইজিনামা শান্তচরিত্র আরে এক তপস্বী ইন্ধন প্রজ্ঞালিত হুতাশন চতুষ্ট্রনের মধ্যবর্ত্তী ও স্ব্যাভিমুখী হইণা তপোন্ধ্র্যান কবিতেছেন।" আবণ্যকাণ্ডে লেখে "চীরধারিণী জটিলা তাপসী শবরী" রাম দর্শনে অগ্নিতে প্রবেশ করত "আপন বিহুত্তের * ন্যায় দেহ প্রভায় চতুর্দ্দিক উজ্জ্ল কবিয়া স্থীয় ত্থাভাবে যে স্থানে সেই স্ক্রতাত্যা মুনিগণ বাস করিতেছিলেন, তিনি সেই পুন্য স্থানে গ্রমন করিলেন।"

যদিও ব্রহ্মবাদিনীবা ঈশ্বর ও আত্যুজ্ঞানান্ত্শীলনে মগ্ন পাকিতেন, তথাচ সন্দ্যোবধুমা পতিগ্রহণ করিয়াও উক্ত জ্ঞানে বিখ্যাত হইষাছিলেন। অত্রিবং-শীর ছুই নাবী ঋষ্টেদের কতিপয় স্তোত্ত রচনা করেন। উত্তব রামচরিতেও নেথে যে অত্যিমূনির বনিতা আত্রেয়ী পথে আসিতেছিলেন, একজন পথিক জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কোথায় যাইতেছেন ? মুনিপত্নী বনিলেন, আমি

বিশ্বানের ন্যায় সুক্রন শরীর ঘাহা উপনিষদ ও দর্শন শাকে বর্ণিত আছে।

বালীকির নিকট অধ্যয়ন করিয়া অগস্তোর আশ্রমে বেদ অধ্যয়ন করিতে গিয়াছিলাম, দেখানে অনেক তত্ত্বজ্ঞানী ঋষিরা বাস করেন। যাজ্ঞবন্ধার স্ত্রী মৈত্রেণী অতি উচ্চতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি স্বামীব নিকট তত্ত্বজ্ঞান উপদেশ পান। ঈশ্বর বিষয়ক যে সকল প্রশ্ন স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহা ঋগ্রেদে প্রকাশিত আছে।

সন্দোবিধ্রা উত্তম রূপে শিক্ষিত হইতেন, তাঁহাদিগের শিক্ষা ঈশ্বর ও আত্যা সম্বন্ধীয়, পাবনৌকিক উন্নতিই জীবনের উদ্দেশ্য। এই প্রকার শিক্ষিত কতিপর আধ্যাত্যিক সদ্যোবপূব সংক্ষেপ বিবরণ দেওয়া হইতেছে।

উচ্চ সদ্যোবধূ।

দেবহুতি।

শ্রীমন্ত্রীগবতে কর্জম মুনির স্থী দেবছুতি স্বামীব বনে গম্ন সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, "আপনি প্রজ্যাথে গম্ন কবিতেছেন। আমি কীহার নিক্ট জ্ঞান লাভ কবিব ? আমার জ্ঞানোপদেশ নিমিত্তে কাহাকেও রাখিতে আজা হউক।"

পরে দেবছ্তির গর্ত্তে কপিলেব জন্ম হয়। কপিল তপোবল দাবা "নিরছংকাব অর্থাৎ দেহাদিতে অহংব্দিশুন্তা ও সন্যভিচাবিণী ভক্তির দাবা" এক লাভ করিণাছিলেন। দেবছ্তি পুলের নিকট আদিয়া তর্ব্জান বিষয়ক প্রশ্ন কবেন। কপিল বলেন "আনার মতে আত্মনিষ্ঠ নোগ পুক্ষের নিঃশ্রেষদেব কারণী, কেননা তাহাতেই স্থান্থ ভঃগ উভ্যেবই উপাবত হন। চিত্তিই জীবের বন্ধ ও মুক্তিব কারণ, চিত্ত বিষায় আসক হইলেই জীবের বন্ধন ও প্রমেখনে সংলগ হইলে তাহার মুক্তি হন।" কবিলেব উপদেশ জ্ঞানপ্রান। তৃতীয় কন্ধে এই উপদেশ বাহুল্য রূপে লিখিত আছে।

শাস্তা।

শাস্তার বিবাহ ঋষাশৃদ্ধের সহিত হয়। অন্তরউচ্চতা ও সৌন্দর্য্যে তিনি অতুল্য ছিলেন।

কেশিনী।

কেশিনী সাগবকে বিবাহ করেন। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিও স্ত্যান্ত্র-রাগে তিনি বিখ্যাত ছিলেন।

সতী।

সতী শৈশবকালাবধি যোগাভ্যাস ও তপস্যা করিতেন। পতিনিন্দা শুনিয়া যোগবলে আপন দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন।

অনসূয়া।

অত্রিমূনির বনিতা অনস্থা অনেক শাস্ত্র জানিতেন ও অনাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। সীতার সহিত তাঁহার যে কথোপকথন হয়, তাংহা আরণ্য-কাণ্ডে বর্ণিত আছে।

কৌশল্যা।

কৌশল্যা দশরথের দ্বাগা রামায়ণে এইকপ বর্ণিত। "সেই প্রিয়বাদিনী আমার সেবার সময়ে কিন্ধরীর ন্যায়, রহস্যালাপে স্থীর ন্যায়, ধ্র্যাচরণে ভার্য্যার ন্যায়, স্প্রবামশ দানে ভগিনীর ন্যায়, ভোজন কালে জননীর ন্যায় ব্যবহার করিয়া থাকেন।"

সীতা।

মীতা কেবঁল শরীর ধাবণ করিতেন—তিনি সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক ছিলেন। তাঁহার আব্যাত্মিক চিন্তা পিতৃ আলয়ে হইরাছিল। তিনি কহেন ''সংযত্চিত্র মুনিগণ যে সকল কেশ ভোগ করিয়া পাকেন, তাহাও আমি কৌমার কালে পিতৃভবনে এক সাধুশীল ভিক্ষকের মুথে শ্রবণ কবিয়াছি। শাস্ত্রকারের। কহেন পতিই নারীদিগের দেবতা, যে নারী ছারার ন্যায় সর্ব্বদা ভর্তার অনুসরণ করে, সে ইহ ও পরলোকে স্বামির সঙ্গিনী হইয়া স্থাথে সময় যাপন করে। আমি বিবাহ কালে স্বামীর করে জীবন সমর্পণ করিয়াছি, স্থতরাং তাঁহার হিতের নিমির্ত্তে অনায়াদে প্রাণত্যাগ করিতে পারি।" বনবাদ কালে রাম-চন্দ্র নীতাকে গৃহে রাখিয়া যাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু সীতা বলিলেন তোমা ছাড়া হইলে আমি স্বর্গ ছাড়া হইব। দণ্ডকারণ্যে তিনি যাহা বলিয়া-ছিলেন, তাহা পড়িলে কে না চমৎক্বত হইবে ? যে সকল জীব সমাহিত ও শাস্ত অবঁদা প্রাপ্ত হবেন, তাঁহাবা তাড়িত ও অপমানিত হইলেও অন্তর শীতলতা হইতে চ্যুত হন না। ব্ৰহ্মবাদিনীদিগের ব্ৰহ্মই লক্ষ্য ও ব্ৰহ্ম লাভের জন্য তপোবলের দারা তমদ জীবনকে নির্বাণ করাই সাধনা ছিল। সদ্যোবধূগণ পতি গ্রহণ পূর্বাক আপন শুদ্ধপ্রেম পতিকে অর্পণ করিয়া পর্লোক উন্নতি সাধ্য করিতেন।

সীতা অসতী হইয়াছেন, এই জনরব যথন ঘোষণা হইতে লাগিল, তথন রামচক্র আপন রাজ্যের কুশলার্থে •দীতার সহিত আর সহবাস না করিতে পারিয়া তাঁহাকে বনবাঁদ দিলেন। এই মর্ম্মবেদনা পাইয়াও সীতার ভাব রামচক্রের প্রতি যেরূপ ছিল তাহার কিঞ্চিন্মাত্র ব্যতিক্রম হয় নাই।

माविजी।

সাবিত্রীর আধ্যাত্মিক ভাব অল ছিল না। সত্যবানকে বনে দেখিয়া মনেতে বরণ করিলেন, তিনি এক বংসরের মধ্যে মরিবেন এই সম্বাদ নারদ মুথে শুনিয়া ও পিতা মাতা কর্ত্বক নিবারিত হইয়াও তাঁহাকে বিবাহ করিতে নিরত হইলেন না। যথন শশুর গৃহে গমন করিলেন, তথন তাঁহার ত্রবস্থা দেখিয়া আপন অলম্বানি পিবিত্যাগ পূর্বক, শশুর ও শাশুড়ির ন্যায় বন্ধল ধারণ করিলেন। এই সকল কার্যোতে দেদীপ্যমান হয় যে, যাঁহারা আত্মজ্ঞ হয়েন, তাঁহারা নশ্বর বস্তু ও ভাব হইতে অতীত—তাঁহারা মনুনোগী অবস্থায় উপরতিতে পূর্ণ হয়েন।

प्रमश्खी।

দময়ন্তীও পতিপরায়ণা ছিলেন। সকল কামনা পতিতে পর্য্যবসান করত পতিতে মগ্ন হটয়া আতাু লাভ সাধন করিতেন।

পতি সত্ত্বেই হউক আর পতি বিয়োগেই হউক, সাকার কিঁম্বা নিরাকার পতি অবলম্বনে পূর্ব্বকালীন অঙ্গনারা আত্যার উদ্দীপন করিতেন। দময়ন্ত্রী বোরু ক্লেশে পতিত হইয়াছিলেন,—অরণ্যে পতি কর্ত্বক পবিত্যক্তা—অর্দ্ধবন্ত্র-পরিধানা, তথাচ নিমেষমাত্র পতিকে বিস্মবণ না করিয়া অনেক হুর্দাম স্থানে পর্যাটন পূর্ব্বক পুনরায় পতিকে পাইয়াছিলেন।

শকুন্তলা।

শকুন্তলার উচ্চ শিক্ষা হইয়াছিল। তাঁহার পালক পিতা কহেন—"কন্যা ঋণ স্বরূপ—উংকৃষ্ট দ্বমূল্য রত্ব—পিতারই গচ্ছিদ্ধন।" রাজা ত্মস্ত কণ্বের আশ্রমে শুকুন্তলাকে বিবাহ করিয়া রাজ্যে গম্ন করেন। অনন্তর শকুন্তলার এক পুল্র জন্মে। তিনি ঐ পুত্রকে সঙ্গে করিয়া রাজার সভায় উপস্থিত হইয়া বলেন—রাজন্! আমি তোমার ভার্য্যা ও এই বালকটি তোমার পুল্র। রাজা তাঁহার কথা অবিশ্বাস করিলেন। শকুন্তলা বলিলেন রাজন্! ভার্য্যাকে অবহেলা করিও না—"ভার্য্যা ধর্ম কার্য্যে পিতার স্বরূপ—আর্ত্ত ব্যক্তির জননী স্বরূপ এবং পথিকের বিশ্রাম স্থান স্বরূপ—আর সত্যই পর্ম ব্রহ্ম।

সত্য প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করাই প্রমোৎকৃষ্ট ধর্ম। অতএব তুমি সত্য পরি-ত্যাগ করিও না।''

গান্ধারী।

গান্ধারী আপনার স্বামীর অন্ধতা জন্য আপন চক্ষ্ আচ্ছোদ্ন করিয়া রাথিতেন। কুকক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বে আপনার স্বামীব নিকট পুত্রদিগের অধ্র্ম আচরণ উল্লেখ করিয়া বলিবাছিলেন, "ধংশ্রের জন্ন—অধর্মের কখনই জন্ম হয় না।"

कुन्छी।

কুন্তীর মনের ভাব কিবাপ ছিল, তাহা তাঁহার উপদেশেতে প্রতীয়মান।
দৌপদী যথন বনে গমন করেন, তথন তিনি তাঁহাকে বলেন—"ছঃথ উপস্থিত
হইয়াছে বলিয়া শোক করিও না। তুমি স্ত্রীধ্যাভিজ্ঞ, স্থশীলা, মাধ্বী ও
সদাচাধ্বতী তোমার গুণে উভার কুল অলঙ্কুত হইয়াছে; অতএব স্বামীর
প্রতি ফিবাপ ব্যবহার করিতে হয়, তোমাকে উপদেশ দিবার আবশ্যক নাই।
হে অন্যে! কেলিব্বা প্রম ভাগাবান, যে হেতু তোমার কোপানলে তাহারা
দগ্ধ হয় নাই। বংসে! আমি সর্বাদাই তোমার শুভামুধ্যান করিতেছি, তুমি স্ভুদ্দে গমন কর।"

উদ্যোগ পর্ব্ধে কুত্তী শ্রীকৃষ্ণকে বলিবাছিলেন, "লোকে সংস্কৃতাব দ্বারা যেরূপ মান্য ইইতে পাবে, ধন বা বিদ্যার দ্বাবা তদ্রপ ইইতে পারে না।"

বীবেব কন্যাই বীব-ভাব প্রকাশ কবেন। কুন্তী বলিলেন—"হে কেশ্ব! তুমি বুর্কোদর ও ধনঞ্জনাক কহিবে নে, ক্ষত্রিয় কন্যা যে নিমিত্ত গর্ভ ধাবণ কবে, তাহাব সমন সম্প্রিত হইবাছে; অতএব যদি তোমরা এই সময়ে বিপবীতাচনণ কব, তাহা হইলে অতি ঘণ্যকব কর্মের অনুষ্ঠান করা হইবে। তাহাবা নৃশংদের ন্যান কার্যা কবিলে আমি তাহাদিগকে তিরকালের নিমিত্ত পরিত্যাগ কবিতে হয়।" তাহার আ্যায়ামিক ভাব এই উপদেশে প্রকাশ হইতেছে—"আমি প্রস্তাণের নির্বাদন, প্রজ্ঞান, অভ্রাতনান ও রাজ্যাপহ্বণ প্রভৃতি নানাবিধ ছঃখে অভিজ্ঞতা লাভ কবিয়াতি। ছুর্নোধন আমাকে ও আমাব প্রস্তাণকে এই চতুর্দশ বৎসর অপ্নান কবিতেতে; ইহা অপেন্ধা জঃখেব বিষম আর কি আছে ? কিন্তু ইহা ক্ষিত্ত আছে যে, ছঃখ ভোগ করিলে পাপক্ষর হয়, পরে পুণ্য ফল স্কুথ সন্তোগ হইয়া পাকে; অতএব আমনা এক্ষণে ছঃখ ভোগ করিয়া পাপক্ষয় করিতেছি; পশ্চাৎ স্কুথ সন্তোগ করিব; তাহার সন্দেহ নাই।"

प्रोशनी।

দ্রোপদী শৈশবাবস্থাৰ পিতার ক্রোড় হইতে আচার্য্যের নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন। তাহাব শিক্ষা বিষয়ে মহাভারতে এইরূপ বর্ণন—"অনস্তব জ্ঞাপদ বাজা আলেখ্য রচনা ও শিল্পকার্য্য প্রভৃতি সকল বিষয়ে কন্যাকে যত্ন পূর্ব্যক শিক্ষা প্রদান কবিতে লাগিলেন। কন্যা জোণ সন্নিধানে অস্ত্র শাস্ত্র শিক্ষা কবিলেন। পবে জ্রপদ মহিণী পুলের ন্যায় কন্যার পরিণর কান্য সমাধান করিবাব নিমিত্তে জ্রুপদ রাজাকে অন্তবোধ ক্রবিলেন।" পাগুবদিগকে বিবাহ করিণা তিনি ইন্দ্রপ্রস্থে থাকিয়া অনেক কার্য্যে ব্যস্ত থাকিতেন—অভ্যাগত অতিথি এবং দাস, দাসীদিগের ভোজন ও পরিচ্ছদ বিষয়ে তত্ত্ব করিতেন। গোশালা ও মেধশালা আপনি দেখিতেন। কোষ ঠাহাব অধানে ছিল, ও আয় ব্যয় সম্বন্ধীয় সকল কাৰ্য্য তিনি নিৰ্ব্বাহ কৰিতেন। যে সকল কাৰ্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা অতি বিনীত ও শাস্তভাবে ক্রিতেন। তিনি কহিতেন যে, জীব নিশ্বাম না হইলে মুক্তি পায় না। যথন তিনি বনে ছিলেন তথন তাঁছার সতাভামাব সহিত পতি বশক্রণ বিষক্ত ক'লোপকথন হয়। তিনি কহেন, "আমি কাম ক্রোধ ও অহন্ধার প্রিহাব পূর্ব্বক সত্ত পাওব-গণ ও তাঁহ।দেব অন্যান্য প্রীদিগের পরিচখ্যা করিয়া পাকি। অভিমান পবি-হার পূর্ব্বক প্রণায় প্রকাশ করিবা অনন্যমনে গতিগণের চিত্তাত্বর্তুন ক্রি। আমি প্রতাহ উত্তম রূপে গৃহ পরিষ্কার, গৃহোপকরণ মার্জ্জন, পাক, যথা স্মুরে ভোজন প্রদান ও সাবধানে ধান্য রক্ষা কবিষা পাকি। গুষ্ঠ স্থীব সহিত কথন সহবাদ করি না; তিবস্থার বাক। মুখেও মানি না; সকলেব ঞীতি অনুকূল ও আলিসা শূনা হইয়া কাল যাপন করি। পরিগাদ সময় ব্যতীত হাস্ত এবং দ্বারে• বা অপরিস্কৃত স্থানে কিন্তা গৃহোপবনে সতত বাস করিয়া অতিহাস ও অতিরোষ পরিত্যাগ পূর্ব্বক সন্ত্যে নিবত হইবা নিরন্তব ভর্ত্গণেব সেবা কবিয়া এক মূহূর্ত্ত অস্থ্রণী থাকি না। স্বামী কোন আত্মীবের নিমিতে প্রোষিত হইলে পুষ্প ও অন্ধলপন প্ৰিত্যাগ পূৰ্ব্বক ব্ৰহান্ত্ৰ্ঠান কবি। উপদেশান্ত্ৰ্যাৱে অলম্কৃত ও প্ৰয়ত হইৱা স্বামীর হিতানুষ্ঠান সাধন কৰিবা থাকি।''

স্থভদা।

স্তুদ্ধ অর্জুনকে বিবাহ করেন। অভিমন্তা সমরে প্রাণত্যাগ করিলে তিনি যে বিলাপ করেন, তাহাতে তাঁহার পাঁবলাকিক উচ্চ ভার প্রকাশ হয়। "সংশিত্ত্তত মুনিগণ ব্হাচ্চ্যা দারা এবং পুক্ষগণ একমাত্র পত্নী পবি-গ্রহ দাবা যে গতি প্রাপ্ত হন, তুমি সেই গতি লাভ করে। ভুগালগণ সদাচাব চাবিবর্শের মন্ধ্রগণ পুণা ও পুণাবানের। পুণোব স্বক্ষণ দাবা যে স্নাভন গতি লাভ করেন, তুমি সেই গতি প্রাপ্ত হও। যাহাবা দীনগণেব প্রতি

অমুকল্পা প্রাকশিন করেন, যাঁহারা সত্য সংবিভাগ করেন, যাঁহারা পিশুনতা হইতে নিবৃত্ত হইরাছেন, যাঁহারা সত্ত যজ্ঞামুষ্ঠান, ধর্মামুশীলন ও গুরুশু-শ্রুষায় নিরত থাকেন, অতিথিগণ বাঁহাদিগের নিকট বিমুখ হন না, যাঁহারা নিতান্ত ক্লিষ্ট বিপন্ন ও পুত্রশোকানলে দগ্ধ হইরাও আত্মার ধৈর্যা রক্ষা করেন, বাঁহারা সর্বাদা মাতা পিতার সেবায় নিরত থাকেন এবং আপনার পত্নীতে নিরত হন, যাঁহারা গত মৎসর হইয়া সর্বভূতের প্রতি সমদৃষ্টি হন, সর্বাদ্যান্ত্রগ্র, জ্লানত্থ, জিতেক্রিয় সাধুগণের যে গতি, তোমার সেই গতি হউক।"

ৰুক্মিণী।

ভীমক রাজার কন্যা ক্রিণী জ্রীকৃষ্ণকে এইরূপ পত্র লিথিয়াছিলেন। "হে নরশ্রেষ্ঠ ! কুল শীল রূপ বিদ্যা বয়ঃ ধন সম্পত্তি ও প্রভাব দ্বারা উপদা রহিত এবং নবলোকের যে মনোভিরাম যে তুমি, তোমাকে কেন কুলবতী গুণদারা বৃদ্ধিমতী কন্যা বিবাহ বাসরে পতি ছে বরণ করিতে অভিলাষ না করে ? অত-এব সামাতে গোষের শঙ্ক। কি ? হে বিভো! সেই হেতু সামি তোমাকে নিশ্চয় পতিত্বে বরণ করিয়াছি এবং আমাুয় তোমাতে সমর্পণ করিয়াছি, অতএব তুমি এখানে আসিয়া আমকে পত্নী স্বীকার কর। হে অমুজাক্ষ ! তুমি বীব, আমি তোমার বস্তু; চেদ্বাজ যেন আমাকে স্পর্ণ না করে, শীঘ্র আসিয়া তাহা কর। আমি যদি পূর্বজন্মে পূর্ত্তকর্ম্ম বা অগ্নিহোত্রাদি যজ্ঞ বা পর্বণাদি দান বা তীর্থ পর্য্যটনাদি বা নিয়ম ব্রতাদি কিম্বা দেব বিপ্র গুরু অর্চনাদি দ্বারা নিয়ত ভগবান পথমেশ্বরের আরোধনা করিয়া থাকি, তবে শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া আমার পাণিগ্রহণ ককন, দমবোষ পুত্র প্রভৃতি অন্য ব্যক্তি না করুক। হে অজিত! কল্য বিবাহের দিন, অতএব তুমি গোপনে বিদর্ভে আগমন পূর্ব্বক সেনাগণে পরিবৃত হট্যা চেদিরাজ ও মগধ রাজের বল সমুদ্য নির্দান্তন 'কর; र्टिंग री यो प्रक्रा शक्त प्रांता जाका विधान अञ्चलात आमारक विवाह कता। यिन বল তুমি অন্তঃপুরমধ্যচারিণী, অতএব তোমার বন্ধুগণকৈ নিহত না করিয়া কি প্রকারে তোমাকে বিবাহ করিব ? তাহার উত্তব বলি। বিবাহ পূর্মাদিনে মহতী কুলদেৰ যাত্ৰা হইয়া থাকে, যে যাত্ৰায় নবৰধূকে পুরীর বাহিবে অম্বি-কার মন্দিরে গ্র্মন করিতে হয়, অতএব অম্বিকার মন্দির হইতে আমাকে হরণ করা অতি স্থকর।''

পতিব্ৰতা ধৰ্ম।

অকন্ধতী লোপামূদা চিন্তা প্রভৃতি বিখ্যাত পতিব্রতা। পতিব্রতাধর্ম স্ক্রীলোকদিগের এত আদবণীয় যে নীচ জাতীয় নাবীবা এ ধর্ম অভ্যাস করে। ফুলবাখুলনা প্রভৃতি নারীরা পতিপ্রায়ণা ছিলেন, ঈশ্বরেতেই আত্মা অর্পণ করিলে জীব্ন নানা শুদ্ধভাবে পূর্ণ হয়। কেং নিরাকার ব্রহ্ম কেংহ সাকার ব্রহ্ম অবলম্বন করে। কিন্তু নিরাকার হউক অথবা সাকাব হউক, অস্তরে অভ্যাসের বীজ অস্কুরিত ও পল্লবিত হইতে থাকে। যে সকল ্যক্তি আধ্যাত্মিক অবস্থা প্রাপ্ত হয়েন নাই, তাঁহাদিগের অনেক কার্য্য সভাব বশতঃ বা সংস্কারাধীন হটতে পারে, অথবা এমন হইতে পারে যে সাকাব উপ্সনা নিরাকার ভাবের সোপান।

षश्नागवारे।

অহল্যাবাই মহারাষ্ট্র দেশে মালহর রায়েব স্ত্রী ভিলেন। তাঁহার এফ পূত্র ও এক কনা। ছিল। পুত্রের বিয়োগ হইল, ও কন্যার স্থামির কাল হ ওয়াতে তিনি সহম^বণে প্রবৃত্ত হংলেন। অহল্যাবাই কন্যাকে নিবৃত্ত করিতে অনেক চেষ্টা করি।ছিলেন; কিন্তু তিনি তাঁহার কথা শুনিলেন না। মাতা তথন শাস্ত হইয়া কন্যার সহমরণ বদিয়া দেখিলেন। ত্রিশুবৎসব বয়ঃক্রমে অহল্যাবাই রাজ্যের ভার গ্রহণ করিলেন। তিনি বাহিরে আর্সিয়া সিংহাদনের উপর বসিয়া রাজক।র্য্য ক্রিতেন। প্রাতে উঠিনা উপাসনা করণানম্ভর গ্রন্থাদি পঠ গুনিতেন, পবে ব্রুত নিয়্মাদি দা**ঙ্গ ক**রিয়া দান করিতেন**,**। মংস্য মাংস খাইতেন না। আহারের পরে ধেতবস্ত্র পরিধান কবিয়া কেবল গলাই এক ছ গ হীবকের চিক দিয়া বাহিরে আসিয়া বসিতেন। বেলা ২ টা অবধি ৬ টা পর্য্যন্ত রাজকার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন। প্রজাদিগের প্রাণ ও বিষয় ৰক্ষা কীবা ও তাহাদিগের নিকট হইতে অন্ন কর লওযায় তাঁহার বিশেষ যত্ন িল। তিনি প্রসাদিগের ছঃথে ছঃথী ও স্কথে স্থা ছিলেন; এজন্য তাহাদিগোঁর সকলেব ক্যা আপন কর্ণে গুনিয়া হুকুম দিতেন। ৬ টার পর তিনি আংখ্রান্তিতে নিযুক্ত থাকিতেন। পুরাণ শ্রবণে তাঁহাব বিশেষ অনুরাগ ছিল। তিনি বলি-তেন ঈশ্বরের নিকট আমার সর্ব্ব কার্য্যের জবাব দিতে হইবে, এজন্য তাহার অভিপ্রায়ের কিছু যেন অন্যথা করা না হয়।

তিনি সত্যকে আদর করিতেন ও তোসামদকে দ্বণা করিতেন। একজন ব্রাহ্মণ তাঁহার প্রশংসা করিয়া এক পুস্তক লিখিয়া তাঁহাকে প্রদান করিলে, তিনি ঐ পুস্তক নর্ম্মদা নদীতে ফেলিয়া দিতে আজ্ঞা দিলেন। 'বেমন ঈশ্বর প্রায়ণা নারী ছিলেন, তেমনি তাঁহার বিষয় কার্য্যে পরিষ্কার বৃদ্ধি ছিল। তিনি উত্তম উত্তম কর্মাচাবী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। রাজকার্য্য ৩০ বংসর নিরুদ্বেগে নির্বাহিত হইয়াছিল—কাহার সহিত বিবাদ কলহ ও মৃদ্ধ হয় নাই। অহল্যাবাই অনেক মন্দির ধর্মশালা হুর্গ কৃপ ও রাস্তা নির্মাণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার দয়া কেবল মানব জাতিতে ছিল না। পশু পক্ষী দের প্রতি তাঁহার বিশেষ কুপা ছিল। পশু পক্ষী ও মংস্যের আরাম জন্য তিনি অনেক যক্ষ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

সংযুক্তা।

শংযুক্তা রাজপুত্রবংশীয জয়চাঁদ রাজাব কন্যা ছিলেন। তিনি পৃথ্ রাজাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। পৃথু ছস্তিনার শেষ হিন্দু রাজা ছিলেন ও অসীম বীবত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। যথন মুসলমানেরা দিল্লী আক্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন, পৃথুপত্নী স্বামীকে বলিলেন—"উত্তমরূপে মরিলে চির জীবন লাভ হয়। আপনার বিষয় চিন্তা করিও না—অমরত্ব চিন্তা কর। তুমি শক্রব মস্তক ছেদন কর। পরকালে আমি অর্দ্ধ অঙ্গ হইব।" •পৃথু যুদ্ধে গমন কবিলেন। যুদ্ধের ধ্বনি শুনিয়া তাঁহাব নারী বলিলেন, পতিকে আর আমি এথানে দেখিতে পাইব না—তাঁহাকে স্বর্গে দেখিব। এই বলিয়া আপনি অগ্নিতে দগ্ধ হইলেন।

ক্ষত্রিয় নারীদিগের বীরভাব।

' ক্ষত্রিয় নারীয়া বীরভাবে অনুরাগিণী ছিলেন। স্পার্টা দেশে মাতা পুলকে যুদ্দে গমন কালীন বলিতেন। দেখিও পুল্ল! রণে পরাখ্বুখ হইখা পলায়ন করিও না। হয় তো জগ্নী হইয়া প্রতাগিমন করিও, নতুবা তোমার মন্তক্ষেন চর্মোপরি আনীত হয়। রাজপুল্ল যতুবংশ প্রভৃতি ক্ষত্রিযবংশীয় অঙ্গনারা বীবভাব প্রকাশ করিতেন। উদয়পুরের রাণার কন্যা সামীকে যুদ্দে পলায়ন করিয়া আদিতে দেখিয়া দ্বার রক্ষককে বলিলেন, দ্বাব বন্ধ কর ও স্বামীকে বলিলেন আপনার কর্ত্তব্য এই ছিল, হয় যুদ্ধে জয়ী হওয়া নয় যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ করা—পলায়ন করা কাপুক্ষেব কার্য্য; বুন্দি রাণী যুদ্ধে আপনার পুল্লের মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া আহ্লাদিত হইয়াছিলেন।

দ্রোণপর্ব্বে ভীম অর্জুনকে এই বলিণাছিলেন, 'হে ভ্রাতঃ ! আমার বাক্য শ্রবণ কর। ক্ষত্রিয় কামিনীরা যে কার্য্য সাধনের নিমিত্তে পুত্র প্রস্ব করেন, এক্ষণে সেই কার্য্য সাধনের সময় উপস্থিত হইয়াছে।''

র্থন্যান্য স্ত্রীলোকদিগের অন্য প্রকার শিক্ষা।

কুমারসম্ভব ও বিক্রমোর্বাদী নাটকে এট প্রমাণ পাওয়া যায় যে, স্ত্রীলো-কেরা ভূর্জপত্রে লিথিতেন। তাঁহাদিগের শিক্ষা নানা বিষয়ে হইত। ভাক্করাচার্য্যের কন্যা লীলাবতী, পার্ট্রগণিত ও লীলাবতী গ্রন্থ লেথেন। মণ্ডন-মিশ্রের স্ত্রী তর্জ্ঞানী ভিলেন, কারণ যথন মণ্ডনমিশ্রের সহিত শক্ষরাচার্য্যের বিত্রগ হয়, তথন তিনি মধ্যস্থ হয়েন। বিদ্যুত্রমা কালিদাসের স্ত্রী ছিলেন, তিনিও বিদ্যাবতী ছিলেন। মিহিরের স্ত্রী থনা জ্যোতিষ বিদ্যাও তাঁহার বচনের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। মিরা বাই চিতোরের রাণী বড় কবি ছিলেন। তিনি জয়-দেবেব ন্যায় মিষ্ট কবিতা লিথিয়া গিয়াছেন।

পৃথীরাজার স্ত্রী পদাবতী, চৌষ ট্রি শিল্প ও চতুর্দশ বিদ্যা জানিতেন।
মালারারে চারি জন সংহাদবা স্ত্রীলোক বিখ্যাত হন। তাঁথাদিগের
মধ্যে আভির সর্কোৎকৃষ্ট হইণাছিলেন। তিনি বিবাহ করেন নাই, তিনি
নীতি কাব্য ও দর্শন বিষয়ক পুস্তক লেখেন। ঐ সকল পুস্তক পাঠশালাতে
পাঠ্য পুস্তক হইয়াছিল। তিনি ভূগোল, চিকিৎদা, কিমিয়া ইত্যাদি বিষয়ক
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। তাঁহাব অন্যান্য ভগিনীরা নীতি ও অন্যান্য বিষয়ক
পুস্তক লিখিয়াছিলেন। ক।শীতে হ ট্রি বিদ্যালঙ্কার নামে এক জন বিখ্যাত
স্ত্রীনোক ছিলেন। তিনি স্থতি ও ন্যায়্ম ছিলেন।

ব্দ্ধবাদিনী ও সদ্যোবধৃদিগের যেরপ শিক্ষা হইত, তাহা উল্লিখিত হইল। ঈশ্বর তাঁহাদিগের জীবনেব উদ্দেশ্য;—ব্দ্ধানন্দের জন্য তাঁহাদিগের ধানা, জপ ও মর্ব্ধ প্রকার অন্তর অভ্যাস হইত। আয়, বয়য়, শান্তিরক্ষা, পাক করা, আতিথ্য করণ ইত্যাদি গৃহকার্য্য যাহা দ্রোপদী সত্যভামাকে বিস্তার পূর্ব্ধক বর্ণনা কবিয়াছিলেন, সদ্যোবধ্রা সেই সমস্ত গৃহকার্য্য বিশেষক্পে জানিতেন। ইহা ভিন্ন অন্যান্য প্রেণীস্থ স্ত্রীলোকেবাও নানা প্রকার বিদ্যা শিথিতেন। দশকুমাবে লেখে যে স্ত্রীলোকেরা বিদেশীয় ভাষা, চিত্রকরা, নৃত্য বিদ্যা, সঙ্গীত, নাট্যশালার অভিনয়করণ, আয় ব্যয় বিষয়ক, তর্কবিদ্যা, গণনা বাক্য-বিন্যাস, পূশ্পবিদ্যা, গোগদ্ধ ও মিষ্টার প্রস্তুত করেণ, জীবিকা নির্ব্বাহক — মর্থকরী বিদ্যা ইত্যাদি শিথিতেন। কাব্য গ্রন্থতে চিত্রশালা, নৃত্যশ্বালা ও সঙ্গীতশালার উল্লেখ পাওয়া যায়। অর্জ্ন বিরাটের কন্যাদিগকে নৃত্য ও সঙ্গীত শিথাইয়া ছিলেন। নৃত্য, গান ও সমাজে গমন জন্য স্ত্রীলোকেবা নিষ্ট্রেপে আলাপ করিতে পারিতেন। বিষ্ণু পুরাণে লেখে যে, অঙ্গনাগনের কথা স্কমধুব ও সঙ্গীত স্বরূপ।

কালেতে দ্রীলোক দিগের উপন্যন ও বেদ অধ্যয়ন বিলুপ্ত হইল। পুরাণ ও অন্যান্য গ্রন্থ তাহাদিগেব পাঠ্য পুতৃক হইল। কালেতে স্ত্রালোক দিগের নিরাকার একা লোপ হইলেও একাধ্যান, অনন্ত ও বিস্তীর্ণরূপে না হইয়া পরি-মিত ও সাকার বক্ষেতে চিত্ত অপিত হইল। তথাচ স্ত্রীলোক দিগের আয়াব অমরত্ব ও পরলোকে একানেদ ভোগ, এ বিশ্বাস দৃঢ় রূপে হৃদয়ে বন্ধ থাকিল। এই কারণ বশতঃ তাহাদিগের অন্তরে যে নির্মাল স্বোত বহিতে ছিল, তাহা বহিতে লাগিল। উপনিষ্দেশ জ্ঞান-স্থা, পুরাণের ভক্তি-স্থার সহিত মিলিত হইয়া ভক্তির প্রবল্তার আয়ার শুদ্ধ জ্ঞান, প্রত্রি ইইতে অতীত হয়া নাই, স্ক্তরাং ভক্তির প্রব্যান্য ও আয়ার অনস্ত জ্ঞানের বর্ধণা ইইয়াছিল।

ञ्जीत्नाक्तिरशंत मणान।

এদেশে স্ত্রীলোকদিগের সম্মান গৃতে ও বাহিরে এক ভাবে ছিল। বে দেনে, মত্তে ও পুরাণে স্ত্রীলোকদিগের সম্মানের প্রমাণ ভ্রি ভ্রি পাওয়। ষায় মন্ত্র বলেন স্ত্রীলোক বথার্থ পরিত্র। স্ত্রীলোক ও লক্ষ্মী, সমান। যে পরিবারে স্থামী স্ত্রীর প্রতি অনুবক্ত, দেই পরিবারে লক্ষ্মী বিরাজ্যানা। স্ত্রীলোকেরা দর্মদাই শুদ্ধ। বেথানে স্ত্রীলোকের সন্মান, সেথানে দেবতারা ভূষ্ট। যে স্থানে স্ত্রীলোক অসম্মানিত, সেথানে সকল ধর্মের ভ্রতা।

বিবাহিতা স্ত্রীলোক পিতা কর্ত্ত, ভ্রাতা কর্ত্তক, স্থামী কন্তৃক, ও দেবব, ভাম্বর কর্ত্রক, সন্মানিত ও পূজিত হওষা কর্ত্তব্য। স্থীলোক 'ভবতি ও প্রিয ভগ্নিবা মাতা" বলিগা সম্বোধিত হইতেন। স্ত্রীলোক দেখিবানাতে পুক্ষ দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে অগ্রে যাইতে দিতেরু। রাজা যুধিষ্ঠিব আপেন কিম্বরীকে 'ভদ্রে' বলিয়া ডাকিতেন। অন্তঃসত্ত্বা স্ত্রীলোক এবং বালক-দিগের আহার মধ্রে প্রদত্ত হইত। অন্য পুরুষের সহিত স্ত্রীলোক নিষেধিত না হইলে, কণোপকথন করিতে পারিত। কিন্তু স্বামী বিদেশে গমন করিলে. স্ত্রী অন্যের বাটীতে উৎসব ও যেথানে বহুলো কব সমাগম, সেই সুকল স্থানে না যা^ইয়া আপন গৃহে থাকিয়া ধর্মাতৃষ্ঠান করিতেন। র'জাবা স্ত্রীলোকদিগের তত্ব। বধাবণ করিতেন। ভবত, রামচন্দ্রেব নিকট বনে গমন ক্রিলে কাম জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি স্ত্রীলোকদিগের প্রতি সম্মান পূর্বক ব্যবগাৰ করিলা থাকতো?" যথন যুধিষ্ঠির ধৃতরাষ্ট্রের আশ্রমে গমন করেন, তথন ধতরাষ্ট্র জিজাদা কনিলেন—"রাজেনতে ছংখিনী অঙ্গনাবা তো উত্তমকপে ৰক্ষিত হয় ও বাজণাটীতে স্ত্ৰীলোকেবা তো সন্মান পূৰ্ব্বক গৃহীত হয় ?'' স্ত্রীলোক, রক্ষক বিহীনা হইলে বাজা দারা বন্ধিত হই-তেন। মন্তু কভেন ''কন্যা অতিশ্য মেহের পাত্রী।'' ভীম্ম কভেন— মাতা ইহ ও প্রলোকের মঙ্গলকারিণী। পীড়িত ও ছংগিত স্বাণীর স্বী অপেক্ষা রত্ন নাই। স্বী প্রম ঔষ্ধি; অধ্যাত্মিকতা অর্জনে স্থী অণেক্ষা সহযোগিনা নাই। মন্তু ও রামচন্দ্র বলিয়া ছিলেন যে, স্ত্রীলোক আপন গুদ্ধ-মতিতেই রক্ষিত হয়, বদ্ধ থাকিলে রক্ষিত হয় না, কথা সরিত সাগবে এক গল্পে লেখে যে, যথন এক বৰ কন্যা বিবাহ কৰিয়া আদিলেন, কন্যা কৰিলেন —দাব উদ্বাটন কব, বন্ধুবাদ্ধবের স্মাগ্ম হ উক। স্ত্রীলোক অস্তব বলেতেই রক্ষিত হয়। বন্দনের আবশ্যক নাই। ডাক্তার উইল্সন আমাদিগের ভাষা ও শাস্ত্র উত্তমকপে অবগত ছিলেন। তিনি বলেন, হিন্দু গাতীয় মহিলাগণ যেকপ সম্মানিত হইয়াছিলেন, একপ আব কোন প্রাচীন জাতিতে হয় নাই। স্ত্রীলোক স্কল নাটকে কবিতাতে উৎকৃষ্ট ও উচ্চরপে বর্ণিত। তাহারা পুরুষ দিগের িয়ামক ও পুরুষেরাও ভাহানিগকে যথেষ্ঠ সন্মান করিত।

পুনর্বিবাহ, সহমরণ ও ব্রহ্মচর্য্য।

ঋথেদের সময় সহমরণ ছিল না। যিনি বিধবা হইতেন, তিনি সামীর স্তদেহের সহিত কিয়ৎকালের জান্য স্থাপিত হইঃ। উঠিয়া আসিতেন। পরে

তিনি অনা পুরুষকে বিবাহ করিতে পারিতেন। ঋষিরা বিধবা বিবাহ করি-তেন। অনুস্তর বিধ্বার পুনর্কিবাহ, পতিপ্রায়ণা নাবীদিংগের বিষ্তুল্য জ্ঞান হইতে লাগিল। তাঁহারা বলিতে লাগিলেন বৈবাহিক বন্ধন কেবল ঐহিক বন্ধন নহে—ইহা ঐহিক ও পারলৌকিক বন্ধন। পতি সাকার হউক বা নিরাকার হউক, সেই পতির সহিত মিলিত হইয়া, লোকাস্তবে ছুই জনে উন্নতি স্পাধন কৰিতে হইবে। অতএব এই বিশুদ্ধ ভাব পৰিত্যাগ করিয়া পশুৰৎ ভাব গ্ৰহণ পূৰ্ব্বক, পশুৰং হইয়া অধোগতি প্ৰাপ্তিৱ কি আবশ্যক গ বৈবাহিক বন্ধনে স্ত্রী ও স্বামী, প্রস্পারের অর্দ্ধেক শ্রীর, অর্দ্ধেক জীবন, অর্দ্ধেক হৃদ্য। এইরূপ চিন্তা সতীব হৃদ্ধে মন্ত্রি চইলে, সহমব্যের প্রণা প্রচলিত হইল। বিধবাব এই বাসনা যে, স্বর্গে স্বামীর সহিত বাস করাই শ্রেষ্ঠ কল্প ও তাঁহার সংযোগে, তাঁহার পিতৃ ও মাতৃকল পনিত্র কবা, উচ্চ কার্যা। বিধবারা শাবীরিক ও মানসিক ভাব পরিত্যাগ পূর্বকে, আত্ম বলে বলীয়ান হট্য়া, আত্মাব চল্লে আধ্যাত্মিক রাজ্যেৰ মাহাত্ম দৃষ্টি কবত---িতারত হইয়া, দগ্ধ হইতে লাগিলেন। পট্বস্থপরিবানা--কপালে সিন্দুর, হত্তে বটশাথা, রসনা ধ্বনি করিতেছে—"হবেনাম, হরেনাম, হবেনামৈব কেবলম্—এ জগৎ মিণ্যা— আমার পতিই আমাব দর্কস্ব—ব্য রাজ্যে িনি আছেন, আমি সেই রাজ্যে ষাই। সত্যং সত্যং সত্যং।" এই ধান ও এই গভীর ভাব প্রকাশে, ফল্ম শরীরের উদ্দীপন হইত ও দগ্ধ হইবার অগ্রে নারীব অপেন আত্মা ইচ্ছাবলে, শ্রীর ও মন হ²তে বিভিন্ন হইত।

কিবৎ কাল পরে মন্ত্ এই বিনি দিলেন যে, নিধ্বাদিগের পুক্ষে ব্রহ্মচর্য্য উত্তম কল্ল, কারণ ব্রহ্মচর্য্য দারা বহিরিন্দ্রিয়, সন্তরিন্দ্রিয়, সহিষ্ণুণ অভাসিত হইতে হইতে আত্মার উন্নতি সাধন হয়। যদবধি পতি ছিল, তদবধি পতিব সহিত এক মন, এক প্রাণ, এক শ্রীব হইয়া থাকাতে আধ্যান্থিক, শিক্ষাব প্রাণ্ড হইয়াছিল। একণে পতিব প্রীতার্গে, ব্রহ্মচর্যা অনুষ্ঠান কবিলে নিরাক্ষার পতিকে হৃদয়ে আন্যান করা হয় ও অভ্যাস নিক্ষাম ভাবে পরিচালিত হইলে আত্মার বল ও শক্তির বৃদ্ধি অনিবার্য্য।

বিবাহ।

পূর্দের স্ত্রীলোকেরা পতিমর্য্যাদ। বিশেষরূপে জ্ঞাত না ছইলে বিবাহ করি-তেন না। শাস্ত্রে লেথে "কন্যা যত দিন পতিশর্য্যাদা ও পতিসেবা, না জানে এবং ধর্ম শাসনে অজ্ঞাত থাকে, তত দিন পিতা তাহার বিবাহ দিবেন না।" বে সকল সদ্যোবধূর উপাধ্যান বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহাবা যৌবনাবস্থায় বিবাহ করিবাছিলেন। যুবক ও যুবতী পরস্পার সন্দর্শন করিয়াও পরস্পরের স্বভাব, চরিত্র, গুণ ইত্যাদি জানিয়া, পিতা মাতার অনুমতি অনুসারে বিবাহ করি-তেন। রামচন্দ্রের বনবাস কালীন অযোধ্যা সর্ব্যেকারে নিরানন্দে মর্মাছিল। বান্ধীকি লেখেন, যে দকল উদ্যানে যুবক ও যুবতী আমোদার্থে ও পরস্পর দুন্দুর্নার্থে গমন করিতেন, তাহা এক্ষণে শূন্য রহিল।

ক্ষত্রিরেরা বীরত্ব সন্মানার্থে কন্যাকে স্বরস্থরা কবিয়া বিশেষ বিশেষ পণ করিতেন। রাম, ধমু ভঙ্গ করিয়া সীতাকে বিবাহ করেন। অর্জ্ঞ্ন, লক্ষ্য ভেদ করত দ্রৌপদী লাভ কবেন। স্বয়ম্বর সভায় কন্যা, ধাত্রির নিকট সক-লের পরিচয় পাইয়া ও রূপ দেথিয়া, যাঁহার প্রতি মনন করিতেন, তাঁহার গলায় ব্রমাল্য দান করিতেন।

রঘুবংশে ৬ ঠ সর্গে ইন্মতীর, ও নৈষ্ধের ২১ সর্গে দময়ন্তীর স্বয়ন্বরের বিবরণ লিখিত আছে।

পূর্ব্বে কন্যা, স্বয়ম্বরা না হইয়াও ইচ্ছামত পাত্রে পাণি প্রদান করিতেন যগা—সাবিত্রী, দেবধানি, রুক্মিণী, শুভদ্রা ইত্যাদি। দশকুমারে লেখে যে, কন্যা স্থাশিক্ষিত হইয়া আপন স্বেচ্ছাক্রমে বর গ্রহণ করিতেন।

বিবাহ অষ্ট্রপ্রকার ছিল।

- ১। ব্রাক্ষ-স্থপাত্রে কন্যা দান।
- ২। দৈব-পুরোহিতকে কন্যা দান।
- ৩। ঋষি—তুইটা গরু পাইয়া কন্যা দান।
- ৪। প্রজাপত্য সম্মান পূর্বক কন্যা দান। পিতা এই আশীর্বাদ করি-তেন — বর কন্যা তোমরা ছই জনে মিলিত হইয়া ঐহিক ও পারত্রিক কর্ম করিবে।
 - ৫। আস্তব-ধন পাইয়া কন্যা দান।
 - ৬। গান্ধর্ক-বর ও কন্যার স্বেচ্ছামতে বিবাহ।
 - ৭। রাক্ষস-কন্যাকে বলপূর্ন্তক হবণ করিয়া বিবাহ।
- ৮। প্রৈশাচ—কন্যা নিজিত, উন্মন্ত অথবা ক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিলে, তাহার সহিত বিবাহ।

প্রথম ছব ব্রাহ্মণদিগের, শেষ চাবি ক্ষত্রিয়দিগের, ও পঞ্চম এবং ষষ্ঠ প্রকার বিবাহ অন্যান্য শ্রেণীর জন্য বিধিত হইয়াছিল।

উচ্চ জাতিস্থ লোকেবা নিম্ন জাতিকে বিবাহ করিতে পারিত। ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ কন্যাকে বিবাহ করিত।

বাদ্ধণের কন্যা, নীচ জাতিকে বিবাহ করিলে তাহাকৈ কেছ পরিত্যাগ কবিতে পারিত না। তিনি স্বামীব সহিত সকল বৈদিক কার্য্য নির্বাহ কবি-তেন। বাদ্ধণের স্থলানী ভার্যা। হইলে, তিনি সকল বৈদিক কার্য্যে গৃহীত হইতেন না। বাদ্ধণের নানা বর্ণীয় স্ত্রী থাকিলে, উপাসনা প্রভৃতি তাহাদিগের বর্ণান্ত্যাবে হইত। যদি কোন স্ত্রী, উচ্চ জাতীয় বাক্তির প্রতি লক্ষ্য করিতে, তাহা হইলে দণ্ডনীয় হইত আর নীচ জাতীয় লোকের প্রতি লক্ষ্য করিলে, বাটীতে রুদ্ধ থাকিতে হইত। এই নিয়ম কত দূর প্রবল ছিল, তাহা বলা কঠিন, কারণ অসবা বিবাহ পূর্বে প্রচলিত ছিল।

উত্তম স্ত্রীর লক্ষণ, মন্ত্রলেন—ক্ষান, ধর্মা, পবিত্রতা, মৃহ্বাক্য, ও নানা শিল্প-বিদ্যায় পারদর্শিতা। এবত্থকার অঙ্গনা, রত্নের ন্যায় উজ্জ্বল হয়েন। মন্ত্র ও ভীম বলেন যে, নীচ জাতিতে উত্তম স্ত্রীলোক থাকিলে, তিনিও উচ্চ জাতি দ্বাবা গ্রহণীয়। বিবাহে কন্যার সম্মতির আবশাক হইত। বিবাহ কালীন, বর কন্যাকে জিজ্ঞাদা করিতেন ভোগাকে কে দিতেছেন—প্রেম অথবা আপন ইচ্ছা ? উত্তর প্রেম দাতা,।প্রেম গৃহীতা। তাহার পর, বব বলিতেন—তোমাব চিত্ত আমাব চিত্ত হউক। বিবাহের এক নিয়ম এই যে, স্ত্রী পুরুষ পর-স্পারেব প্রতি শুদ্ধাচার অনুষ্ঠান পূর্ব্বক বৈবাহিক শপথ রক্ষা কবিবেক। রণে, যদাপি রাজা শক্রব কন্যাকে জ্ব লাভ কবিয়া আনিতেন, তথাপিও তাহার সন্মতি ব্যতিরেকে তাহাকে बिবাহ করিতে পারিতেন না। পূর্বের কোন কোন বিদূষী এই পণ কৰিতেন, যাহাৰা তাহাদিগকে পাণ্ডিত্যে প্ৰালয় করিতে সামর্থ হইবেন, তাহাদিগের গলায় তাহারা বরমাল্য অর্পণ কবিবেন। এ কাবণ স্ত্রী লাভ করিতে হইলে পাণ্ডিত্যেব প্রয়োজন হইত। ক্রমে বিদ্যাব অনুশীলন এতদূব হইয়াছিল যে, কোন কোন রাণী পণ্ডিতদিগের সহিত শাস্ত্রীয় আলোপ করিতেন। কর্ণাটেব রাণী এইরূপ বিদ্যাব চর্চ্চা কবিতেন[®]ও কাশ্মীরের রাণী সামদেবকে কথাসরিত সাগর লিখিতে আদেশু করেন। এক বিবাহ শ্রেরঃকল্প ও বহুবিবাহ করা শ্রেরঃকল্প নহে। রামারণ ও মহাঙাবতে লেখে, এক পত্নী গ্রহণই উৎকৃষ্ট প্রথা ও উচ্চগতি প্রদ -স্ত্রীর নামই ধর্মপত্নী, কারণ স্ত্রীর সহিত ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল সাধনে পুক্ষ নিযুক্ত গাকিবে। এক পত্নী হইলে, পুরুষ তাহাকে আপন হৃদয় সম্পূর্ণরূপে অর্পণ কবিয়। তাহার স্হিত বন্ধন ক্ৰমশঃ দৃটীভূত কৰিনেক। অবশেষে, স্মৃতিকাৰকেশা এই ধাৰ্য্য कतिरलन, रय खी छूताभाषी, अधार्षिक, मन्नकादिनी, मिथान, तक्ता, वित-বোগী অথবা অপব্যথী হইলে, অন্য স্ত্রী গ্রহণীয় হইতে পারে, কিন্তু যদি প্রথম ন্ত্ৰী, ধাৰ্ম্মিকা ও পীড়িতা হযেন, তবে তাঁহোৰ অনুমতি লইয়া দ্বিতীয়া বিবাহ হইত।

স্ত্রীলোকের বাহিরে গমন।

ঋরেদে প্রকাশ হইতেছে যে, স্ত্রীলোকেবা সালস্কৃতা হইয়া উৎসব ও বিদ্যাছুরপ্তন সভাতে গমন করিতেন। মহাবীব চবিতে লিখিত আছে যে, ঋষি
কন্যা ও পত্নী সকল, পিতা ও স্থামীব সহিত ভোজে ও যজে গমন কবিতেন।
মন্ত্রসংহিতা পাঠে স্পষ্ট বোধ হয় যে, স্ত্রীলোক্তরা নাট্যশালায় ও উৎসবে
গমন করিতেন। প্রকাশ্য স্থানে মঞ্চোপরি স্ত্রীলোক বিসিয়া মল্লমুদ্ধ ও বাণ
শিক্ষা ইত্যাদি দেখিতেন। কি মৃগয়ায়, কি যুদ্ধানে, কি শব-সৎকাবে, কি
যজ্স্থানে, স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিতেন। কুরুক্তেত্বেব যুদ্ধকালীন ভোপদী, স্থভ্জা
ও উত্তরা পাওবদিগের শিবিরে ছিলেন। দৌপদীর বিবাহ বিবেচনার্থে, ক্রপদের সভায় কৃষ্টী উপস্থিত থাকিয়া, আপন অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। রাজ-

স্থা, অখনেধ যজে ও রাজা যুগিষ্ঠিবের অভিষেকের সময়ে নারীন। উপস্থিত ছিলেন। অখনেধ যজে নাবীদিগের জন্য স্বতম্ন স্থান ছিল ও যুবতীরা স্ভার মধ্যে ইতস্ততঃ বেড়াইয়া ছিলেন।

রাণীদিগের রাজ্য গ্রহণ।

প্রকাশ্য সভাতে, রাণী রাজার বামদিকে সিংহাসনে বসিতেন। রাজপুল না থাকিলে রাজকন্যা সিংহাসন প্রাপ্ত হইতেন। প্রেমদেবী নামে একজন রাজবংশীর নারী দিল্লীর সিংহাসন প্রাপ্ত হন। নেপালে, তিন জন অঙ্গনা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রাজকার্য্য করেন। তাহাদিগের মধ্যে রাজেলুলক্ষী অতি উচ্চ ছিলেন। সিংহলেও কয়েকজন রাণী রাজকার্য্য করিয়াছলেন, এবং মহারাপ্তে অহল্যাবাই রাজকার্য্য করেন। তাহার সংক্ষেপ বিবরণ পূর্ক্বেদেওয়া গিয়াছে।

পুরাণে, স্ত্রীরাজ্য বলিয়া বর্ণিত আছে। হিথথোফ নামে একজন চীন ভ্রমণকারী এখানে আসিয়াছিলেন। তিনি কহেন—বেথান হইতে গঙ্গা ও যমুনা নামিতেচে, তাহার নিকট স্ত্রীরাজ্য, ঐ রাজ্য স্ত্রীলোক দ্বারা শাসিত হইত। মালদ্বীপ, একজন রাণীর দ্বাবা রক্ষিত হইরাছিল।

পরিচ্ছদ ও গমনাগমন।

এখানকার বাজস্থানেব নারীদিগেব ন্যাব পরিচ্ছদ বৈদিক সম য় অঙ্গনাদিগেব ছিল। ঘাগণা, কাঞ্লি ও চাদর। চাদরে মস্তক অবধি ঢাকা থাকিত।
দীতা যথন রাবণ কর্ত্বক জত হন, তথন তাঁহার মস্তকের আবরণ, চিহ্ন রাখিবাব জন্য ভূমিতে ফেলিশা দেন। যথন জযদ্রথ, দ্রোপদীকে হরণ করেন,
তথন িনি তাঁহাব ঘাগরা ধরিয়া ছিলেন। মন্ত্র বলেন—স্ত্রীলোক বাহিরে
গমন কবিতে গেলে, শরীরেব উপরের পবিচ্ছদ তাাগ কিয়া ঘাইবেক না।
ঋগেদে এক স্ত্রেতে প্রকাশ হইতেছে যে, অজ্নাগণেব মস্তকের পরিচ্ছদ
প্রস্তুত হইত। মহাবাষ্ট্র, কাশী গুভ্তি দেশে অঙ্গনাগণের পরিচ্ছদ পূর্ব্বৎ
আছে। পূর্ব্বে কেবল এক সাড়ি প্রা প্রথা ছিল না।

পূর্ত্তকালে স্ত্রী লোকেরা রথে, অধে ও গজে আরোহণ করিতেন। অধে আবেছিণ করা, বিষ্ণুপুরাণে উল্লিখিত আছে।

মাঘ কাব্যে লেখে যে, বাজা যুদিষ্ঠিরের রাজস্য় যজ্ঞে নিমন্ত্রিত রাজারা আপন আপন অখার্কটা মহিষী সঙ্গে লইয়া আসিয়া ছিলেন।

किक्षभूवार्त त्नरथ, खीरनारकवा यूक्त कित्रराजन।

বৌদ্ধমত।

বেদের মন্থানন কালীন পুরোহিতের সৃষ্টি হইল। ক্রমে, পুরোহিতেবা আপন আপন প্রভূত্ব প্রকাশ করিতে লাগিলেন। পুরোহিত গুকর স্বরূপ; কিন্তু—

> ''গুরবো বহনঃ সস্তি শিষ্যবিত্তাপহারকাঃ। তুর্লভা গুববো দেবী শিষ্যসন্তাপহারকাঃ॥"

অনেক গুরু আছেন যাঁহাবা শিষ্যের চিত্ত অপহরণ করেন, কিন্তু শিষ্যের সন্তাপহরণ কবিবার জনা গুরু তুর্ল্ভ।

সকল ধর্মশিক্ষক নিদ্ধান কৈপে শিক্ষা দেন না অপবা সকল ধর্মশিক্ষকও শিষ্যের সন্তাপ হবণ কবিতে পাবেন না; কিন্তু অনেকেই আপন ক্ষমতাতে উন্মন্ত হযেন। সেইরূপ বৈদিক পুরোহিত প্রতাপান্তিত হওয়াণ সাধাৰণ সমাজের ঘুণাম্পদ হইষা উঠিলেন। বিশ্বামিত্র ও জনক ব্লেদেব দোষারোপ কবিতে লাগিলেন। বৃহস্পতি, তিনি নেদের শেথকদিগকে ভাঁচ, বঞ্চক, ও ভূত বলিলেন ও ব্রাহ্মণেরাও অন্তাজ রূপে বুর্ণিত হইলেন। এই সম্বে বৌদ্ধ মতেব স্ষ্টি হইল। বৌদ্ধেবা হিন্দ দিগকে মাংশাসী, মদাপায়ী ও জাতি অলুবাগী দেখিযা, তাহাদিগকে পৰিতাগে কৰত অহিংসা প্ৰম ধৰ্ম প্ৰকাশ করিতে আবস্ত করিলেন। হিন্দু স্ত্রী গাতি স্বাভাবিক আবাাত্মিক—্যাহা আমা ও ঈশ্ব সম্বন্ধীয়, তাহা তাহাদিগের সদয়ে শীল্র সংলগ্ন হইল। বৌদ্ধ ধন্ম প্রচারকেল বলিল যে, জাবনের উদ্দেশ্য নির্দাণ—যোগ ও ধ্যান ইহার পণ। এই উপদেশ শুনিষা বহুসংগ্যক পুরুষ ও স্ত্রী বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষিত হটল। ক্রমে বৌদ্ধ ধর্ম ভাবতবর্ষে বদ্ধ মূল হইল। বৌদ্ধর্মা, সাংপা ও পাতঞ্জল দর্শন হইতে গৃহীত। সাংখ্যদিগের নায় বৌদ্ধেনা প্রথমে নিরীশব ছিলেন, পবে ঈশ্ববের অন্তিত্ব বিশ্বাস কবিলেন। ক্রমশঃ উ।হার। আত্মার অমবস্ব স্বীকার করিলেন। হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের উদ্দেশ্য একই। যাহাকে शिनुता জীবনুক্তি বলেন তাহাতে ই বৌদ্ধেবা নির্নাণ কহেন। এই অবস্থা-তেই ভবনদী পাব-এই অবস্থাতেই বাহ্জান শূনা ও অন্তর জ্ঞান পূর্ণ-এই <mark>অবস্থাতেই সুল শ</mark>বীৰ বিগত ও সূজা শবীরেব উদ্দীপন। ^{*}পূর্ব্বে ভাৰত-ভূমি ব্রহ্মবাদিনীও স্দ্যোবধূব দাবা উজ্জ্জিত হইষাছিন; একণে স্বীলোকেরা দেখিলেন, বৌদ্ধ ধর্ম সম্পূর্ণ হিংসা ও দেষ শূন্য. এবং অনেকেট ঐ ধর্ম মতা-वलकी इटेरलन। महा প্रकाপতি অশোক वाजाव कना।, ও অনেক खोरलाक এই ধন্মের অনুগামিনী হইলেন। তাঁহাবা প্রকাশ্য তানে গমন কবিতেন ও ব্রহ্মবাদিনীদিগের ন্যায় পুরুষের সহিত বিচাব কবিতেন। যথন চন্দ্রগুপ্ত রাজা ছিলেন, তথন স্ত্রীলোক পুরুষের সহিত বাহিরে যাইতেন।

মুদ্রাবাক্ষনে, চন্দ্রগুপের এই কথা লেখে—"নগরীয় লোকেবা আপন আপন বনিতা সঙ্গে লইয়া, আমোদার্থে বাহিরে আইসে নাঁ কেন ?" বৌদ্ধ নীতি গ্রন্থে লিধিত আছে—উত্তম স্ত্রী, মাতা, ভগিনী ও স্থী স্বন্ধ। লক্ষা দ্বীপ হইতে, বৌদ্ধ নারীরা বিবাহার্যে ভারতবর্ষে জাহাতে আদিতেন।

त्रागीपिरगत श्रह।

যে প্রকার গৃহে রাণীবা থাকিতেন, তাহার সবিশেষ বর্ণনা রামায়ণে পাওয়া যায়।

"কোন স্থানে শুক ও ময়ুরগণ জ্রীড়া করিতেছে, কোন স্থানে বক ও হংসগণ শব্দ করিতেছে, কোন স্থান নানাপ্রকার লতা দ্বারা পরিশোভিত হইয়াছে, কোন স্থান চম্পক ও অশোক প্রভৃতি মনোহর বৃক্ষ দ্বারা স্থানিভিত হইতেছে, কোন স্থান বা নানা বর্ণরঞ্জিত চিত্র দ্বারা দীপ্তি পাইতেছে, কোন স্থান বা উৎকৃষ্ট গজদন্ত রজত ও স্থবর্ণময় বেদি দ্বারা স্থানাভিত হইতেছে, কোন স্থানে বা সতত বিরাজমান পুষ্ণফল পরিশোভিত বৃক্ষ সকল ও মনোহর সরোবর সবল শোভা পাইতেছে, কোন স্থান বা পরমোৎকৃষ্ট হন্তিদন্ত রজত ও স্থাময় আসনে এবং উত্তম উত্যম উপাদেয অন্ন পানীয়ে স্থানাভিত হইয়াছে।"

माशामि।

স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে যে দায়াদি নিয়মাবলী হইয়াছিল, তাহাতে বোধ হয়, তাহাদিগের সপত্তি বিভাগেব অংশ বড় অল্ল হয় নাই। অবিবাহিতা কন্যা ভ্রাতার অংশের চতুর্থ অংশ পাইবে। তুল্যানুত্ল্য মাতৃরনের বিভাগ হইবে। বিবাহিতা কন্যা ভ্রাতার অংশের চতুর্গ অংশ পাইবে। মাতা, স্বামীর বিষয তাঁহার পুত্রের সহিত সমান অংশ পাইবে। এইলপ কন্যা, ভ্রিনি, স্ত্রী, মাতা, পিতামহীদিগের মধ্যে দায়াদি সপ্পত্তি বিভক্ত ইইত।

স্ত্রীলোকের বিশেষ সম্পত্তি স্ত্রীধন মলিখা গণা হইত। স্ত্রীলে কের ধন কেহ হরণ করিলে, ঘণাম্পদ হইত। যিনি স্থ্রীলোকের দ্বা অপহরণ অথবা তাহার প্রাণ নাশ কবিতেন, তাহার প্রাণ দও হুইত। অবিবাহিতা স্ত্রী অথবা বিবাহিতা স্ত্রীর চরিত্রের প্রতি, কেহ দোষাবোপ করিলে দওনীয় হইত। স্ত্রীলোকের রক্ষার্থে প্রাণত্যাগ প্রশংসনীয় হইত।

চৈতন্য।

চৈতন্যের তনেক স্ত্রীশিষ্য ছিল। স্ত্রীপুক্ষেবা এক বাটীতে গানিয়া, তাঁহার নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিতেন। চৈতন্যের শিক্ষা—ভক্তিভাবক, স্ত্রীলোকেবা এ শিক্ষা পাও্যাতে অনেক উপকার ধবিয়াছিলেন। চৈতন্যের মাতা উচ্চ স্ত্রীলোক ছিলেন। চৈতন্য চরিতামূতে তাঁহার এইরূপ বর্ণন আছে।

> "জগন্ধাথের ব্রাহ্মণী তেঁহ, মহা পতিব্রতা। বাৎসল্যে হয়েন তেঁহ, যেন জগন্মাতা॥ রন্ধনে নিপুণা তা সম নাহি ত্রিভ্রনে। পুত্র সম স্থেহ করে সন্ধ্যাসী ভোজনে॥"

উপসংহার।

আর্য্য জাতীয়•মহিলাগণেব পূর্ব্ব বৃত্তান্ত পাঠে স্পষ্ট বোর হয় যে, তাহাদিগের শিক্ষা, আচার ও ব্যবহার আধ্যাত্মিক—যাহা কিছু শিথিতেন ও করিতেন তাহা ঈশ্বর ও পরলোকের প্রতি দৃষ্টি বাথিয়া করিতেন—ইহা পৌত্তলিক অথবা অপৌতলিক ভাবে হইতে পারে কিন্তু অন্তর্ম অভ্যাদেব ফললাভ
অবশ্যই হইত। এই কপ অভ্যাদ বহুকালাবিধি হওয়াতে স্ত্রীলোকদিগের
হাদয়ে নিকাম ধর্মাত্মান কবা বদ্ধমূল হইয়াছিল। এই জন্য সহমরণ, ব্রহ্মচর্য্য, ব্রত, নিয়্মাদি ও পতিপ্রায়ণত্ব অনুষ্ঠিত হইত। নিকামভাবই আ্রার
প্রকৃত বল।

"ঋথেদ, যজুর্ব্বেদ, সামবেদ, অথব্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাক্রণ, নিজ্ঞ, ছল্দ, জ্যোতিষ এ সমুদ্র অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, যদ্ধারা অবিনাশী প্রমন্ত্রন্ধর জ্ঞান প্রাপ্তা হওয়া যায়, তাহাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা।" গার্গার এই উপ্দেশ "যেনাহং নামৃতা স্যাং কিমহং তেন কুর্য্যাং"—যাহার দ্বারা অমৃত তত্ত্ব না পাইব, তাহা লইয়া কি কবিব ? উক্ত বেদ প্রেরণা ও উপদেশ হিন্দু মহিলাগণের হদেরে যেন মুজান্ধিত হইয়াছে, বাহ্য আড়ম্বরীয় বা অমুক্রণীয় শিক্ষা তাহা-দিগের চিত্তে বিভ্ঞান্ধপ প্রবেশ করে ও অনাদর পূর্ব্বিক গৃহীত হয়। বে উপদেশ ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলাজনক না হয়, যে উপদেশে ও অভ্যাবে আত্মার শান্তপ্রকৃতি উদ্দীপন করে না—বে উপদেশ ও অভ্যাব হিন্দু মহিলাগণের হৃদয়ে স্থায়ী হয় না। যেরূপ প্রোত প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে ও অন্তর যেরূপ আধ্যাত্মিক সলিলে ধেতি হইতেছে, সেইরূপ উপদেশ না পাইলে কথনই গৃহীত হইবেক না।

বাহ্য আড়ম্বরীয় শিক্ষাতে সমাজ স্থাশোভন হইতে পারে; কিন্তু ঈশ্বর পরায়ণছের ব্যাঘাত, আত্মবলের হাস ও প্রকৃতির প্রাবল্য। ঈশ্বর পরায়ণত্ব ও আত্মবলের জন্য এদেশেব মহিলাগণ পূর্ব্ব হইতেই বিখ্যাত। কোন্দেশে পতির জন্য স্ত্রীলোক অগ্নিতে গমন করে? ও সর্ব্বত্যাগী হইয়া, ব্রহ্ম-চর্য্য অন্তর্ভান করে? সামাজিক বিবেচনায় ইহা যদিও প্রসিদ্ধ না হইতে পারে, কিন্তু আত্মবলের পক্ষে ইহা বিলক্ষণ প্রমাণ। আর্য্য জাতীয় মহিলাগণ! সতী, সীতা, সাব্রী প্রভৃতি ঈশ্বর পরায়ণা নারীদের চরিত্র সর্বাশী স্বরণ

কর। তাঁহাদিগের ন্যায় সম, যম, তিতিক্ষা অভ্যাস কর, ও স্মাহিত হইয়া উপরতিতে পূর্ণ হও। বিষয়ানন্দ, বাগনানন্দ ত্যাগ পূর্বক ধানানন্দ মগ্ন হইরা ব্রহ্মানন্দ লাভ কর। ধ্যানাৎ পরতরং নহি—ধ্যানেব অপেক্ষা কিছুই শ্রেষ্ঠ নহে। ধ্যানই অন্তর বোগ। ধানেতে শারীরিক ও মানসিক ত্র্বলতা, ও মালিন্যের বিনাশ, আত্মার উদ্দীপন ও ক্লখরের সহিত সংবোগ।

ভব-ভাবনা ভেবনা, ভৌতিক ভাবনা, ভাব ভবে ভাবাতীত, যিনি নাশেন ভাবনা।

मञ्जूर्व ।



আধ্যাত্মিকা।

প্রীপ্যারীচাঁদ মিত্র প্রণীত।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

শ্রীযোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কশানিং লাইবেরা।
সন ১২৯৯ সাল।

BHOWANIPORE:

B. M. BOSE : SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

PREFACE.

I was born in the year 1814 (12th July) corresponding with the Bengali era 1221 (8th Srávan). While a pupil of the Patshala at home, I found my grandmother, mother, and aunts reading Bengali books. They could write in the Bengali and keep There were no female schools then. Nor were there suitable books for the females. My wife was very fond of reading, and I could scarcely supply her with instructive books. was thus forced to think how female education could be promoted in a substantial way. The conclusion I came to, was that unless female education were placed on a spiritual lasis, it would not be productive of real good. In view to the furtherance of this end, I have been humbly working. In 1860, I wrote the Rumaranjika in Bengali, the contents of which publication are as follow: (1) On Female Education in an intellectual, moral, and industrial point of view, (2) Efficacy of maternal instruction, with notices of the mothers of Sir William Jones, Poet Gray, Bishop Hall, George Herbert, and of the influence of Queen Victoria as a mother, (3) Exemplary female benefactresses, with notices of Mrs. Fry, Margaret, Mercer, Hanna More, Florence Nightingale, Mrs. Rowe and Rosa Govana, (4) Female fortitude, with notices of Spartan mothers, Cornelia, the mother of the Grachii, Kausalya, Kunti, Sita, Draupadi, &c., (5) Spiritual Culture, (6) Government of the passions, (7) Self-examination, with notices of the modes followed by Benjamin Franklin, John Gurney and Pythagoras, (8) On truth and the Shastrical authority strongly inculcating it, (9) On the efficacy of Prayer, on Repentance, &c., (10) Duties of a faithful wife as laid down in the Shastra, (11) Biographical Sketches of distinguished Hindu faithful wives, (12) Duties of the husband, (13) On the former state of the Hindu females, considered with reference to education, marriage, &c., (14) On the Japanese women, with notice of a Japanese Lucretia, (15) A Tale showing the excellencies of a good wife, (16) On the paths of Virtue and Vice (Choice of Hercules), (17) A Tale descriptive of the holy life of a holy Hindu woman in adverse circumstances. The favorable review of this work by the Revd. Dr. K. M. Banerjea has been given in the "Spiritual Stray Leaves."

In 1871, I wrote the "Avedi," a spiritual novel in Bengali, in which the hero and the heroine have been described as earnest seekers after the knowledge of the soul, and how by the educa-

tion of pain they obtained spiritual light. This was followed by an article in the Calcutta Review, Vol. LV, entitled "The Development of the Female Mind in India," in which I described the condition of Hindu females during the Vedic and post-Vedic periods, and shewed that their education was thoroughly moral and spiritual, although the classes of females, except the Brahmabádinis, who never married but devoted themselves to the study of the Soul and God, acquired a knowledge of different sciences and arts; that our females were treated with the highest respect, and that they moved in society. This article was considerably revised, and published in the "Spiritual Stray Leaves," entitled "Culture of Hindu Females in Ancient Times," in which it has been shewn, among other things, that they selected their husbands when they arrived at the marriageable state, and their marriage was more the marriage of souls than the marriage of I then published a work in Bengali entitled 'এতদেশীর স্ত্রীলোকদিগের প্রস্থাতি (Condition of Females in ancient times), in which I have given biographical sketches of exemplary Hindu females, and how they attained a holy and pure life, drawing the attention of the present generation to the promotion of spiritual culture.

I beg now to present another work intended specially for the Hindu fair sex, entitled "Adhyatmika," in the form of a novel, the contents of which are as follow; (1) The excellence of female education consisting in the development of the soul, (2) Directions for the development of the soul by pure meditation and Yoga culture, (3) Life of purity and communion with God can only be the result of the soul-state, (4) Powers of the soul, internal lucidity, clairvoyance and magnetism as being curative of diseases, (5 Conversation of females on female education, social and spiritual, (6) Study of Astronomy calculated to elevate the mind, (7) Directions for the Yoga culture, (8) Humanity to the Brute creation, (9) The death of the Heroine's mother, Her father's adverse circumstances, His death and what she did while in poverty, Her uncommon self-abnegation, serenity and death, (10) On educated natives, Hindu Music, Panchayet and other mundane subjects, (11) The conversation and manners of different classes of people in different circumstances which have been portrayed in different styles, and which may perhaps be useful to foreigners, wishing to acquire a colloquial knowledge of the Bengali language.

আধ্যাত্মিকা।

প্রথম পরিচেছদ।

আধ্যাত্মিকার জন্ম।

হরদেব তর্কাল জার ও তাঁহার পত্নী বাবাণসীতে বাস কবিতেন। জাঁহা-দিগের ধর্মকর্মে সর্বাদা অনুরাদ, শাস্ত্র আলোচনা, পণ্ডিতদিগের সহিত সহ-বাদ, তঃখী দরিদ্র লোকের তুঃখ বিমোচন 😮 পূজা আহ্নিক জ্পতপে দিবাবাত্রি কাল অতিবাহিত হইত। তাঁহারা ত্রিসন্ধা গায়ত্রী পাঠ ও ধাানে মগ্ন থাকি-তেন। বিষয়বিভব প্রচুর কিন্তু বিষয়বাসনাশৃত্য। বাটীৰ সম্মুখে, পার্শে ও পশ্চাতে প্রশস্ত ভূমি ছিল, তাহাতে অনেক গোপাল, ছাগপাল, মেষপাল 😮 মহিষপাল থাকিত। মাঠে গো, ছাগ, মেষ ও মহিষ চরিত। সন্মুবে স্বো-বর, তাহার স্নিগ্নবাবি মনুষ্য ও পশু সকল পান করিত। এতদ্বাতীত ভর্কা-লঙ্কারের অন্তান্ত স্থানে জমিদাবী ছিল। তাঁহাব আৰ অল্প নহে। কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীর মনঃপীড়া এই যে সন্তান নাই, বিষয়।দিকে ভোগ করিবে। আচার্য্য, দৈবজ্ঞ ও জ্যোতিষ্বেত্তাদিগের সহিত পরামশ করিয়া থাগযজ্ঞ কবিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পবে ব্রাহ্মণী অন্তঃসন্তা হইলেন। তর্কালম্বাব পত্নীর মহিত সর্বাদা সহবাদ কবেন, তাঁহাকে আপনার প্রাণ অপেক্ষা ভালবাদেন। মন্ত্র্যাজন্ম নিরন্তব স্থুথ নাই, সকলই উপযুগপরি, ক্ষণিক, তবঙ্গবং। তর্কা-नक्षाव ভাবিতে লাগিলেন-এই সাঞ্চী স্ত্রী, যাহার সদয ও আমার স্দয় এক, ইনি যদি প্রস্বকালে লোকান্তব যান তবে এই সম্পদে বিপদ ঘটিবে। যদি পুঞ্ প্রস্ব না কবেন তবে বংশেব নাম কিরুপে র্কিত হইবে; এইরূপে নির্জ্জনে বৃদিয়া ভাবেন। তাঁহার বনিতা তাঁহার বদন মান দেখিখা জিজাসা করিলেন, "স্বামিন্! আপনাকে চিন্তিত দেখিতেছি কেন?" তর্কালন্ধার অন্তরের কণা ব্যক্ত করিলেন। ব্রাহ্মণী বলিলেন—"এ জীবনের এই রূপই অবস্থা, কিন্তু আগনি বিজ্ঞ ও সাবজ্ঞানী, আপনার কর্ত্তব্য যে বাছ ঘটনা হইতে আপন আত্মাকে অতীত করা; আর শেখুন যদি আপনাকে রাখিয়া আমি লোকান্তরে গমন করিতে পারি, তাহা হইলে সামার স্বর্গীর মৃত্যু হইবে। পুত্র ও কন্তাকে সমভাবে দেখিবেন, হয়তো এক কন্তাব সম সাত পুত্র হয় না। যে সম্ভান স্কাবস্থায় ঈশ্বপ্রায়ণ, সেই কুলপাৰন সন্তান ও সেই সস্তান বংশ উজ্জ্বল, দেশ উজ্জ্বল ও পৃথিবী উজ্জ্বল করে।

স্ত্রীর প্রবোধবাক্য শুনিয়া ব্রাহ্মণের যেন আভাষ চৈত্ত কৃটন্থ চৈত্ততে বিলীন হইল।

প্রিতে অনেক আত্মীয় বস্কুবান্ধব ছিলেন, তাঁহাদিগের বনিতা, কন্তা ও পুরবধ্রা দকলেই ব্রাহ্মণীর নিকট দর্বদ। আদিতেছেন। ব্রাহ্মণীকে পূর্ণগ্রী দেখিয়া তাঁহারা উত্তম উত্তম থাদ্যদ্রব্য আনিয়া বলিতেন, "আমরা দকলে তোমার গুণে বশীভূত, স্নেহ-উপহার স্বরূপ আমরা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিং থাদ্যদ্রব্য আনিয়াছি, অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করুন। তোমাব চরিত্র আমরা স্ব স্ব গৃহে ভাবিয়া পুলকিত হই, তুমি ধনাঢ্য ব্যক্তির গেহিনী বলিয়া তোমার নিকট আদি নাই, তুমি যে নিজামচিত্তে পবহুংথে হুংখী ও পরস্থ্যে স্বখী এজন্য তুমি জগৎকে আকর্ষণ কর।" ব্রাহ্মণী নম্রতা-ভাদমান মুখ অধ্য করিয়া থাকিলেন। বাটীর নিকটস্থ ভূমিতে যে দকল প্রজা বাদ করিত, তাহাধা দকলে উল্লাসিত হইল, এত দিনের পর জমিদারের এক পুল্ল হইবে—কি আনন্দ!

ক্রমে দশ মাস উপস্থিত, প্রসববেদনা আরম্ভ হইলে ব্রাহ্মণী স্তিকাগৃহে গমন করিলেন। দৌবারিকেরা বন্দুকে বারদ পুরিয়া থাড়া হইল, নাগারা ও দামামা বাজিতে লাগিল, তুরি ভেরী হস্তে করিয়া বাদকেরা উপস্থিত। জগরাপ্তা লক্ষ্ক করতঃ ভূমিকম্প করাইতে লাগিল। বিভাষ রাগিণী দাবা রোসনচৌকী প্রকাশ হইল। চুলি চোলের চাটিতে কর্ণকুহর বিধির করিল। ফিজ্ডারা নৃত্য গানে মন্ত হইল। এদিকে ভাট, বন্দী, বেও, ভিথারিতে বাটী পূর্ণ হইল। আনন্দের ও উল্লাসেব স্রোত বহিতেছে। তর্কালস্কাব সব দেখিতেছেন, যাঁহাকে সর্কাবস্থায় ভাবিতে হয়, তাঁহাকেই ভাবিতেছেন। এমন সময়ে "ও:গা মেয়ে হয়েছে, মেয়ে হয়েছে," কিন্ধরীরা এই শব্দ করিতে লাগিল। তর্কালস্কার সমভাবে থাকিলেন ও সকল লোককে বিদায় কবিয়া দিয়া, কন্তা ক দেখিয়া বিমোহিত হইলেন ও বলিলেন, "গেহিনি! জগদীশ্বর যেরত্ব আমাদিগকে দিলেন, ইহা হইতে অসীম স্বথ লাভ করিব।"

দিতীয় পরিচেছদ। —— 🗫

ঢুলিদিগের উল্লাস।

তর্কালস্কারের অনেক ঢুলি প্রজা। পরদিন তাহাবা বৈকালে তাডি থাইয়া জমিদাবের বাটীতে আসিল। কার্যা কারণে হ্য, কারণ বশতঃই উল্লাস।

একজন ঢুলি। (বাজাচ্যে)—"বিড়াল বাহিনী ষ্ঠিকপিণী আপনি মনসা। প্ৰতি ঘ্ৰেঘ্ৰে ছেলে থাৰাৰ ডাইনী তুমি ষ্ঠিকপিণী।"

দ্বিতীয় চুলি। "ময়বাদের মকুল্দমোয়া হালুবের সকের পুয়া, থোটাদের খাস্তার কচুরি। যত ফকির ফোকরা মকা যারা যায় মাবে ফক্ক। ফুলরি।"

তৃতীয় চলি। "বেগুণে সাতশেছে, বেগুণে সাতগেছে, সাতগেছে বেগুণে।"

চ হুর্থ চুলি। "টেংরা মাছের তিন থানি কাটা, টেংবা মাছের তিন থানি কাটা, ভেটকি মাছের পোঁটা, দাদা ভেটকি মাছের পোঁটা।"

পঞ্চম চুলি। "কলাছড়া চণ্ডীতলা, কলাছড়া চণ্ডীতলা। সকল চুলি আমার ভালপালা"-এই বলিবামাত্রেই সকলে বিবাদ করতঃ মারামারি করিতে লাগিল।

উল্লাস অবস্থার এইরূপ গতি, অনেকেই অতিশয় জাত্মীয়ভাবে ও গদগদ প্রেমে গান করিতে আরম্ভ করে কিন্তু অংংতত্ত্বের উপর ঘা পড়িলে অথবা বাহ্য বিষয়ক কোন গোলযোগ হইলে, মহামারী উপস্থিত হয়।

তৃতীয় পরিচেছদ।

देवर्ठ की ज्यानाथ--श्वरमद्वर कन्नाव कना।

ব্রুণার নিকটে একটা রম্যুখান। চতুর্দিকে কদস্ব, বট, শেফালিকা, চাঁপা ও ইংবাজী নানাজাতীয় পুলবৃক্ষ ও লতাতে স্থানাভিত। মধ্যে মধ্যে দয়েল, স্থানা, বুলুবুলপোস্তা ও বৌকণাকরেব ধ্বনি হইতেছে। বৈকালে অনেক স্থানিকিত ব্যক্তি ঐ স্থানে আসিয়া উপবেশনপূর্বাক নানাপ্রকার গাল গল, থোষ গল্প ও দেশ সম্বান্ধীয় ও রাজ্য সম্বান্ধীয় আলাপ কবেন। তাংগাদিগের মধ্যে বনওয়ারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বড় আমুদে লোক। তাঁহারে পেট গণেশের ন্যায়, বদন কার্ত্তিকের ন্যায়। ব্যক্তছেলে সকলে তাহাকে "আন্তে আজা ছটক গতির্মন" বলিয়া সংস্থাধন করিত, ও এইরপ সন্তামিত হইলে তাঁহার হাসি মুখে না ধরিয়া ভূঁ ড়িতে গড়াইয়া পড়িত। এই কোতুকি দেখিবাব জন্য প্রত্যেকে তাঁহাকে "আন্তে আজা ছউক গতির্মন" বলিত। এই রহস্তা তের্গোহীন হইয়া পড়িলে অন্যান্য আলাপ আবস্ত হইত।

ক। "হবদেব শর্মাব একটী কনা স্ট্রাছে, এক্ষণ ধনাত্য বটে, কিন্তু কাহারও মন্দকারী নহেন, অনেকের উপকার করেন। অনেকেই অর্থবলে অন্যের পীড়াদায়ক হবেন।" •

থ। "কন্যা স্থান কি সন্তান! এব পরে এক ছোঁ ড়াকে এনে ঘরজান্মাই ক'র্তে হবে। কোন তেজীয়ান লোকের ছেলে ঘরজানাই হবে না। স্থতরাং কোন না কোন বাঁ দিবাচ্ছাকে ধনলোভ দেখাইয়া কিনিয়া আনিতে ছইবে। তাব ছেলেপুলে পিতৃবংশ দোষে সম্ভরে বীধ্যবান হইবে না। বাঘের বাচ্ছাই ৰাব হয়।"

গ। "কভার কিন্ধে বিবাহ হইবে তাহা কৈ বলিতে পারে ?. কভা একা-, বাদিনীদিগের নাম বিবাহ না করিতে পারেন। ধর্ম ও জ্ঞানস্থা পান করিয়া জীবন যাপন করিতে পারেন।"

ঘ। "ওমা আইবড় বাম্ণী! জন্মালেই বিবাহ করিজে হইবে। বিবাহ না করিবে স্তুগন উৎপন্ন কিরপে হইবে ? কি বলেন গুভির্মন ?" গতির্মন বদনের হাস্ত ভূঁড়িতে গড়াইয়া দিয়া শরীর কম্পবান করতঃ বলিলেন—"তা বটে তে।।"

এইরূপ কথাবার্ত্তা হইতেছে ইতিমধ্যে একজন আসিরা বলিল, "গোটা চারি মহিষ এই দিকে দৌড়ে আসিতেছে, আপনাবা সাবধান হউন।" এই শুনিরা সকলে উঠিয়া "আন্তে আজ্ঞা হউক গতির্মন এখন তোমার গতি করি আইস" বলিয়া তাঁহাকে উঠাইয়া গৃহমধ্যে লইয়া গেলেন।

চতুর্থ পরিচেছদ।

যোগিনীর অভূত কথা।

বসস্তকাল, মলয়ানিল মন্দ মন্দ বহিতেছে, বৃক্ষলতা ও গুল যেন নব যৌবন পাইয়া বুস্নকলির সৌন্দর্য্যেব নব অবস্থা প্রকাশ করিতেছে। সদ্গুণ অনেক দূর ব্যাপক, সদগন্ধও সেইকপ। বসস্ত প্রকৃত ঋতৃবাজ! কিবা প্রাত্তসমীরণ—কিবা মধাক্ মাধুয়্য—কিবা বৈকালিকবিহারদায়িনী। জগদানন্দ ও ছুর্গানন্দ ছই ভাতা অখারু হইয়া হিমালয়য় এক দেশে গমন করিতেছেন। বোড়ার পায়ের উপ্টপ্ শক্ষ—পৃষ্ঠে চাবুকের চটাপট্, চাল কথন ছারতক, কথন ছল্কি। ভাতাবয় যত যান তত আরও য়াওনের ইচ্ছা বৃদ্ধি হয়। ছই দিক্ দৃষ্টি করেন, কেবল মাঠ, স্থানে স্থানে শুলে স্থানে স্থানে ক্রাত্ত করে। হানে ক্রাক ভূমিকর্ষণ করিতেছে, স্থানে স্থানে ব্রাব্রা আদারা ছিল ও মলিন বস্ত্রপরিধানা এলোকেশী, কক্ষে শিশু, মস্তকে বোঝা লইয়া যাইতেছে। এরূপ অবস্থাতে ইচ্ছা ও মহিফুতার বৃদ্ধি। এরূপ অবস্থাতে ইচ্ছা ও মহিফুতার বৃদ্ধি। এরূপ অবস্থাতেও সহিফুতার তারতম্য। যাহার যত বৈর্য্য, তাহার কত সহিফুতা ও যাহার যত সহিফুতা

দেখিতে দেখিতে আকাশের নীল মুখাবরণ ঘনমেঘে আচ্ছাদিত হটল।
মন্দ মন্দ বায় যেন উল্বন প্রাপ্ত হইল। প্রনসহকারে ধূলি উৎপাতিত হইয়া
নিবস্তর স্রোত্রের ন্যায় চতুর্দিকে বর্ধিতে লাগিল। বৃষ্টি ও শিল বেগে
পাড়িতে আরম্ভ হটল। ছোট লাতা বলিলেন—"দাদা আর এগনো ভাব,
এধানে বসতি নাই কি করা যায় ?" হই লাতা বোড়া থামাইয়া চক্ষুর ধূলি
পুঁছিতেছেন ও উপায় তাবিতেছেন। ইত্যবসরে এক ফকির অতি ক্লেশে
গমন কবিতেছে—হাদিয়া বলিল, "কেঁও বাবু সাহেব এ ছনাই এদ্মাফিক
—এই আরাম এই ব্যাবাম—এই স্থা—এই ছঃখ, এই আলো এই আঁধার।
এস্ ছ্নিয়ানে বহুত টণ্টা, বথেড়া, ঝগড়া ও ঝমেলা। এই বুঁনো জেস
দরিয়া কি. সব মোজদে ওহা মেল যায়েকে। হাম দেখ্তা তোম লোক্কো
যানা বড় মুকিল। আগু এক স্বড়ঙ্গ হেও ওহি যাকরকে রহ।" এই বলিয়া
ফকির মিয়া মলার গাইতে গাইতে চলিল। অজ্ঞ্র ধ্রা বর্ধিত হইতে

লাগিল, হই প্রাতা বৃষ্টিতে সিক্ত, মন্দগতিতে গমন করতঃ কিঞ্চিদ্রে দেখি-লেন, এক গহরর তথা দিয়া নিমে যাওয়া যায়। ছই রক্ষে ছই অম বাধিয়া ত্ত ভাতা ঐ স্কুড়ঙ্গের ভিতর গমন করিলেন। যাইতে যাইতে দেখেন, একটা প্রস্তরনিশ্মিত গ্রহে এক যোগিনী বসিয়া ধ্যান করিতেছে, সমুথে একটা প্রদীপ। হুই ভ্রাতা কিয়ৎকাল বসিলে যোগিনী নয়ন উন্মীলন করত: জিজ্ঞাগা করলেন, "আপনারা কে ?" ভাতাদ্বয় পরিচয় দিলে যোগিনী অগ্নি সন্মুথে দিয়া নৃতন বস্ত্র আনিয়া দিলেন। পরে ফলমূল ও স্লিগ্ধ বারি দিয়া তাহাদিগের স্বচ্ছনদ করিলেন। ভাতাদ্য শ্রাস্তি দ্ব করিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, "মা ! তুমি কে ?" যোগিনী বলিলেন, "আমি এক ক্ষত্রিয়ের কন্যা, বাটী বিরাম-পুর। কিশোরকাল অবধি শাস্ত্র জানিবার পিপাসা, আমার সহিত একজন ক্তিরপুল অধায়ন করিতেন, আমাদিগের ছই জনের চিত্ত একরূপ ছিল। কিরূপে ঈশ্বর-জ্ঞান লাভ করিতে পারি এই বাসনায় আমর। ছই জনেই মগ্র থাকিতাম। সমভাব, সমপ্রবৃত্তি, সমপিপাদা হেতু আমাদিগের পরস্পর প্রণয় জিনাল। কিছুদিন পরে আমবা বলাবলি কবিলাম যে স্থলে আমাদিগের সম উপরতি, সে স্থলে বৈবাহিক বন্ধনে সে উপরতির বৃদ্ধি হইবে। পরে পিতা-মাতার অনুমতি প্রদত্ত হইলে আমাদিগেব বিবাহ ধার্যা হ্ইল। যে রাত্তে বিবাহ হইবে দেই রাত্রে বরের স্পাঘাতে প্রাণবিয়োগ হয়। পিডামাতা আমার জন্য শোকাবিত হইলেন, আমি ঈশ্বধ্যানে মগ্নইয়া ধৈৰ্য্য অব-লম্বন কবিয়া গাকিলাম, কিষৎকাল পবে পিতামাতাব কাল হইল। আমি বিবেচনা করিলাম যে, এ সংসার হলাহলসমুদ, কেবল নির্বাণমুক্তিদ্বারা পরি-ত্রাণ; অতএব গৃহাশ্রম আমার উপযোগী নহে। অনেক অম্বেষণ কবতঃ এই স্থানটুকু পাইয়াছি। সমস্ত দিবারাত্রি পূর্ণব্রহ্মকে ধানে আন্তরিক ধ্যার।নন্দ্রবা পান করি। আহাবীয়, পানীয় ও প্রয়োজনীয় বস্তুর আবশ্যক হইলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাবা! বাহ্জানশ্না না হইলে অন্তবজান লাভ হয় না। বাহজান ইন্দ্রিসংযুক্ত জ্ঞান। অন্তর্জান আয়ুজান। আমি দেখিতেছি—কাশীতে এক ব্রাহ্মণের একটা কন্যা হইয়াছে—সেই কন্যা আধ্যাত্মিক জ্ঞানে বিখ্যাত হইবে।''

ভাতাদ্ব যোগিনীকে অভিবাদন ও ধনাবাদ দিয়া বিদার লাইলেন। পরদিন স্থ্য উদর হইয়া জগৎকে আলোকিত করিল—অন্ধকার নাই, বৃষ্টি নাই,
ঝড় নাই, শীলা নাই। এই বাহু রাজ্যে নানাত্ব—অন্তর রাজ্যে একত্ব—ন
দিবা ন রাত্ব—একই অশেষ কাল।

পঞ্চম প্রিচ্ছেদ।

আধ্যাত্মিকার শৈশবাবস্থা ও নামকরণ।

কনাটীর জন্মের পর আত্মীনবর্গ ক্রমে তর্ক,লঙ্কারের বাটীতে আসিয়। ওঁ হার ছহিতাকে দেখিয়া সাতিশয় তুষ্ট হইলেন। কন্যাটী শান্তমৃত্তি, ष्यनामा वानिकात नाम त्वापन करत ना, अछ मृद् शाम मर्सपार जाममान। জোতিষবেস্তার। গণন। করিয়া কহিলেন, "তর্কালঙ্কারের এই কন্যাটী ষ্টবরপরায়ণা হইবেন, ইনি ঈশ্বরধ্যানেতে ও নিদ্ধান কার্য্যেতে নিমগ্র পাকিবেন।'' সভাস্থ একজন জিজ্ঞাসা করিল, "ভাল দেথিতেছি সকল বালক বালিকাব সমান প্রকৃত হয় না, সমান 'বুদ্ধি হয় না, সমান প্রবৃত্তি হয় না। ইহার কাবণ কি ? আত্মার কি পুনর্জনা হয়? মরিলে তাহার আত্মা সংশোধনার্থে পুনরায় কি জন্মগ্রহণ করে ? নতুবা চৰিত্রের এত বিভিন্নতা কেন ?'' একজন পণ্ডিত বলিলেন, "আমাদের শাস্ত্রে পুনঁর্জনা লেখে; তবে এখানে যাহারা যোগবলের দ্বাবা প্রকৃতশূন্য হইতে পারে তাহারা ব্রহ্মলোকে গমন কবে, তাহাদিগের জন্ম আর হয় না; দর্শন-শাস্ত্রে, পুণাণে ও অন্যান্য প্রান্থ ইহাব ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া য়ায়।'' এক-জন গণককার বলিল, "কন্যাটীৰ গা লব উপৰ একটী তিল আছে, ঐ তিলটী শু । লক্ষণ " সকলে কনা টীকে আশীর্কাদ করিয়া গ্রহে গমন করিল। এদিকে তর্কালম্বার ও তাহার পত্নী পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, "এই কন্যাটা পাইয়া যেন 'প্রম ধন লাভ কবিয়াছি, ইংার মুখ কোমল. হেরিলে দর্কচিন্তা দুবে যায়।" কন্যাটী উত্তম লালনপালনের দ্বারা স্থলরকপে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। পিতামাতা নির্জ্জনে বসিয়া ভাবিতেছেন কি নাম রাখিবেন। ভগ্রতীর যত নাম আছে তাহা উলিথিত হইল ; ধুমাবর্তা ও ছিল্ল মন্তা শুনিয়া ব্রাহ্মণী শিহরিয়া উঠিলেন। পবে লক্ষ্মীর যত নাম আছে তাহাও উল্লিথিত হটল, রাধিকার সকল স্থীৰ নাম বলিতে বলিতে তুথবিদ্যাধরীর নামে এক্ষ্মী থিল্থিল্ কবিষা হাসিয়া উঠিলেন। আহ্মণ বলিলেন, "আমি হার মানিলাম এক্ষণে তুমি বল।" ব্রাহ্মণী চিন্তা করিতে লাগিলেন ও কেহ যেন তাহাকে विनया मिल, "हेहात नाम आधारियका बाथ।" वाक्या वालालन, "आमि ভাবিতেছিলাম অন্তরে দৈববাণী স্বরূপ গুনিলাম, ইহার নাম আব্যান্মিকা রাখ।'' ব্রাহ্মণ শুনিয়া চমৎকৃত ইইলেন।

ন্ত্রীপুক্ষে কন্যাটীৰ মুখ অবলোকন কৰিয়া দেখেন যে, চকু উর্দ্ধৃষ্টি ক'বে স্থা, চন্দ্র, তাবা, উভিডেমমান পক্ষী প্রজাপতি এই সকল দেখিতে ভালবাদে। হাতে চুসি কিয়া খেলনা দিলে ফেলিখা দেয়। কালা প্রায় নাই, হাস্ট্র সর্বা। তর্কালক্ষার বলিলেন, "মুখখানি মানব মুখ নহে—দেবমুখস্বরূপ, জনেক দ্বীলোকের বদন হাবভাবে পূর্ণ থাকে, কিছু শান্তির ছবি পাওয়া

ছুলভি। কি কারণে স্বভাবের তারতমা—উগ্রহা ও কোমলতা তাহা বলা বড় কঠিন। কোন কোন ছুরাচারের কন্যাও নির্দ্ধলা হয় ও কোন কোন ধার্মি-কের কন্যা তমোগুণে সাচছন থাকে। এজনা পূর্বজন্ম মানিতে হয়, অথবা জন্মকালীন পিতামাতার সাজিক অবস্থা।"

यर्छ পরিচেছদ।

দৈঠকী কথা—ধর্মভাব ও পতিব্রতা।

বাবনা বৃক্ষেব ছাযাতলে সকলে উপবেশন করিয়াছেন ও সকলেই প্রণাম পুরঃমর বলিতেছেন. "আতে আজা ইউক গতির্ময়।" ও গতির্ময়র হাসি দস্তব মোত্রক নিয়গামী হায়। ভ্ডিব উপরি চেট পেলিতে লাগিল। গোপলি সম্বে এক কৃষক গ্ল লায়াগুতে যালিতেতে, শ্রান্তি, হাম করিবের জন্ম গান করি তছে "বাঁচিত বস্থ পান, কাম্ব পান পুন্ধায়। গৌনুন জন্মন মতু যালে সে তো আশাপাল লাহিচ্য়" আর একজন কৃষক গান করি ত কবিতে যাইতেছে.—"ওরে প্রেম কি যাচলে মেলে, থুজ্লে মেলে, সে আপনি উদ্যুহ্য শুভ্যাগ পেলে "

ক্র প্রথম গানটি তি যে বঝ—"যৌবন জনানের মান্ধার" ইহার তুর্থ "গৃহীত নি কোশেষু মৃত্যানা দক্ষ্মাচনেও।" সমস্ত ভীবনটা বার্থ কাষে কার্টীই —মবিবার সময়ে পাপ ভযে অথবা স্বর্গাভার্থে যৎকিঞ্চিং দানধ্যান করিয়া গাকি।

থ। আবে ভাট পেটের ভাবনা ভাবতে ভাবতে প্রাণ্টা গেল।
থান দুব্যাদি কি ত্মলা ! তবেলা তুম্টা কেমন করে থাই—অম্ল্য ঈশ্বতক
কেবল একবার নাম মাত্র জপি।

গ। তানয়। যে ব্যক্তি ঈশ্ব-বদ জানিয়াছে, দে ঈশ্ব ভিন্ন দ্বলই নীরদ দেখে। অস্তব অভাগ মেরপ কর দেইরপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়।

ঘ। প্রেম আপেনি উদয় হ্য, ভভ্যোগ পেলে—ইহাব নিদ্ধান্ত কি কব ?

ক। প্রেমটি আত্মপ্রদাদ। কোন কোন স্থলে আত্মার আনন্দ হঠাৎ প্রকাশিত হয়— সে প্রেম অতি হুর্লভ, সামান্য প্রেম তানপূর্ণার তারের নায় বৈধে দিলে মেও মেও করে, তারের জোর কম হইলে প্রেমের জোব কম হইয়া আইসে। গতির্ম কি বলেন ?

গতির্মম। সামান্য প্রেম, বিহ্যতীয় প্রেম, ক্ষণিক প্রেম, তাসা তাতা-নোর ন্যায়।

এক মাগি পেয়াবাওয়ালী গানকরিয়া যাইতেছে,—

"আব সনেব মন যদি পাও প্রাণ সঁপ ধন তারে।

এক শঠেব সঙ্গে কবে প্রীতি মন্ধবে ধনী কেরে।'

ও পেয়ারাওয়ালী, তোমার কপয়সার পেয়ারা আছে? এদিকে এস,
বাব্রা পেয়ারাওয়ালীর নিকট হইতে সকল সেয়ারা থরিদ করিয়া লইয়া বলিলেন, "ঐ গানটি আবার গাও।" গান গাওয়া সাঙ্গ হইলে তাহারা জিজ্ঞাসা
করিল, "তুমি কি রকম লোকে মন প্রাণ সঁপেছ?" ঐ স্ত্রীলোক বলিল,
"আমি তিনি ভিন্ন অন্য পুক্ষ জানি না, ও তিনি আমা ভিন্ন অন্য স্ত্রীলোক
জানেন না। তিনি ব্ড়া হইয়াছেন, এই জনা তাঁহাকে কাজ কর্তে দিই না,
আমি বলি, আমাব তো গতর আছে, আমি গতর খাটিয়ে তোমাকে এক মৃট
খাওয়াব। এখন বাড়ী গিয়া একমৃট রেঁদে আমরা হুই জনে খাব।" বাব্বা
তাঁহার কথা শুনিয়া চারি আনা ভিক্ষা দিলেন, ও বলাবলি করিতে লাগিলেন
ছোট জেতের মধ্যে এরপ দেখিলে বড়ই আন্ল হয়।

গ। এই ভারত-ভূমিতে পাতিব্রত্য ধর্ম যেরূপ বদ্ধনূল এমত আর কোন দেশে নাই। এদেশে পতি জীবিত অবস্থায় সাকাব পতি, মৃত্যু হইলে নিরা-কার পতি। ব্রহ্মচর্য্য অভ্যাসে সেই পতিকে হৃদয়ে জাগ্রত করা ও নিরা-কার রাজ্য ও নির্ক্ষিকার রাজ্যেশ্বকে ধ্যান করাই ব্রহ্মচর্য্য।

এক জন মিশীওয়ালি গান গাইতে গাইতে যাচ্ছে,—
"ঘনরা মোরাধা সিহরে ছা।'

ক। ও ঘনরা মোরাষা এখানে এস। তুমি কি মুসলমানী ? মিশীওয়ালি বলিল, "হাঁ বাবা! 'প্যাটের জালায় মিশী বেচে খাই।''

পথ। তোমার কি থসম আছে ? মিসিওয়ালি বলিল,—"মোকে পহলা যে সাদি করে তেনার ফৌত হয়েছে। এখন যে আমার ধামিদ তেনা মোকে নিকা করেওছ।"

ক। তোমাব সাবেক খসমের জন্ম তুঃখ হয় না ?

মিসিওয়ালি। তুঃথ করে কি কর্ব ?—প্যাট আছে, ছ্নিয়াদারী আছে। থা। মর্লে যে পরে কোথা যাবে তা বড় তোমবা ভাব না ? "তা ভেবে কি কর্ব ? প্যাট ভেবে ভেবে সারা হই," এই বলিয়া সে চলিয়া গেল।

ক। মুসলমানদিগের ইন্দ্রিয়-স্থথ, অধিক, তাহাদিগের স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষা ভিন্ন প্রকার, পারলোকিক ভাব অল্প। উহাবা রোজাতে উপবাস করে, কিন্তু উহাদিগের স্বর্গ ইন্দ্রিয়-স্থথ-সংযুক্ত। আমাদিগের স্বর্গ বিমল-আনন্দব্যাপক।

,সপ্তম পরিচ্ছেদ।

আধ্যাত্মি ার বাল্যশিকা।

আধ্যাত্মিকার পঞ্চবর্ষ বয়ঃক্রম হইলে তাহার শিক্ষার্থে একজন পণ্ডিত নিযুক্ত হইল। তুই তিন বৎসরের মধ্যে ব্যাকরণ, ধাতুপাঠ, ভট্টি প্রভৃতি পঠিত হইল। অধ্যাপক নানা শাস্ত্রদর্শী এবং শিক্ষাব প্রণালী ও কৌশলে নিপুণ। তিনি দেখিলেন বালিকাব নেধা ও বৃদ্ধি বিজাতীয়। যাহা পাঠ কবে তাহার শব্দে মনোনিবে । না কবিয়া তাংপর্য্য যেন লুপে লয়। অধ্যা-পক ব্যাথ্যা কৰেন তাহা ফ্লাঙ্গ হইতে না হইতে ব'লিকা ছুই একটা কথায় স্থান বরূপে সার অর্থ প্রকাশ করে। অধ্যাপক মনে করেন, এ মেয়েটি অসা-মানা, অুসাব ত্যাগ করিরা দাব গ্রহণ করে, এবং কখন কখন এম্নি ভাব প্রকাশ কবে যে, পণ্ডিতের চেয়েও উচ্চ ও নৃতন ভাবে ভাবিত হয়। পঠিত বিদ্যা একপ্রকার ও অন্তবেব আলোক উদ্ভাবিত জ্ঞান আর এক প্রকার। বাসায় যাইনা অন্যাপক ভাবেন, আমরা বড়িপোড়া ভাত থাইয়া টোলে পড়িয়া অনেক ক্লেশে বিদ্যা শি, থিয়াছি, হয় ত সমস্ত রাত্রি জাগিয়া স্মরণ রাথিবার জন্য এক পাঠ সহস্রবাব আওড়েছি, কিন্তু এ মেয়েটির একবার পড়িলেই স্মৰণ থাকে। কোন কোন গ্ৰন্থে প্ৰকৃত অৰ্থ জানিবাৰ জন্য তুই চারি স্থবিজ্ঞ পণ্ডিতের নিকট হইতে সার সংগ্রহ কবিয়া যাহা উৎক্লপ্ত বোধ হইত তাহা গ্রহণ করিতাম। সেই সকল মর্থ আমি বলিতে না বলিতে এই মেয়েটি আপনি ব্যক্ত কৰে। ইনি যাহা পাঠ কৰেন তাহা মস্তিদ্ধে না রাথিয়া বিবৈকশক্তিব অধীন করিয়া কার্য্য কারণ চিন্তা করেন্—বাহ্য মনো-হর বিষয়ে আক্রাস্ত হয়েন না। শাস্ত হইনা অস্তব ভাবনান ভাবিত। আমরা যাহা পড়িতাম তাহা প্রায় মুখস্থ করিতাম, কেবল স্মারণশক্তিরই চাল্না কবিত্রি। কি গাশ্চর্য্য । ইহাব নিগূঢ় তত্ত্বজানিতে হইবে। কিছুদিন গত হইলে অধ্যাপক বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"মা! তুমি স্থামার নিকট শিক্ষা করিতেছ, কিন্তু সারজ্ঞান তুমি আমা হইতে জান 'নাই---আমি যাহা বলি তাহা হইতে তুমি উৎকৃষ্ট রূপে বল, এ শিক্ষা ত আমার নিকট হইতে হয় নাই।" আধ্যাত্মিকার বদন নম্রতার মধুবতার পূর্ণ হইল, জোড়-হাতে বলিলেন---

> "অজ্ঞানতিমিরাহ্মস্ম জ্ঞানাঞ্জন শলাকয়া। চক্ষুব্ৰন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ॥

"আমি আপনার কন্তা, শিষ্যা, কিন্ধণী; আমি আপনার পদতলে পড়িয়া রহিষাছি। আপনা অপেকা অধিক কি জানিব?" অধ্যাপকের অশুপাত হইতে লাগিণ ও কন্তাটির মস্তকে হস্ত দিয়া আশীর্কাদ করিয়াগৃহে গনন করিলেন।

অফ্টম পরিচেছদ্।

আধ্যাত্মিকা কিরূপে নিযুক্ত থাকিতেন।

প্রত্যুবে উঠিশা পিতঃমাতার চরণ বন্দন করতঃ স্থানান্তবে যাইয়া পিতা কর্তৃক দীক্ষিত গায়ত্রী জপ পূর্বাক ধ্যান করিতেন। "স্বিতু ব্রেণ্যং।" এই ধানিই অনেকক্ষণ কবিতেন, জোতির্মায়ের শিব জ্যোতি শুদ্ধ ফটিক ধানি অগ্নিতে শারীরিক ও মানসিক বন্ধন দাহন কবিতেন। ধ্যান করিতে করিতে দেখিতেন, স্ক্র শারীরের আনন্দ স্থল শারীরের আনন্দ অপেক্ষা স্থায়ী ও অস্তরভেদী।

আবাধনা সমাপনানস্তর কিঞ্চিৎ অর্থ লইবা বাটীর বাহিরে আদিয়া যে সকল দবিদ্র লোক নিকটে বসতি করিত, তাহাদিগের তরাবধাবণ ক্বিতেন। যাহাবা অনাহারী তাহাদিগের আহার দিতেন, যাহারা বস্ত্রহান তাহাদিগকে বস্ত্র দান করিতেন, যাহাদিগের শিশু পীড়িত তাহাদিগকে আপনি গুশ্রষা কবিতেন ও চিকিংসকের বায় আপনি দিতেন। যদি কোন স্ত্রীলোক অর্থাভাবে আপন শিশুকে লালন করিতে অক্যা, তাহা হইলে তিনি আপনি ক্রোড়ে করিয়া পিতার বাটীতে লইবা তাহাকে লালন করিতেন। কাহার ভ্রানক পীড়া হইলে তিনি তাহার পার্যে বিদিয়া সেবা করিতেন। বে দরিদ্র শাসাধীন ও শীতের কন্কান বায়তে কপোরিত, তাহাকে গরম বস্ত্র দিতেন। আনাধ্যী লোকের অভাব বিলক্ষণ অনুসন্ধান করিতেন ও যতদ্ব বিশোচন করিতে পারিতেন তত্তদ্র করিতেন। যাহাব রোগ হইত তাহাকে ঔষধি দিতেন। যে রোগ হইতে আরোগ্য হইত ও পথ্য পাইত না, তাহাকে প্রেয়ার জন্য অর্থ প্রদান করিতেন। পিতার ঐর্থ্য প্রচুর ও তাঁহার ও তাঁহার বিনিতাব হলয় বদানাতায় পূর্ণ, অতএব কন্যার পরত্ব নিবানণার্থে ব্যয়ে তাঁবার আক্রান আক্রাদিত হইতেন।

বেদ্ধপ মনুষোৰ প্ৰতি নিৰুপাধিক প্ৰেগ সেইনপ পশুপক্ষিব প্ৰতি তাঁহার মৃত্ব ও সেহ "ছিল। এনপ নিৰ্দাম কাৰ্য্য সৰ্বাদাই ব্যস্ত, আহার নাম মাত্র কবিতেন। আপন শ্বীরের জন্য যত্ন ছিল না ও যে কিছু বলিতেন ও কবি-তেন তাহাতে কিঞ্জিনাত্র অহংভাব ছিল না, বোধ হইত যেন স্থার আ্দেশ করিতেটেন।

এক দিবদ একজন প্রতিবাদিনীর কন্যা বিমলা তাঁহাকে পিজ্ঞাদা করিলেন, ''দিদি! যথন দব হাঁড়িক্ড়ি উঠে যায় ও ভাত কড় কড়ে হয়, তথন
তুমি থাও কেন? আব পূজা আচ্ছিক করে মুথে এক কোঁটা জল না দিয়া
ইত্ব কেতের বাটাতে টোটো ক'বে কের কেন? মাগো! ওদেব বাটী গেলে
'আমাদিবের আবাৰ স্নান কর্তে হয়।'' আধ্যান্ত্রিকা বলিলেন, "ভগিনি!
যা করি তাহাতে অন্তরে আনন্দ হয়, খা হয়াদা হয়া মনে থাকে না।''

মধ্যাক সময়ে মধ্যাক ভোজন করিতেন। যদ্য িভোজনের অথ্যে ইাড়িকুঁড়ি উঠিনা যাইত ও ঐ সময়ে কোন অতিথি অভাগত উপস্থিত হইত, তিনি আপন বাড়া ভাতবাঞ্জন তাঁহার সমীপে আনিয়া দিনা তাঁহাকে ভোজন ক্রাইতেন। মাতা তৃহিতাব উচ্চ মতি ও কার্যা জানিতেন, কেবল জিজ্ঞাসা ক্রিকেন, আমি আবাব কি পাক ক্রিয়া আনিব ? মাতাকে তুই করিবার জন্য ক্রায় বিশিতেন "না! এখন কিছু জল খাইয়া থাকি, রাত্রে অয়ধাইব।"

আহাবের পর আব্যায়িক। শিল্পকার্য্য করিয়া প্রতিবাসীদিগের স্থী ও কন্যা সকলকে দিতেন। তিনি অলক্ষ্ণ নিদ্রিত থাকিতেন, আলস্য ক্ষণমাত্রও ছিল না, সর্বাদাই অজড় ও চিন্ময় অবসাতে থাকিতেন।

্এক দিবস ঐ দরিদ্র অঞ্চল হইতে মহা রোদন উঠিল। অনুসন্ধান করাতে জানা গেল যে একজন যুবতী স্ত্রীলোকের ভর্তাব হঠাৎ মৃত্যু ইইয়াছে। স্ত্রীলোকের ভর্তাব হঠাৎ মৃত্যু ইইয়াছে। স্ত্রীলোকে দিক্ষিত হউক বা না হউক, উচ্চ জা তীয় হউক বা নীচ জাতীয় হউক, মথার্থ স্থামীপরায়ণ। হইলে যাবজ্জীবন স্বামীকে স্বরণ করে ও স্থামীর সহিত্য নিলিত হইবার জন্য ব্রহ্মচর্ষ্য অভ্যাসনী হয়। আগ্যাত্মিকা নিকটে আসিয়া ঐ রম্নীকে বোরুল্যমানা দেগিয়া গাপন ক্রোহত তাহার মন্তক রাখিয়া আপন অঞ্চল দিবা তাহাব অঞ্চ মৃত্যুইতে ও মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন।

এই দেখিনা ছুই চারি জন তেওর পোদ ও বান্দি বিশ্বিত হইনা বনিল, "একি চমংকার! রাজকন্যা— রাদ্ধণেব কন্যা, এখানে কি করিতেছেন! হরিছে। ভোমার লীলা অপাব, কাহাতে কথন কিরুপে তুমি প্রকাশ হও তাহাকে জানিতে পাবে?" কিয়ংকাল পরে বিধবাব হস্ত ধাবণপূর্বকৈ আধায়িকা আপনার গৃহে লইনা ঘাইনা পামার্থিক সাস্ত্রনা-স্থ্যতে, তাহাব আঘাতি হ চিত্তকে শাস্ত করিতে লাগিলেন। ঈশ্রই ধন্য! তিনি সর্ব্ধ রোগের শাস্তি, সকল বিকারের ঔষ্টি। শোক ছুঃখ তাঁহাকে জ্বিলে পাঁকে না । তিনি সর্ব্বিগপ সর্ব্বতাপ হরণ করেন।

বৈকালে পিতামাতার সহিত কন্যা উদ্যানে বসিতেন, নানাপা গীয় লোকের আচার ও ব্যবহার, নানা দেশের নানা প্রকার রাজ্যশাদন, নানাদে-শেব নানা প্রকার দ্রুবা উৎপত্তি, নানাদেশের নানা প্রকার বাণিজি ও তথাবা প্রস্পার সংঘটন ও উপকাব, নানা প্রকার ঈশ্বর-বিধাস ও ধর্মা, নানাপ্রকাব উপাসক ও কোন শ্রেণীস্থ সপ্তপ ঈশ্বর ও কোন শ্রেণীস্থ নিগুণি ঈশ্বর উপাসক, কাহাবা শব্দ ব্রাহ্ম, কাহাবা ভাব-ব্রাহ্ম, কাহারা আধ্যাত্মিক-ব্রাহ্ম—এই সকল প্রশ্ন অনুশীলন ও নানা বিদ্যা—প্রণাহ, ধ্যোল, ভূপোল, জ্যামিতি, বেধা-গণিত, বীজগণিত, জ্যোতিষ, কি মি্যা, উদ্ভিদ্ ইত্যাদির চচ্চা করিতেন।

এ জগতে সময় স্থানী নছে। বৈকাল সন্ধ্যাব পূর্ণ্ব কোমল আছোরতা পাইষা মনোহর বেশ ধারণ কবিত; ঐ সমবে সকলি নিস্তর ে পিতামাতা ও কনা। উদ্ধ দৃষ্টি কবতঃ হির্মাণ কোষে অন্তব সাবিত্রিকে ধানন কবিনেল। পিতা বৈদিক স্ববে "এষাসা প্রমাগতি" পাঠানস্তব স্ত্রী, কনা। লইয়া গ্রহে গমন করিতেন। বাটীতে সন্ধ্যা করণানগুর কনাা, পিতামাতার পদ সেবা কবিতেন ও ঐ সময়ে আপনি দিবলে যাহা কবিতেন তাহা বিস্ত বপুর্বকে বিনেন। তাঁহার পাভাবিক বিশাদ যে নিজাম কার্যা না কবিলে জীবন পশুর্বং ও দুখব লাভ হয় না। নিজাম ধর্মানুষ্ঠা নার্থে পিতা যে উপদেশ দিতে পাবিতেন তাহা দিতেন। এক রাত্রে কনা। বিতামাতার নিকট বলিলেন, "মামি আপনাদিগের নিকট বিছু গোপন রাথি না, একণে এক অনুত কথা কহি, শ্রণ ক দন।"

পিতা। বলমা।

কনা। আমি আহারান্তে শ্রন্করি, পবিশ্রম জন্য শুভ নিদ্রা হয়।
সম্প্রতি উষা আগমনের প্রাকালীন আমার শিযরে এক শ্বেত্বদনা জ্যোতিবঁদনা অঙ্গন। আপন হস্ত আমার মস্তকের উপবি রাথেন। আমি নিজিত
থাকি বটে কিন্তু অন্তরের চক্ষু দিনা তাঁহার শাস্ত মূর্ত্তি দেখিতে পাই, চমৎকার
মূর্ত্তি, ও যদবি তাঁহাব হাত আমার শির উপবি থাকে, তদবিধি বোধ হয়, যে
আমি পৃথিবীতে নাই, আমার অবস্থা আনন্দাবস্থা, আমি আনন্দধামে বাস
করিতেছি। গত কল্য রাত্রে তিনি আমাকে বলিয়া যান,—"বৎস্থা তোমার
পিতার নিকট যোগ শিক্ষা করিও। তোমার যাহাতে আত্রা উদ্দীপ্ত হয় ও
যাহাতে অন্তর আলোক লাভ কবিতে পারে তিনিষ্কের আমি আনুকুল্য করিব।"
পিতামাতা এই কথা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন।

নবম পরিচ্ছেদ।

স্ত্রীলোকদিগের ভোজ ও পার্থির কথোপকথন।

ফলহরি বাব্র বাটাতে স্ত্রীলোকদিগের ভোজ। ভেষান ঘব ধ্মেত্ পরিপূর্ণ। লুচি, পুরি, কচুরি, তবকারি থোলাতে প্রস্তুত হইতেছে। নিষ্টার
রাশি নাশি ভাণ্ডারে মজ্ত। এদিকে স্থীলোকদিগের সমাগম হইতে লাগিল।
পা অববি মস্তুত্য পর্যন্ত সালস্কুতা, বস্ত্র নানাবর্ণীয়, সৌগরে বিলেপিত, নাসিকা
ও কপাল টিপ ও ফোঁটায় চিত্রিত। সকলে শতরঞ্চতে উপবেশন করিলন।
অলঙ্কাব সম্বনীয়, বস্ত্র সার্দ্ধীয় ও পরিবার সম্বনীয় যাহ। পরস্পার জিজাস্ত ছিল,
তাহা ক্রন্মে ক্রমে সম্প্র ব্যক্ত হইলে একজন রমণী বলিল, "শুন্তে পাই
আধ্যাত্মিকার বয়াক্রম পনের বংসর হইল, বিবাহ কবেন নাই। তিনি কেবল
পূজা আছিক ও পরোপকার করিতেছেন। একথানি সামান্য বস্ত্র পরেন,
হাতে হই গাছি বালা ও আহার যাহা করেন তাহা স্বল্প ও সামান্য। অতিথ
পতিত এলে অংপনার ভাতে তাহাকে দেন। খুব ভাই পুণ্য কব্ছে। আমাতদর বেশভূষা রংচং না হলে চলে না, মনুষা জন্মে কি সাধ নাই ?"

অন্য আব একজনা—"আহা! তা বই কি! না ভাল করে থেলে, না ভাল কবে পর্লে, কেবল শুখিনে শুখিয়ে মব্ছেন ? আপনি বাঁচলে বাপেব নাম। আর শরীবটা কি মিথ্যা! দেখ আমরা কত অঙ্গরাগ করিষা থাকি। একদিন খোপা বাঁধা ভাল হয় নাই এজন্য ভর্ত্তা কত বট্কেরা কর্লেন, বল্-লেন তুমি কি আধ্যান্মিকা হয়েছ নাকি ?"

অনা একজন মহিলা, —"ওগো তামরা কেবল শরীব ও সংসার লইয়া আছি, যার কথা বল্ছ তার লক্ষ্য উচ্চ। শুনিলাম একজন পোদের মেয়ে বিধবা হই যাতে, তাহাকে নিকটে রাথিয়া ধর্ম উপদেশ দিয়া শাস্ত করিয়াছেন। তাহাকে কাছে কবে নিয়ে শোয়া, আহা ! এমন কে করে গা ?''

অন্য একজন মহিলা,—" মামি ভাই স্পষ্টবক্তা। আমি এত উচ্চ হতে চাইনে, সংসারে থাকিতে গেলে সাংসারিক হতে হবে, স্বামী চাই, ছেলে চাই, লোকলোকতা চাই, দানধ্যানও চাই। একেবারে উড়ু উড়ু—সর্বত্যাগাঁও নিদ্বাম—এতে কি শবীব থাকে ? বল্তে কি, আমি আছিক কর্তে কর্তে ভাবি বে, কর্ত্তা কথন বাটীর ভিতর আস্বেন। কর্ত্তার সহিত সাক্ষাং হইলেই আমার স্বর্গলাভ। পোদের মেনে কাছে রেথে কি হবে ভাই আয়া—?"

আর এক রামা, পান চিবুচ্ছেন ও তৃইথানি ঠোট মাকাল ফলের বর্ণ করিয়াছেন, বলিতেছেন—"গৃহী, উদাসীন কেন হবে ? গৃহীর এক ধর্ম ও উদা-সীনের আর এক ধর্মণ। পতিপুত্র সকলকে তাাগ কবিয়া আমবা তাাগী কেন হটন ? দেখ ভাট কর্ত্তা এই বিশ ভবির একথানা গহনা দিয়াছেন, এব নাম পারিজাত-কঙ্কণ। আহা! এমন স্বামী যেন জন্মে জন্মে পাই।"

একজন বৃদ্ধিমতী রামা আব্যাত্মিকার নিকট উপদেশ পাঁইয়া উন্নত হইয়াছেন, বলিলেন—"গার্হসাশ্রম ও নোণ-আশ্রম পৃথক্। যাহাবা চরম আশ্রম
অবলম্বন করিয়া ব্রহ্মলাভ করিতে চাহে, তাহারা অবগ্রই সর্ব্ধ সঙ্গ ত্যাগ
করিয়া ঈশ্বরের সঙ্গ করিবে ও ঐ লাভার্থে গৃহ ও সামাজিক বন্ধন •ইতে
ক্রমশঃ অবশ্র মুক্ত হইবে। স্ত্রীলোক নানা শ্রেণীয়, কেহ কেহ কেবল গৃহ ও
সমাজ লইয়া রহিশাছেন ও পরিমিতরূপে ঈশ্বর-উপাসনা ও ধর্ম কর্ম কবিতেছেন। কেহ কেহ যেরূপ উন্নত হইতেছেন ভবভাব হইতে মুক্ত হইতেছেন।
পূর্ব্ধে ব্রহ্মবাদিনীরা ছিলেন, তাহাদিগের আনন্দ কেবল ধানানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ।
তাহারা প্রতিহণ করিতেন না। জীবনেব লক্ষ্য অনুসাবে কার্যা। যে যে
আশ্রম অবলম্বন করণে শুদ্ধ আনন্দ পাইবে, সে সেই আশ্রম অবলম্বন করিবে।
ঈশ্ব অনন্ত, অসীম, ঈশ্বেব সহিত মিলিত হইতে প্রেল অন্তর যোগ চাই।"

ক্তিপ্য স্ত্রীলোক এককালীন বলিশা উঠিলেন, "ঈশ্বর আবাধনা তার্গ করিব কেন ? কোন্ পূজা আমাদিনের বাটাতে না হণ ? কাহাব বাটাতে শাল-গ্রাম না আছে ?" কেহ কেহ বলিল, "আমবা ব্রান্ধিকা, আমরা ব্রহ্ম উপা-সনা করিয়া থাকি।" উপবোক্ত রামা বলিলেন—"ঈশ্বর উপাসনা সাকার বা নিরাকারকপে হটক অবশা শুভদাশিনী, কিন্তু নিশাবার উপাসনা হাই প্রকার, এক বাকোবদাবা বা ভক্তিদাবা, আর এক আয়াদ্বারা।"

দশম পরিচেছদ।

আগ্যাত্মিকাৰ যোগশিকা।

পিতামাতা ও ছহিতা নির্জ্জন স্থানে যাইয়া বসিলেন। ছহিতা ঈশ্বর-

্ধানানস্তর পিতামাতার চরণ বন্দন করতঃ বলিলেন,—"পিতঃ এই অস্তর-অন্ধ বালিকাকে নোগ শিক্ষা দিতে আজা হুউক। মহাত্মা ঋষিগণ, মহাত্মা এক্ষনিষ্ঠ व्यक्तिता. शविज जन्नवामिनीया ७ উচ্চ मरमानधुता ध्यांग अन्तारमव मात्रा আত্মাকে পৃথক কবিয়া আত্মাদারা ব্রহ্মকোতি হির্ময়কোষে দর্শন পূর্দ্মক জোতির্মার দেহে এক্ষলোকে গমন কবিয়াছেন। পিতঃ আমার দেই গতি কির্বপে হইবে? কির্বপে অন্তর সাকা.শ সেই উদয-অস্তরহিত সেই নবীন দিন-মণিকে নিবস্তর দর্শন কবিব ?" কন্যাব এই কখা গুনিয়া পিতা মুগ্ধ হইলেন এবং স্নেহেব সহিত চুম্বন কবিয়। বলিলেন,—"মা! আমি যোগ অনেক দিন অবধি অভ্যাদ করিতেছি বটে, কিন্তু অধিক উন্নত হই নাই। তে।মার স্বভাব নিষ্কাম— তোমার আত্মা শীঘু অভ্যাদে উদ্দীপ্ত হইবে। যোগ তুই প্রকার, অন্তর্যোগ ও বহির্যোগ। সকল প্রাণীতে আত্মা ঐন্দ্রিক বন্ধনে বন্ধ—এ অবস্থায় ইচ্ছাশক্তি যাহা আত্মার প্রতিনিধি সেও বদ্ধ। এই বদ্ধ আত্মাকে মুক্ত করিবার জন্ম ইচ্ছাশক্তিকে মন্তিফ উপরি যে ব্রহ্মধাম ও নিরাকাব রাজা সেই স্থানে স্থাপন করতঃ উর্দ্ধৃষ্ট পূর্বক শান্ত হইয়া জ্যোতির্ম্মকে ধাান করিবে। মতান্তরে ভ্রুব মধ্যে ব্রহ্মধান, সে স্থানে ইচ্ছাশক্তিকে রাথিবে। ইহাকে মা। অন্তর্ফোগ বলে। তাত্মা মুক্ত হটলে 'স্বাত্মাবগম্যঃ স্বৰ্মেন বোদঃ অর্থাৎ বাহজ্ঞান বিলুপ্ত ও অন্তর্জনি উদ্দীপ্ত। বন্ধ ও মুক্ত আ্যার লক্ষণ অপ্তাবক্রে বলেন—

'তদা বন্ধা যদা চিত্তং কিঞ্চিলাঞ্জিত শোচতি।

কিঞ্চিলুঞ্চিত গৃহাতি কিঞ্চিৎ কুপাতি হ্যাতি।
তদী মুক্তি যদা চিত্তং ন সভং সর্বাদৃষ্টিয়ু।
ন বাঞ্চিত ন শোচতি ন মুঞ্চিত ন গৃহাতি ন হ্যাতি ন কুপাতি।
'তদা বন্ধা যদা চিত্তং সক্তং কাম্বাপ দৃষ্টিয়ু।
তদা খোক্ষা যদা চিত্তং মাশক্তং সর্বাদৃষ্টিয়ু।
'সর্বাবেলাবিনিমুক্তঃ সর্বাচিতাবিবির্জ্জিতঃ।
মুত্বতিন্তিতা যোগী সমুক্তো নাত্র সংশাঞ্জ ।—হটপ্রদীপিকা।
'নির্বাত স্থাপিতো দীপোভাসতে নিশ্চশো যথা।
জগদ্বাপারিন্মুক্তো নিশ্চলো নির্দ্ধলঃ পরঃ।'—অমনস্ক।

বহিৰ্যোগ অন্তৰ্গোগেৰ আশ্ৰামী। যোগ তাবাৰ শীতে লেখে 'নাদান্ত্সন্ধান সমাধিমেকম্।' বায়ুবন্ধনই আত্মা উঞ্চীপনেৰ প্ৰধান বন্ধন।

> 'ইক্রিয়াণাং মনোনাথং মনোনাথক্চ মাকৃতঃ। মাকৃত্স্য লয়োনাথঃ স লয়ঃ নাদ্মাশ্রিতঃ॥'—অমনস্ক।

"প্রথমে বাষ্কে এক নাসিকার দ্বারা পূবিবে, ষতক্ষণ ধাবণ করিতে পার ধারণ করিবে। পরে অন্য নাসিকার দ্বাবা ত্যাগে করিবে। পূরণকে পূরক, ধারণকে কুম্বক ও ত্যোগকে রেচক ব.ল। চেহ কেহ পূরক ও রেচক না করিয়া কেবল কুন্তক অভ্যাস করে। বায়ু ব্রহ্মরক্ষ্রে যায় না। মন্তিক্ষ সীমাকে উট্টীয়ানক বলে, কণ্ঠ বন্ধনকে জালাক্ষৰ বলে, নাভি বন্ধনকে মণিপূর বলে। এই সকল বন্ধন মুক্ত কঁৰিতে চেষ্ঠা করিবে অর্থাৎ বায়ুৰ গমনাগ্রন ঐ সকল স্থানে ও অন্যান্য ছারে না হয়। ইচ্ছাশক্তিই মূলশক্তি। ইচ্ছাশক্তির চালনায় সাকারত্বেব হ্রাস ও নিরাকারত্বের বৃদ্ধি অর্থাৎ বন্ধ আয়া ক্রমশঃ মুক্ত হয়। অত্ত্বেব—

'মনএব মন্ত্র্যাণাং কারণং বন্ধমক্ষ্যো:। বন্ধায় বিষয়াসক্তং মুক্তো নির্বিষয়ং স্মৃতং।'—অমনস্ক।

"সনেব চতুর্বিধ অবস্থা। বিক্ষিপ্ত তামদ, গতাযাত রাজদ, স্থানিষ্ট সাত্তিক, স্থানি গুণবর্জ্জিত। এই অবস্থার নাম মনন্মনী, এই অবস্থাতে নিরাকার রাজা প্রবেশ।"

কন্সা ঐকান্তিকচিত্তে পিতার উপদেশ শ্রবণ করত: পিতামাতার চরণে সাষ্টাঙ্গে পতিত হইয়া আপনার গৃহে গমন করিয়া ভাষিতে লাগিলেন, "স্বর্থনেব বোধঃ"। বাহ্মজান বিনাশ ও অন্তর্রজ্ঞানই জ্ঞান। এই প্রতিদিন ভাবিতেন, এই ভাবনায় তাঁহার বাহ্মজ্ঞান প্রিহার হইতে লাগিল।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

দোকানিদের কথাবার্তা।

কলিকাতা হইতে ছই চারিজন দোকানি কাশীতে যাইয়া সদব বাস্তার উপর মুদিথানার দোকান করিলছে। এক জন দোকানি চিনিব পাক চড়াইয়াছে। বারকোসে চিড়া, মুড়ি, মুড়কি, শুড়; চাঁপাকলা দড়িতে ঝুল্চে,
দোকানে বোল্তা, মাছি, ভোমরা ভন্ ভন্কর্ছে। দোকানি খুলির উপর
নজর রাথিয়া গান করিতেছে—

"বন্দ করে ছিদাম মন্দ কবিলি আমার।
তুই বাইকে দিলি সাঁপ, তাইতে মনস্তাপ,
আর কি দেখা পাব শ্রীরাধার।
অন্ধ হলেম কেঁদে কেঁদে নিরানন্দের নাহি পারাবার।"

রাস্তার লোক বলিতেছে, "দোকানি দ'দা, ভাল মোব ভাই!" পেছন দিক্ থেকে দোকানিনী এসে বোল্ছে — এরে মিলে। ভাত যে কড়কড়া হল, আঁটকুড়ির বেড়াল পাৎথেকে মাছটা নিষে চলে গেল এখন কি দিয়ে গিল্বি? কেবল হুগাছা সজ্নের ভাঁটা সিদ্ধ আছে।"

দেকোনি। "আব্রু সরম রেখেছে সজ্নের ওাঁটা। টাকার চাল হলো ধোল কাটা।" এই গান গাইতে গাইতে দোকানি খোলা নামাইয়া ভাত খেতে বিদল তাহার স্ত্রী বলিল—''দহো। তর্কলঙ্কাবের বাটাতে মুড়ি, মুড়কি বেচি ত গিয়াছিলাম—তাহার মেবেটিকে দেখিয়া চারদণ্ড চেয়ে রইলাম। আহা কিবা মুথ, কিবা দৃষ্টি, কিবা কথা, আর যার দিকে চান তার মুথ যেন উজ্জ্বল হয়!
ভামার যে পোড়ার মুথ।''

দোকানি। "তোমার আবার পোড়ার মুথ, তোমার আবার পোড়ার মুধ: আমার চধে দোনার মুধ।"

দোকানিনী। '"আ রেথে দেও ঠাটের কণা। এ নেয়েমানুষটি স্বর্গ হতে এসেছে, একে দেখিলে আমার যত ভক্তি হয় এমন দুর্গাপ্রতিমা দেখিলে হয় না। হে হরি। এই দয়া কর, মবে যেন ঐ মেুয়েমানুষটির গুণ পাই।"

দোকানি। "আমার বোধ হয় তার চেয়ে তোমার ওণ অধিক।"

দোকানিনী বিবক্ত হট্য়া উঠিয়া গেল, দোকানি সদাসর্বদা স্থিসংবাদ গাইত—গাইতে আরম্ভ করিল—

> "আজ রুপ্ট চলহে নিকুঞ্জ বন। প্রাণাহতি যজ্ঞ কব্বেন রাই, লহ তারি নিমন্ত্রণ।"

আর একজন দোকানি হুকা হাতে, তাহার নিকটে আসিয়া বলিল মামি একটা বিরহ গাই—

্"তোমার বিচ্ছেদেঁরে বুকে করে প্রাণ জুড়াব প্রাণ।

তোমার রুষ্টবাক্যে তুষ্ট হয়ে তপ্তজল করে যেন অনল নির্বাণ।''

"ওহে প্রেম যদি পাক। ও অটুট হয় সে প্রেম বিচ্ছেদ জালা ভোগ করে না—সে প্রেম সকল অবস্থাতে সমান থাকে ও জ্ঃথ কালে জল্ জল্ করে জলে।"

একজন কলা কিনিতে এদেছিল—বলিল আবে ভাই, প্রেম হুই প্রকার এক প্রসার প্রেম আর এক দেলের প্রেম, দেলের প্রেম কোথায় ?

घानम शतिरम्हिम।

আধ্যাত্মিকার অন্তর আলোক ও অন্তরশক্তি লাভ। আধ্যাত্মিকা কিছুকাল বিলক্ষণ যোগ অভ্যাস কলিলেন। ক্রমশঃ তাঁহাব — নুদৃষ্টিলক্ষ্যাণি ন চিফুবদ্ধো ন দেশকালৌ ন বায়ুরোধঃ।

বেমন তাহাব এই জ্ঞান হইতে লাগিল বে আমি বন্ধন হইতে মুক্ত হই-তেছি—আমি স্বাণীনতা পাইতেছি তেমনি তাঁহার অন্তর আলোক বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ভূত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যং যাহা ইচ্ছা করেন, তাহা জ্ঞানিতে পারেন। বে জ্ঞান, মনের দ্বারা লব্ধ তাহা অবিদ্যায় মিশ্রিত—রঞ্জুবং। জাত্মাব দার। জ্ঞান বাস্তবিক ও পরা জ্ঞান ও ঐ জ্ঞান মনেব দাবা কগনই পাওবা দায় না, তাহা কেবল আত্মাব দার। লব্ধ হওয়া যায়। এক্ষণে যাহাকে সেগ্নিটিজন (Magnétism) বলে তাহা পূর্ব্বে তলাত্র বলা হইত। ইহা স্ক্র্মাণীব সম্বন্ধীয়। যাহার আগ্লা যত উন্ধত, সে (Magnetic) মেগনিটিক অথবা (Psychic) সাইকিক শক্তিব দারা অনেক গোগ আবাম কনিতে পারে। সাকার নিরাকারের অধীন। আব্যাত্মিকার আগ্যাত্মিকশক্তি উদ্দীপ্ত হইলে তিনি ঝাঁড়িগা দিখা অনেককে আরাম কবিতে লাগিলেন। আপামর সাধারণ লোক বলিল—"বাবা! এ মেয়ে কি জাত্ গানে! রোগীকে তুই এক বার ঝেড়ে দিলে সে অবোগী হয়।"

রোগের নির্ণয় বিনা পরিচয় না পাইয়া স্থির করিতেন ও বোগের বিবরণ তিনি যাহা কহিতেশ, রে গী তাহাতে আশ্চর্যা হইত। লাভালাভ ফলাকল, আরোগ্য, মৃত্যুব কাল কহিতে পাবিতেন কিন্তু কহিতেন না। তাগাচ ছই এক অবলা জেদ কবিয়া জিজ্ঞানা কবিত—হাঁগা মাঠাক্কন—আমাণ সামী প্রোয় ছই বংগৰ বিদেশে গিয়া ছ, বেঁচে আছে কি ২ এমত হলে উত্তব কবিয়া মনোবেদ্না দূব কবাতে তিনি সর্কান আনন্দিত হইতেন।

অন্তর আলোকের বর্জন প্রযুক্ত আগ্যায়িক জগং ঐ মহিলাব আয়াব দৃষ্টিগোচর হইত ও যত ১ইত ততই এই জগতেব প্রতি তিনি নির্মাম হইতেন। অনস্তদেবেব কার্যা অনস্তরূপে দৃষ্ট কেবল আয়ার ধালা হয়। মানব মনের দ্বাংন কি অন্তর্বা আরাধনা কবিবে ?

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

আব্যাত্মিকার বিকাহের প্রস্তাব।

অনঙ্গমোহন বাবু ডাহা ব্রাহ্ম। অনেক পুস্তক পাঠ করিয়াছেন, মনেক রচনা প্রকাশ কবিষাছেন, অনেক স্থানে ব কৃতা কবিষাছেন। বন্ধু বান্ধ বব নিকট আদবণীয়—উচ্চ চরিত্র। অবিবাহিত, বিবাহ করিবাব বাসনা তাহার মনে টেউ থেলাছে। সকলকে জিজ্ঞাসা কবেন—কেমন উঠ্মা স্থাশিকিতা কন্যা তোমার সন্ধানে আছে ? কেহ বলে, হাঁ আছে কিন্তু তাহারা ব্রাক্ষমতে বিবাহ দিতে চাহে না। এই অনুসন্ধান হইতেছে, ইতিমধ্যে এক বাজি বলিল, কাশীতে হবদেব তর্কালন্ধারেব এক অন্বিতীয় চমৎকার রূপ ও গুণসংযুক্তা কন্যা আছে। যদি তাহাকে বিবাহ কবিতে পার তবে প্রকৃত স্থাপী হইবে? সেখেটি কি ব্রাক্ষিকা ? তাহাব যা নাম তাহাই তিনি—আধ্যান্থিকা। অনঙ্গ প্রদিয়া অভিতৃত ও অন্থির হইলেন। তাড়াতাড়ি এক মটা ভাত নিলিয়া একটা বাাক বগলে কবিয়া লইয়া বেলে উঠিন তাহাব প্রদিবস কাশীধামে উত্তীর্থ হইলেন। এক দোকানে কিছু জলপান করিয়া জ্ঞতগতিতে চলিলেন।

নাস্তায় ছই একজন চেনা লোকের সহিত দেখা হল, তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, একি অনঙ্গবাবু যে? তাহাদিগকে বলিলেন, "ভাই মাফ কর অতিশয় ব্যস্ত আছি।" তাহারা ৰলিল, "আরে অনেক দিনের পর দেখা একটা কথাই কও।" তাহাদিগের নিকট হইতে পাস কাটাইয়া হন্ হন্ করিয়া চলিলেন। পথে ভাবিতেছেন, এ মেয়েটিকে হস্তগত করিতে পারিলে চিরস্থী হইব। গৃহ একলে চিন্তাতে সূর্ণ, সেই চিস্তা তিরোহিত হইবে, গেহিণীর মুখজ্যোতিতে হাদি-আকাশ চির জোৎসায় পূর্ণ থাকিবে। আমি যে চিস্তা বা কার্য্য করি তাহাতে স্থাপাই না, গৃহশ্ন্য চিস্তাতে সর্কদা প্রপীড়িত। গেহিণীর বেশ পরিবর্ত্তন করা আবশ্রক ও তাহাকে সমাজে লইয়া যাইতে হইবেক। একজন গায়ক পথে ইমন কল্যাণ রাগিণীতে গ্রিতেছে—

''জীয়ারা না রহে পিয়াকো না দেখ ওয়া।''

"পিয়াকে না দেখ ওয়।" শব্দ অনঙ্গের হাদয়ে অনঙ্গ বাণস্কপ লাগিতে লাগিল। বলিলেন, "অরে প্রেম বড় বস্তু প্রেমেই লোকে পাগল হয়।" বৈকালে পিতামাতা ও কন্যা উদ্যানে বিস্থাছেন। নানা পুষ্পের নিঃস্ত সৌগক আসিতেছে। ইতিমধ্যে অনঙ্গমোহন যাইয়া তর্কালস্কারকে প্রণাম করিলেন। তর্কালস্কার জিজ্ঞাসা কবিলেন, "আপনি কে, ও কি জন্য এখানে আসা ?"

অনঙ্গ বিহবল হইয়া, কন্যাটির প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন, আচ্চন্নতা প্রাপ্ত হইয়' ভূমে পতিত হইবার উপক্রম দেখিয়া তর্কালয়ার পুনরায় জিজাসা করিলেন—"ব্যাপাবটা কি? আপনি কে ?''

অনঙ্গ ছই চারিবার ঢোক গিলিয়া,—"আজ্ঞা আপনাব কন্যা, কন্যা—"
তকলিস্কার। "আরে বাবু খুলে বল ?"

অনঙ্গ। ''আপনকার কন্যা—কন্যা কি অবিবাহিত ?''

তর্কালকার। "হা।"

অনক দীর্ঘনিধাস ত্যাগ করিয়া রোদন করিতে লাগিল।

আধ্যাত্মিকা তাহার মনেব ভাব দেখিতেছেন।

অনঙ্গ বাষ্পপূর্ণস্ববে বলিলেন, "মহাশয়! আমি ব্রাহ্ম পরিব্রাজক আপন-কার কন্যার অসামান্য গুণ ও ধর্মভাব শুনিয়া আপনকার চরণ দর্শন করিতে আসিলাম। যদি আমাকে ঠাহার পাণিগ্রহণ করিতে দেন তবে আপনকার চিরকিঙ্কর হইয়া থাকিব।"

তর্কাল্কান,—"বাবা স্থির হণ্ড, তুমি অনাহারে আছ্, ভোজন কর। আমার প্রতি যে এত উচ্চ ভাব প্রকাশ করিলে, তাহ্বে জন্য মানি আপ্যায়িত হইলাম। কিন্তু আমার কন্যা ভগবানে মগ্ন, আগ্রতত্ব লাভার্থে নিদ্ধাম ও নিরূপাধিক কার্য্য করেন ও ধ্যানানলে সদানল। আমি যে পর্য্যন্ত ভাঁহার অভিপ্রায় জানি তাহাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে তিনি পতি গ্রহণ করিবেন না। তিনি ব্রহ্মবা্দিনীদিগের ন্যায় ধ্যানবলের দ্বারা ব্রহ্মজ্যোতি লাভ

করিতেছেন, যাগ ভৌতিক ও প্রকৃতি সংযুক্ত তাহা হইতে অতীত হইবার অভ্যাস করিতেছেন। যে সকল 'ক্রীলোক আত্মতত্ত্ব নহেন তাহাদিগের পতি প্রয়োজন, কাবণ পতিগ্রহণে ক্রীপুক্ষেব শুদ্ধ প্রেম পরস্পাবে সর্বাদা অর্পিত হইলে নিক্ষামভাবের উদ্দীপন, নিক্ষাম ভাবের উদ্দীপনে আত্মার উদ্দীপন। এই নিক্ষামভাব বর্দ্ধনার্থে মৃতপতিব জন্য এতদ্দেশীয় স্ত্রীলোকেরা ব্রহ্মচর্য্যা অভ্যাস কবিয়া থাকে। অত এব জীবন উন্নত করিবাব লক্ষ্য অনুসারে কার্য্য। যাহারা উর্দ্ধ শ্রেষ পথে গমন করে তাহারা আর প্রেম পথে ফিরিয়া আইদে না।'

অনঙ্গ ছল ছল চক্ষে আধাাত্মিকার প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাঁহার পদতলে পড়িয়া বলিলেন, "আমি একভাবে পূর্ণ হইয়া আসিয়াছিলাম। একণে আপনকার বৃত্তান্ত শুনিয়া চমৎক্ত হইতেছি, আপনি মন্ত্রা নহেন—শারীবিক ও মানসিক ভাবশূনা। আপনাকে ভক্তিপূর্কক প্রণাম কবি।"

তুই তিন দিবস তথার থাকিখা অনেক সদালাপ ও আহিতথ্যের পব অনঙ্গ ফীত্টিতে পিতামাতা ও কন্যার নিক্ট বিদায় লইয়া গমন করিলেন।

চতুর্দ্দশ পরিচেছদ।

বৈঠকী কথা—সঙ্গীত।

দিনন্দির হিঙ্গুলবর্ণে আকাশ ও রুক্ষাদি স্থশোভিত। যে হুানে বাব্দিগের বৈঠক হয়, সে স্থানে কদম্ব বৃক্ষের পত্রেতে স্থাঁ্য-অত্তমিত-আভা চাক্তিকা ক রিতেছে। বন ওয়ারীলাল বসিয়া বায়ুসেবন করিতেছেন ও কানেড়ার প্রাক্তিক প্রপদ গাইতেছেন,—

"থরজরি থবগান্ধাব মধ্যম পঞ্চম বৈবত নিষাদ এ এ।"

কতিপয় বাস্তাব ছোঁড়াবা জনিল ও বাবুর হেঁড়ে গলা-নির্গত সার শুনিয়া মুথ মুচ্কিয়া হাসিতে লাগিল। এ অপমান সহ্ কবিতে না পারিয়া বন-ওয়ারীলাল ধ্রুপদ রাথিয়া বিপদ অবলম্বন করতঃ তাহাদিগকে প্রহাব করিতে উদ্যত হইলেন, এমন সময়ে তাহাবা দৌড়িলা পিট্টান দিল। ক্রমে ক্রমে সকল সঙ্গিগ আসিয়া উপস্থিত হইলা বলিল, "আস্তে আজ্ঞা হটক গতির্ম্ম।" স্থাতিবাক্যের স্রোতে বন ওয়ারীর বদন হইতে হাসি ও জিহ্বাব রস উদরো-পিবি লীলা করিতে লাগিল।

ক। "ভাল মহাশব! আপনিতো সঙ্গীত শিথিয়াছেন, ইহার আদি কি ৪''

বন। ''ঋষিরা ও গন্ধর্কেরা সঙ্গীতের আলোচনা করিতেন। বেদ সঙ্গীতেব স্ববে পঠিত হইত। গন্ধর্কবিদ্যা সামবেদের অন্তর্গত। সঙ্গীতের নাম নাদবিদ্যা। নাদ সপ্ত প্রকার স্বরে বিভক্ত; র্থরজ, রেখাব, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, বৈবত, ও নিষাদ। এই সপ্তস্থাবের তিন গ্রাম। উদারা নাভি হউতে, ম্দারা গণা হউতে ও তারা মস্তক হইতে। বেদাস্তে এই তিনেব নাম উদাত, অনুবাত, ও স্বরিত বলে।"

"তুই স্বরের বাবধানে হুরতি, মুর্জুনা ও গ্রামক। কোন গান এক স্থাবে হয়না। এক এক স্বরের আবোহি ও অবরে। হি অর্থাৎ উর্দ্ধ ও নিয় গমন জাছে। এজনা তুই তিন ও চারি ভাগে দীমা পর্যান্ত এক এক স্বব্যাইতে পারে ও ঐ সীমা, অতীত হইলে ভিন্নতা প্রাপ্ত হয়। স্বরের কম্পনের নাম গমক ও এক স্বর হইতে অন্য স্বরে গমনের নাম মৃদ্র্না। তাল একটা আবাত ও একটা বিবাম। নানা তাল লঘু গুক নিযমেব দাবা ধার্য্য হয়। মূর্দ্ধণি হইতে সার ও আঘাতেব উৎপত্তি। নাদ দূর্দ্ধণি অতীত হইলে আত্মাতে ল্য হয়। লয় অবস্থাতে নাদ নির্মাণ এবং রাগ ও তাল নাদেব সঙ্গে সঙ্গে বিলুপু হয়। প্রাচীন দঙ্গীতশাস্ত্রকারকদিগের নাম নারদ, তুমুক, হত ও ভারত। প্রাচীন্মতে ছয় বাগ; — শ্রী, বসন্ত, ভৈবব, পঞ্চম, মেঘ. নটনারা-श्रा । म जो छ त्व तार्शिव नांग- देजँ ता, माल रकांष, विन्नल, मीलक, श्री उ মেব। এক এক থাগেৰ ছণ্টী ছাটী স্ত্ৰী। মুসলমান বাজাদিগেৰ সময় সঙ্গীত আলোচনা হয়। সের যাহা ধার্য্য হইযাছিল অর্থাৎ সাবগম তাহার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। মুসলমান রাজাদিগের সময়ে অনেক প্রসিদ্ধ গায়ক জितायाছिल-शतिनाम, जानमन, त्रापालनात्यक, व अजूवा ३वा, महा४१, আদিরিং। সেই সময়ে অনেক নৃতন রাগিণী, নৃতন প্রাণার গান ও নৃতন বাদ্যবন্ত্রেব স্পৃষ্টি হয়।"

ক। "অপিনি কত বক্ম গান জানেন ?"

বন। "ধন, জপদ, থেকাল, দোববন্দ, তেরাকা, চতুবঙ্গ, পাচবং, স্নবং, নকাগুল, টুপ্পা, লাওনি. চিনতন, গজল. বেক্তা, বোবাই। ভাবি ভাবি তালও জানি ও সঙ্গত কবিতে পাবি। অন্তাল, ক্রেতাল, লক্ষীতাল, পটতাল, স্বেক্তা, চৌতাল, ছোট চৌতাল, ঝাপতাল, ও অন্যান্য নীচেকার তাল বাজাতে পাবি।"

খ। 'মহাশয় একটা গান।"

বন। (মূলতান—মধামান।) "গোকুল গাঁওকো কোশবাবে"— এমন সম্পে ছই জন োক দৌজিণা আসিয়া, চীৎকার করিয়া বলিল,—"মহাশ্র গো! রামহরিবাবুকে তীবস্থ করা গেল।" আ্যা—বলিস্ কি ? বলিয়া সকলে আন্তে ব্যস্তে উঠিয়া বেগে চলিলেন।

জগংঅছুত। এই পূর্ণিমা—এই অমাবদ্যা—এই আহলাদ, এই অনাহলাদ।

পঞ্চদশ প্রিচেছদ।

----0----

আধ্যাত্মিকার এক বিবিব সহিত আলাপ ও কেবভোয়েণ্টশক্তি প্রকাশ।

কাশীর প্রান্তভাগে এক বাস্তা আছে, দেই রাস্তা দিনা জোনানপুৰে যাওয়া যায়। একান ঘর্ঘরাণি শক্ত নির্ভর হইতেছে। সে স্থানের অন্তি-দূরে একথানি স্থনির্দ্মিত আটচালা, চত্র্দিকে আম ও স্থপাবি সন্মংথ একটা ঝিল, আটচালাতে এক বিবি গাকেন। তিনি পল্লীস্ত বালিকা-়. দিগকে শিক্ষা প্রদান করেন। সকলেই উাহাব স্নেহের বশাহত। বিবি . ধর্মার্থে বালিক।দিগেব জন্য পরিশ্র করিতেছেন। যে সকল বালিকা দিনিদু, তাহাদিগকে পড়ান ওঁ বিশেষতঃ শিল্লকাগ্য শিথান, কাৰণ তাহাৰা নৈপণা প্রাপু হইলে জীবিকা নির্নাহ করিতে পাবিবে। যে সকল বালিক। মধাবর্ত্তী লোকেৰ কন্যা, তাহাদিগকে পুস্তক অধিক পড়াইতেন; ও ভাগদিৰে মন ্ নীতিগ্লে যাহাতে অভিনিবেশ হ্য এমত যত্ন ক্ৰিভেন। অন্যান্য প্ৰিবাৰ্স্ত ন্ত্ৰীলোকেবা, আধ্যাত্মিকাৰ কাৰ্যা তাঁলাকে শুনাইলে তিনি তাঁহাৰ সহিত সাক্ষাং করিতে সাতিশয় বাস্ত হইলেন। তিনি িজ্ঞাসা করিলেন—"কোন সময়ে গেলে ভালরূপে সাক্ষাং হয়।'" সকলে বলিল—''বৈকালে।'' বিবি আদিতে আদিতে মনে কবিতেছেন -- কি অছত। বাঞ্চালিব মেয়ে পৌত-লিক ধর্মে শিক্ষিত, প্রোপকারে এত বত সে অসীম আয়াসে ও বায়ে পঁর-ছঃথ বিমোচন কৰিতেছে। বৈকালে পিতামাতা ও কন্যা উদ্যানে বদিযা র্গিণাছেন এমত সময়ে বিবি যাই্যা উপস্থিত হুইলেন। সকলে[•] গাত্রোপান-পূর্দ্দক বিবিকে সম্মান ও সমাদ্র করিলেন। অন্যান্য বিষয় আলাপনাস্তবে বিবি ্ আধ্যাত্মিকাৰ মুখ দৃষ্টি কৰতঃ দেখিলেন, যে যদিও বদন স্থলৰ কিন্তু মানবভাবশূন্য —মনে কবিতেভেন ইহাঁৰ আত্মাৰ আদৰ্শ ইহাঁৰ বদন ; দশাও শান্ত ও বাণীও শান্ত। যেথানে এত দেবচিছ্ন সেথানে এ সামান্য পৌতু-লিক মেয়ে হইতে পাবেনা। বিবি বাঙ্গনা ভাষা ভাল জানিতেন ও দর্শ-নাদি শাস্ত্র পড়িয়াভিলেন—জিজ্ঞানা কবিলেন,—"ভগিনি! আপনার শিক্ষা কিৰূপ হইয়াছে।'' আধ্যাত্মিকা আত্মপরিচন দিলেন—''খামার' আসল শিক্ষা অন্তব হইতে—বাহ্য জ্ঞানকে ধ্যানেৰ দ্বাৰা শূন্য কৰিয়া উপদেশ প্ৰাপ্ত হই-য়াছি ও এথনও পাইতেভি। পুস্তকাদি পূর্ব্বে পাঠ করিষাভিলাম, একণে কিছই পড়ি নাই। আপনার পবিচয় পাইতে বাসনা কবি। আমি ইচ্ছা করিলে আপনাব বৃত্তান্ত সকল বলিতে পারিঃ; কিন্তু আপন মুথে শুনিলে স্নথী হটব।'' বিবি বলিলেন, ''আপনি অগ্রে বলুন, যেটা যগার্থ না হইবে, আসি তাহা সংশোধন করিব।''

আধ্যাত্মিকা বলিলেন—"স্টল্ড দেশে হাল সাহেব নামক একজন সদা-গর ছিলেন। তিনি প্রতিদিন প্রাতে এক শাঁকো দি ৮ মন্য স্থানে আসি-

তেন। ঐ শাঁকো দিয়া একজন যুবতী ভদ্রকন্যা আসিতেন। প্রতিদিন উহোদিগের সাক্ষাং হওয়াতে আলাপ হইন, পরে প্রণয় জন্মিল, পরে বিবাহ হটল। বিবির নাম মেটিল্ডা, আপনি তাঁহাদিগের কন্যা। আপনাকে প্রদ্র করিরা আপ্রার মাতা লোকান্তর গমন' করিলেন। আপনার পিতা শোকে মগ্র হটয়া অস্থিত। প্রাপ্ত হটলেন। বাণিজ্ঞা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। পরে কর্মকার্য্য তাাগ করিয়া কেবল ধর্মশাস্ত্র পড়িতে লাগি-লেন। গির্জা, ইাসপাতাল ও বিদ্যালয়ের সাগাগার্থে ও ছঃথী দরিদ্র লোকের তুঃথ বিমোচনার্থে অর্থ ব্যয় করিতেন ও পুনর্কার সংসার করিবার ইচ্ছা নির্ম্যাণ কবিলেন। আপনাকে ক্রোড়ে করিয়া স্নেহ করিতেন ও চক্ষে অঞ আদিলে অমনি মুখ ফিরাইতেন। আপনি ধোল বংসর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে এক-দিন আপনার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—'বাবা! আশার কি মা নাই ?' আপনার পিতা থেদ সম্বরণ না করিতে পারিয়া হাতরমাল চক্ষে দিয়া রোদন করিলেন ও জিনে সেই স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। অনেক বিবি আপনার পিতার পাণিগ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইথাছিলেন, কিন্তু তিনি সন্মত হয়েন নাই। কিছুকাল পরে আপনার পিতা পরলোকে গমন করিলেন ও আপনি তাঁহার সম্পত্তি পাইলেন। একাকিনী নিস্তব্ধে আপনি ঈথর উপাসনা করিতে লাগি-লেন। অনেক যুবক আপনাকে বিবাহ করিবার জন্য চেষ্টান্বিত হইল, আপনি রূপবতী, গুণবতী ও ধনশালিনী, কিন্তু আপনি কোন স্থানে বাইতেন না ও কাহাকেও আহ্বান করিতেন না, স্কুত্রাং কেহই আপনকার নিকট উপবোক্ত প্রস্তাব করিতে সক্ষম হইল না। যেরূপ এতদ্বেশে বিধব। নাবীবা ব্রন্দর্য্য অভ্যাদ করে অর্থাৎ শবীব শোষণ, ইন্দ্রিয়াদি দমন ও আক্মার উন্নতি সাধন, সেইরূপ অভ্যাস আপনি কবিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে আপনার চিত্ত এই হইল বে, বিবাহ করিবাব অপেক। জীবন নিক্ষাম ধর্ম অনুষ্ঠানে গাপন কবিলে এখবিক আনন্দলাভ হয়। এই স্থির করিয়া আপনি স্বদেশ ত্যাগ করিবা এদেশে আসিয়াছেন। এক্ষণে ক্ষকের ন্যায় কর্ষণ করিতেছেন, ভগ-বান করুন আপনাব অনন্তফল লাভ হউক ।"

বিবি দাঁড়াইয়া আধ্যায়িকাব মুখ্চুখন ও তাঁহাকে আশ্লেষ করিয়া বলিলেন,—"আপনি ঘাহা বলিলেন, তাহার একটা কণাও অসত্য নহে। আমাদিগের দেশে এ বিদ্যা আছে তাহাকে সেকেণ্ড সাইট (Sceond Sight) বলে, কিন্তু আপনাব আত্মা অধিক উন্নত।" ছুই জনের অন্তব-অবস্থা ছুই জনে জানিয়া একজনের স্বাক্তে কিন্তুৎকাল শান্ত হুইয়া থাকিলেন। পরে তর্কালিয়া একজনের স্বাক্তে কিঞ্ছিৎ জলযোগ করাইলেন। বিবি বলিলেন,—"আমি বে এত সমাদব ও প্রেম পাইব তাহা প্রত্যাশা কবি নাই। আমি জানিতাম আমাবা শ্লেচ্ছ জাতি, অম্পশীয়, এক্ষণে আশ্বর্য হুইতেছি কি আপনাদিগেব উদাবভাব।"

আধ্যাত্মিকা বলিলেন, 'প্রেম, হৃদয়সম্বন্ধীয়, জাতি সম্বনীয় নহে।"

ষোড়োশ পরিচেছদ।

----oo-----

বৈঠকী কথা—স্থশিক্ষিত যুবক ও পঞ্চাযেত।

যদিও রাগরাগিণী সময় অনুসাবে সঙ্গীত, তণাচ গায়কের ও শ্রোতার ইচ্চামত গুান হয়। ইচ্ছা রাত্তিকে দিন, দিনকে রাত্র করে।

বনওয়াঁবী ভোজনাত্তে নিজা না যাইয়। কদমতলে তাকিয়া ঠেদান দিশা "য়য়া মল্লা রি, না, তা, না" দারা আলাপ কবিতেছেন। গলাটি এক স্পরো, খরজে পূর্ণ। তুই এক মাগি জলেব কলিদি লইয়া জল আনিতে যাইতেছিল। আওয়াজ শুনিয়া সমুথে দাঁড়াইয়া হাদিতে লাগিল। গায়ক বেগেমেগে বলিলেন,—"মাও ভোমরা কি তামাদা পেলে?"

ক্রমশঃ অন্যান্য বাবুবা উপস্থিত হইলেন।

ক। কালেজে ও স্কুলে যে সকল বালকেরা ইংবাজী পড়িতেছে, তাহারা তোতা-পাথী অথবা টিয়ে পাথীর নাায় বাঁধাগত 'বাধারুষ্ট বল'' পড়িতেছে, কেটে ছিড়ে উঠ্তে পারে না। মন্তিষতে যাহা পুরিত তাহাই কাযকেনে বাহির করে। তাহাদিগের বুদ্ধি ও বিজ্ঞান শক্তি ও অন্যান্য বুত্তির চালনা অল্ল ও ধর্মভাব সামান্য, অনেকেই নান্তিক—অনেকে কর্মিটিব মত গ্রহণ করেন। ব্রাহ্মবা আস্তিকতাব বৃদ্ধি করিখাছেন বটে, কিন্তু আদল ধর্মভাব কোথায় ? অনেক স্থলে নাম মাত্র। এই ধর্মভাবের বিরহে পরিবাং৹র উন্নতি হইতেছে না। স্ত্রীশিক্ষা যাহা হইতেছে তাহা অমুকরণীয়। অস্তব ভাবের উদ্দীপন অল্ল, বাহু পবিচ্ছেদ ও বাহু প্রণাশীর জন্য অধিক আলো-চনা। আর এক আক্ষেপের বিষয় এই স্থশিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে সন্তা-বের অধিক অভাব। তাহাদিগের মধ্যে একজন বিপদে পড়িলে কয়জন তাহাঁব জন্তে কাতর হয় বা সাহান্য কবে ? এ বিষয়ে ইংবাজ জাতি পন্য---একজন বিপদ বা ক্লেশে পতিত হইলে সমস্ত জাতি শুনিবামাত্ৰ একমনা হইবা তাহার সাহায্য করে। এতদেশীয় লোকদিগের মধ্যে এন্থলে বরং অনেকে বিদ্বেষ প্রকাশ করে। এ পিশাচভাব ধর্ম অনুশীলন অভাবে হইতেছে। পূর্ব্বে স্থল্ভাব ও প্রহিতভাব অধিক ছিল। তাহা এক্ষণে কোণায•? বাহ্য আড়-ষ্বের অবিক অনুরাগ। পূর্ব্বে সকলে গুরুজন ও প্রাচীনদিগকে অভিবাদন ও সন্মান করিত। এক্ষণে ছোঁড়াবা এক নমস্কার ঠোকে—নমস্কার সমানে সমানে চলে। এটি অহংতত্ত্বের চিহু।

প্রত্যেক গ্রামে পূর্ব্বে পঞ্চায়েত ছিল। ভাহারা গ্রামেব সকল কার্য্য উত্তমরূপে নির্বাহ করিত এবং তাহাদিগকে সকলে মান্য করিত। কাহাব অপকার করিব না, যাথা যথার্থ তাহাই করিব; এইভাবে সকলে যেন এক শৃষ্ণালে বদ্ধ থাকিত। এক্ষণে কোন কোন স্থানে মিউনিদিপেলিটিতে পূর্ব্বের ভাত্বিৎ ভাব জলাঞ্জলি হইয়াছে। পরাক্রম পাইয়া পরস্পার থোঁচাথুচি কবে। ইংশবা কি স্থশিক্ষিত বাক্তি ?— তবে ধর্ম্মভাব কোণায় ? বোধ হয়, পর্বতে ব গুংহাতে লুকাইয়া রহিয়াছে। শিক্ষাতে ধর্ম্মভাবেব বড় আবশ্যক।

সপ্তদশ পরিচেছদ।

ব্রাহ্মণীর সাংঘাতিক পীডা।

তর্কালন্ধার স্ত্রীকে অর্দ্ধ অঙ্গ, অর্দ্ধ প্রাণ, অর্দ্ধ আত্মা দেখিতেন। তাঁচার সাংঘাতিক পীড়া হওযায় তিনি অন্ন জল ত্যাগ করিয়াছেন। কন্যা দিবারাত্রি মাতার শ্যার নিকট বিদিয়া তাঁহাব শুশ্রষা করিতেছেন। এদিকে বৈদ্যা দিগেব পরামর্শ, ঔষধির বিবেচনা ও রোগের মৃত্মু ছিং গতি নির্ণয় কবাব ক্রটি ি ফিকাত হইতেছে না। োগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি, নাড়ীর ত্র্বলতা ও খাসেব প্রাবস্ত। স্বাদী কাতর ও অন্তরে হুঃথে মন্তিত। কন্যা শাস্ত ও সমাহিত; বৈদ্যবা বলিলেন, "এক্ষণে তীবস্থ কবিবার সময়।" কন্যা থট্ট উপরি মাতাকে শয়ন করাইয়া গায়ত্রী পাঠ কবিলেন, পরে পিতার চবণের ধূলি তাঁচাব মস্তকে দিয়া কপালে সিন্দুরের বেথা স্বহস্তে বিলেপন কবিলেন। ব্রাহ্মণী স্বামীকে সন্তাষ কবিনা বলিলেন, "বদি আমার স্ত্রী জন্ম হয়, তে। আপনাব নাব ভর্তা বেন পাই।" ব্রাহ্মণ অতিশয় কাত্র হইযা জীবনহীন প্তলিকার ন্যায় দ্ভায়্যান রহিলেন। কন্যা খট্ট ধরিয়া দক্ষে দক্ষে চলিলেন ও বলিলেন, "লাজ ছড়াইতে ছড়াইতে চল, মাতা দিব্যধামে গমন করিতেছেন। মণিকর্ণিকাব ঘাটে আসিনা দেখিলেন-দিনমণি অন্তমিত হইতেছে, নানা বণীয় আভা তাঁহার মাতাব বদনোপবি পতিত—নয়ন উৰ্দ্ন্তিতে পূৰ্ণ, এমত যে চমৎকাৰ স্ব্য-আভা সে আভা অপেকা তাহাৰ জননীৰ যে আত্মার আভা তাহা, যথন চকু দিয়া বিনির্গত হইল, তাহা দেখিয়া নিকটস্থ বোগারা বলিল, "মাট! আনন্দভও জননী জ্যোতির্লোকে গ্যামা।" অস্থ্যেষ্টিক্রিয়া সমাপন করিয়া কন্যা পিতার হন্তধাবণপূর্ব্বক বাটীতে প্রান্তাগ্যন করিবলন। সন্ধ্যা-আফ্লিক কৰিবা ছহিতা পিতাৰ নি কট জলবোগ আনিবা দিলেন। পিতা বলিলেন,— · "বংস! তিক চারি দিন তুমি দিবারাত্রি বদিযাছিলে, মুথেতে এক ফোটা জল ও দেও নাই; তুমি আহার কবিলে আমি আহার কবিব।" কন্যা বলিলেন, "আমি মাতৃহীনা, মাতার ঋণ কেহই কণামাত্র পবিশোধ করিতে পারে না। একণে আপনিই মাতা, আপনিই পিতা। আপনি আহার করিলে আমি প্রসাদ পাইব।"

দে রাত্রি মাতার চিন্তার ধাপিত হইল, প্রভাত হয় হয় এমত সময়ে মাতা আসিষা কন্যার মুখচুম্বন কবতঃ বলিতেচেন,—''বংস! আমি উত্তম লোক পাট্য়াছি—সে লোচে অনেক ধর্মপ্রাষণা নারী ঈশ্বকে জীবনের জীবন কবিয়া নব জীবন ধাপন ক্ষবিতেছে। মা! আমি স্থ্যে আছি। অল্পনির মধ্যে এই পরিবারে ছুর্যটনা ঘটিবে, আপন পিতাকে শাস্ত রাথিও।" আধ্যায়িকা স্বীর অল্মা-আলোকের দ্বা যে ঘটনা ঘটিবে তাহা অবগত হইরা কৈবল্যাবস্থা অবলম্বন কবিয়া থাকিলেন।

বৈকালে বিবি আসিবা ব্রাহ্মণীর জন্য অনেক ছঃথ ও খেদ প্রকাশ কবি-লেন। আধ্যাত্মিকা বলিলেন—'ভগিনি! মস্তিম অধীন অবস্থাতেই পাগিব ক্রেশ ও বৈকারিক যন্ত্রণা—মস্তিকাতীত অবস্থাই মনন্মনী অবস্থা—ঐ অবস্থা শিব অবস্থা, অভয়, অশোক, সুথ হুঃথ সম, আশা নৈরাণ সম। ত্রিভাপ বা কোন তাপ থাকে না, অন্তর বাহির শান্ত-সমাহিত।" বিবির বদন এই উপদেশে উজ্জ্বল হইষা উঠিল। তিনি জিজ্ঞাদা কবিলেন—''গাৰ্হস্তা, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার কি কি•উপযোগী কার্য্য ?' আধ্যাত্মিকা বলিলেন. "আমাদিগের উন্নতির অনন্ত দোপান। এক এক সোপানে আকঢ় হইলে অনন্ত উর্নগতি ক্রমশঃ দৃষ্ট হয়। গৃহ-আশ্রমে থাকিয়া শুদ্ধাচাৰ অভ্যাস ক্রিলে আত্মান উন্নতি কিঞ্চিৎ হইয়া থাকে। স্বামী, স্ত্রী, পিতাপুল, তুহিতা, পুলুবণু, জ্ঞাতি, কুটুম্ব প্রভৃতি সকলেই পরম্পেব মেহশৃগ্রলে আবদ্ধ। অনেক স্থলে কেই প্রবেদনায় পীজিত হইয়া প্রস্পর আত্মকুশ্য করে এবং এই অভাবে কাহাবত কাহাবও চিত্ত এরপ উন্নত হয় বে,•বে অপরের জন্য কাত্ৰ হইনা থাকে। এই গাৰ্হ্যভাৰ অন্যেৰ প্ৰতি আনীত হইলে বিস্তী-ৰ্তা অ্থবা দামাজিক অবস্থা ধাৰণ কৰে; কিন্তু নানাত্ব ও বহুত্ব প্ৰযুক্ত গুহে ও সমাজে আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাভ হয় না। ইহার জন্য নির্জ্জনে বিশেষ অভ্যাদ ও আরাবনা চাই। যে সকল অভ্যাদে আত্মতত্ত্ব লাভ হয়, গুহে ও সমাজে বদ্ধ থাকিলে সে সকল অভ্যাস হয় না। আত্মতত্ত্ব না জানিলে ব্ৰহ্মজান হয় না, অতএৰ আত্মত্ত্ব দ্বাবা ব্ৰহ্মজানকে লক্ষ্য করিয়া জীবন সেই দিকে নিয়োগ কবিতে হইবে। আশ্রম লক্ষ্য নহে ব্লক্ষ্য ।" विवि आनम्हिर्व विषाय लहेगा हिल्या राग्यन ।

অস্টাদশ পরিচ্ছেদ।

অওভ সংবাদ।

কন্যা পিতার নিকট বাগানে ব্সিয়া রিছয়াছেন। ভৌতিক ও আধানি থিক প্রকৃতি ও পুরুষ, সাব ও অসাব, সাকাব ও নিরাকাব, জড় ও অজড় এই সকল কথা লইয়া স্বীয় ভাব বাক্ত করিঁতেছেন। ইতিমধোঁ ছই জন পাইক চীংকার কবতঃ দৌড়িলা আসিয়া বলিল, "মহাশয়! সর্কানাশ হই-য়াছে।" তাহারা যে লিপি আনিয়াছিল তাহা তর্কালক্ষারেব হস্তে দিলে তাহার প্রত্যেক অক্ষর কন্যাব অন্তবগোচব হইল। ব্রাহ্মণ লিপি পাঠ করিয়া সাতিশয় মান হইলেন। লিপির মর্ম্ম এই যে, "সুন্দরবনের,জমি- দাবী বানেতে প্লাণিত হ' ঝাছে। প্রজা সকলের গৃহ জলমগ্ন, গ্রুদকল মরিণা গিণাছে, ফদ্ল একেবারে নষ্ট ও'একটী প্রাণীও জমিদাবিতে নাই— দিলুকে সে কদেক হালান টাকা ছিল, তাগা ডাকাইতে অপহবণ করিয়াছে—যে সকল প্রহরী ছিল তাহারা ক্লকিবাছিল এজন্য অস্থানাতে প্রাণবিয়োগ করিয়াছে। আমনা এক বৃক্ষের উপরে রহিয়াছিলাম, তিন দিনের পর দৈব-বোগে এক শাল্তি পাইষা এক দোকানে বিনয়া এই চিঠি লিখিতেছি।"

আধ্যাত্মিকা ওকজন চাকরকে কহিলেন, "এই ছই জন পাইককে আহার ও শয্যা দেও।"

তর্কালক্ষার কন্যাকে বলিলেন, "বোধ হয় তোমার মাতা আমার লন্দ্রী ছিলেন। এতদিন পায়ের উপব পা দিয়া স্থীয় প্রতাপে ও প্রতিদিন সদাব্রত কবিয়া কাটাইযাছি, এক্ষণে ভদ্রাসন ও বিষণাদি বন্ধক দিতে হইবে। জমিদাবির মালগুজাবি মবলক টাকা ও জমিদারি ছরস্ত কবিবার জন্য অনেক টাকা চাই।" খাগ্যাত্মিকা বলিলেন, "পিতঃ! আত্মার শাস্তি বক্ষা কর্মন, অস্তর শাস্ত থাকিলে বাহপীড়াব ভর নাই। আপনি সাক্ষাং ঋষি—বাহ্ অতীহ, যিনি অইমামী অন্তরে, শীহলতাব জন্য তাঁহাকে ধ্যান. ককন।" পিতা কন্যার মতকে হাহ দিয়া আদব কবিতে লাগিলেন ও অচিরাং শাস্তিলাভ করিলেন। আত্মা প্রবল থাকিলে বাহু প্রেবণা মহিকেই সন্প্রকাল স্থানী হয়। পবে গহাদি বন্ধক দেওয়া হইল ও হাহকর্জ্জা করিয়া জমিদারি, ছবস্ত হইতে লাগিল।

উনবিংশ পরিচ্ছেদ।



বড় গোলবোগ।

পৃথিবীতে তুই প্রকার লোক; এক প্রকার স্বর্গীয়, ঘাহারা পর বিপদ ও প্র-সম্পদে আয়-বিপদ ও আয়-সম্পদ জ্ঞান করে ও পরহিতার্থে প্রাণপণে চেষ্টা করে; আর এক প্রকাব নারকীয়—যাহারা অন্যের বিপদ আপনাদিগের সম্পদ জ্ঞান করে ও পরের অহিতার্থে নানাপ্রকার চেষ্টা পায়, পরপ্রশায় জলিয়া উঠে ও পরনিন্দা অতিশয় প্রিয় জ্ঞান করে। হাটে, মাঠে, ঘাটে, রাস্তান, দোকানে ও বাজাবে জনরব হইতে লাগিল, "হরদেব তর্কালয়ার গেলেন।" বেহ কহিলেছে, "যাবে না—জেতে বামুণ, ভিথানীর জাত, এত লম্বা চৌড়াই বা কেন ? বোজ বাটীতে সদারত,—তুই কেরে বাবু?" তন্য একজন বলিল, "খুব হ্যেছে, বেটার একটা ধোল বংসবেব মেয়ে, বিবাহ দিলে না, সেই পাপ এখন ভোগ কর্ছে।" একজন ভদ্রলোক বোদন করি ত করিতে ঘাইতেছে, অন্য একজন আলাগী জিঞাদিল, "মহাশয় কি বিপদ্গস্ত হইয়াছেন ?" সে ব্যক্তি বলিলেন,—"হরদেবের বিপদেতেই আমার

বিপদ। ঈশ্বর করুন যে তিনি এ বিপদ হইতে মুক্ত হউন। আমার হাতে অর্থ থাকিলে আমার সকল অর্থ তাঁহাকে দিতাম।"

মেবেদিগের মধেও এ বিষয় আন্দোলিত হইতে লাগিল।

নৃপ্ৰালা। "এই শুনিয়াছিলাম বামুণেব মেয়ে নাকি বড় যোগিনী,--কৈ বাপকে রক্ষা কর্তে পার্লে না ?"

রাজবালা। "যা বহাবৰ হচেচ তাই ভাল, ছেলেবেলা যমপুক্র, দেজ্তি, পঞ্মী ও অন্যান্য ত্রত কিছুই কর্লে না। ওমা! বই পড়ে ও চোক ব্র্লে কি হবে ?"

মনোরসা। "ওগো তোমনা সে মেয়েমার্যটীকে দেখ নাই, কেন মিছ মিছি বাক্চাতুরী কব্ছ? তাকে দেখলে পুণা হয় আর পার্থিব শুভাশুভ কি কাঝো হাতে?" তর্কালঙ্কাবেব জঃথেব কথা শুনিয়া সমস্ত রাত্র কাদিণাছি, পতিকে বলিলাম, আমার যে গহনা আছে তাহা বিক্রয় করিয়া সেই সাধু ধর্মপ্রারণ ব্যক্তির জঃখ মোচনার্থে লইগা যাও।"

স্বামী বলিলেন,—"তোমার চিত্ত উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হইগাছে, কিন্তু আমার শিকট হইতে তর্কালঙ্কার দান গ্রহণ, কবিবেন না।"

তিন বংসর গত হুইল, জমিদাবীর আয় বন্ধ। স্থিতিধন কিছু নাই। তৈজসপুত্র ও অলকারাদি যাহা ছিল, তাহা ক্রমশঃ বিক্রর হইল, কল্মীব জল গ্ড়ীইতে গড়াইতে ফুরাইয়। যায়। ব্যয় ক্রেশে নির্কাহ হইতে লাগিল। অন্যকে অন বস্ত্র দেওয়া দূবে গাকুক, আপন।দিগেব দিন যাওয়া ভাব। সিংহ পতিত না হইলে শৃগাল পদাঘাত কবে না, পদস্ব ন্যক্তি অপদস্থ না ২ইলে, গঞ্জনাপাত হয় না। বাটী-বন্ধক ওয়ালা ও থতি পাওনা-ওয়ালাবা অ.পন আপন টাকার জন্য তর্কালফাবকে পীড়ন কবিতে লাগিল। সর্বত্র ভাষাৰ প্লানি ও অধাৰ্ম্মিকতা লোধিত হইল। টাকা না দিতে পাৰাতে পাওনাওবালাদের মনে রাগ ও দ্বেষ জিনাল। তাহাব নিকট কেহ কেহ আগ্নীয়ভাবে এই সকল অপ্রিয় কথা বাক্ত করে। পিতাও কন্যা তাথা শুনিয়া বলেন, 'বদব্ধি আমা প্রক্তিপুন্য না হয়, তদব্ধি তমস্মতীত হওয়া যায় না, অতএব এই নিন্দা চুনি যাহা বল ইহাকে,আমরা চেতনা বলি। যাঁহারা আমাদিগকে এরপ নিন্দা দারা চেতনা দেন জগদীশ তাঁহা-দিগেব মঙ্গল ককন। এই পরীক্ষা হিতজনক।" একজন চিড়চিডে পাওনা-ওয়ালা অনান্য পাওনাওয়ালাদিগের নিকট হইতে রাগ ও ঈর্ঘা সংগ্রহ করতঃ ফটাস্ফটাস্করিয়া উপস্তিত হই লেন ১ "কোণা গোতকুলিলার ১ শেষটা থ্ব ঢলালে। আপনার বিষয় বিভব লুকিয়ে এখন আমাদিগের ফাঁকি দিতে চাহ। একদিকে ধন্মেব ছালা, আব একদিকে দিনে ভোকাতি! গলায়দড়ে জাতিই অন্তজ। কিছু যে বল্ছ না?'' পিতা ও কন্যা এই সকল নিন্দাতে আপন আপন আঝার অশাস্তভাব হয় কি না তাহা নিরী<mark>কণ</mark> করিতেছেন। অবশেষে তাঁহারা বলিলেন, "ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। বাহ্য ঝটিকার ঔষধি সহিষ্ণুতা।"

চিড়চিড়ে ব্যক্তি কিছু আশ্চর্য ইল, অনেক গালমন্দ দিলাম তবুও শাস্ত। একটু নরম হইবা—"এক ছিলিম তামাক আনাও। মেয়েব বিয়েব কি কর্লে?" কন্যার দিকে চেয়ে "কেমন গো বে কর্তে ইচ্ছা হয় না ?" কন্যা, না রাম, না গঙ্গা—মৃত হাসাাধিত হইণা গাকিলেন।

বলরাম আসিলা উপস্থিত, বলবাম বাবুৰ সহিত তর্কালঙ্কারের অতিশ্ব সৌহৃদ্য ছিল, কেবল পাকপৈতার ভেদ। বলবাম তর্কালয়াবেব নিকট অনেক প্রকারে উপকৃত ও তাহার অনাটন শুনিয়া কিছু টাকা কর্জ্জ দিনা-ছিলেন, সেই টাকা না পাওয়াতে নানা লোকের প্রমুখাৎ শুনিলেন, তর্কা-লক্ষার টাকা লুকাইয়া রাখিনাছে কাহাকেও দিবে না। মনেতে রাগের উগ্রতা জন্মিণাছিল, তাহা প্রবলবেগে নিক্ষিপ্ত হইল। পিতা ও কন্যা বায়ু-শূন্য প্রদীপের ন্যায় শান্ত হট্যা থাকিলেন। বলরাম বলিলেন, "এ জোয়া-চুরিব তুলনা নাই।" এই কণোপকগন হইতেচে ইত্যবসবে হেমেক্র বাবু আসিয়া কাদিতে লাগিলেন—বলিলেন, "তকালস্কাৰ মহাশ্য! আপনাকে কথন দেখি নাই, আপনকার সচ্চারিত্র, সৎকার্যা ও আপনার কনার দেবপ্রকৃতি শুনিরা আপনাকে আমি পাঁচ হাজার টাকা কর্জ্জ দিয়াছিলাম, আপনি যে এ টাকা দিতে পারেন এমত বোধ হয় না। আমার জুত্রশয় আনন্দ যে এ টাকা আপনার অভাব মোচনার্থ প্রদত্ত হইরাছে, আপিনাকে দেওয়া ও ঈশ্ববেব কার্য্যে দেওয়া সমান। এক্ষণে আপনাব থত আমি ছিঁড়িয়া ফেলিতেছি," এই বলিগা থত ফড় ফড় করিবা ছিঁডিযা ফেলি-লেন। নিগ্রহ ও অনুগ্রহ হুই অবস্থাতেই পিতা কন্যা সমভাবে গাকি-লেন। চিড্চিড়ে ও বলবাম কিঞ্চিং অন্যমন। হটলেন, কিঞ্চিং চৈতন্য পাইয়া বলিলেন, "তকালম্বার ভাই ! কিছু মনে করিও না কাষ্টা ভাল হয় নাই। এখন দেখিতেছি, যে পর্যান্ত মনুষ্য লোভ, রাগ বা অন্য কোন রিপু-অধীন থাকে সে পর্য্যন্ত সে সকলই কবিতে পারে। এই তর্কালঙ্কার দেবতা-তুলা মনুষ্য—ইহাকে কি না বলিলাম, ছাব টাকাই পৃথিবীর ঈশ্ব।"

বিংশ পরিচেছদ।

় পিতার জমিদ।রিকে গমন—কন্যা কিরূপ থাকিতেন।

ষটিকা অষ্টপ্রহব বহে না, জোয়াব দিবারাত্রি গাকে না, বর্ষণ অবিশ্রাস্ত হয় না। নিন্দা গেল, অপবাদ গ্লানি কিয়ৎ কাল নিক্ষিপ হওয়াতে তেজোহীন হটতে লাগিল। তর্কালঙ্কার কন্যাকে বলিলেন—'মা যদিও এক্ষণে পাওনা-ওয়ালারা কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়াছে তথাচ আমার কর্ত্ব্য যে তাহাদিগের ঋণ যত শীঘ্র পারি তত শীঘ্র পবিশোধ কবি। একারণ আমি স্ববং জমিদাবিতে ঘাইয়া আপন চক্ষে সব দেখিয়া অপর বায় নিবারণ কবিতে চাহি।" কন্যা সম্মত হইলোন, যাওন-কালীন পিতা কিঞ্চিৎ মুগ্ধ হইয়াছিলেন। কন্যা কহিলেন—"পিতঃ! আমি জানি আনি আপনকার অতিশ্ব স্কেহেব পাত্রী কিন্তু আমার জন্য চিন্তিত হইবেন না। আমি ধ্যান্যোগেতে সম্ব ক্ষেপ্ণ কবিব।"

তর্কালুস্কার জমিদারিতে যাত্রা করিলে তাঁহার কন্যা পূর্বাপেক্ষা আরাধনা ও धानियां अधिक करिए नांशिलन । अक्स अर्थना इरेश जांबिलन, যে নিষ্কাম কাৰ্য্য বিনা অৰ্থতেও হয়। গুদ্ধভাব নানা প্ৰকাৰে অভ্যাদিত হয়। শুদ্ধ বাসনায় হয়—শুদ্ধ উপদেশে হয়—শুদ্ধ কাৰ্যো হয়। যে সকল দ্রিদ্রলোক বার্টীর নিকটে থাকিত তাহাদিগের কুটীরে যাইয়া যাহাব যে ক। য্যের আবশ্রুক হইত তাহা করিতেন। কাহাকে রন্ধন কবিয়া দিতেন, কাহার কাপড় বিছানা সেলাই করিয়া দিতেন, কাহার শিশুকে ক্রোড়ে লই-তেন, বোদন করিলে মুখচুষনে ও স্নেহেতে শাস্ত কৰাইতেন।, সকলে বলিত, ''মা লন্ধী তোমার দেবস্বভাব দেখিলা আমবা চমংক্রত।" অনাটন ও অর্থা-ভাব জন্য চাকর দাসী দাববানেবা সকলে ক্রমে ক্রমে প্রস্তান কবিল। এক-জন প্রাচীনা দাসী যে আধ্যাত্মিকাকে জন্মাবনি কোলে পিট্ করিনা মানুষ করিখাছিল সে বলিল—"না। আমি তোমার নিকট হইতে কোণাৰ পাইতে পারি না, তুমি আমাব সর্বাস।" এই বলিবা আব্যান্মিকাব গলা জড়াইয়া কাদিতে লাগিল। নিকটস্থ তুঃগী দরিদ্র লোকদিগের স্ত্রীলোকেবা আধা-আ্বিকার নিকটে সর্ব্রদা আসিত—ভাঁহার মুখ দৃষ্টি কৰিলে ভাহাদিগের দরি-দ্রতা দূবে যাইত—তাহাদিগের তাপিত সদয় সাম্বনাবিতে গিজ হইত। তাহারা বলিল—"মা! আমাদিগেব বড় সৌভাগ্য যদি আপনাব পাদপদে হাত দিতে পারি, আপনার দেবা কবিতে পারি।" আব্যায়িকা কহিলেন,— "বাছাঁ তোমরা নানা কেশে আছ, আপন আপন পতিপুলেব ও ছেলেপলেব কার্য্য কর। আমার দাসদাসীব প্রবোজন নাই। ঈশ্বর আমাকে অন্তরে স্বাধীন ক্রিয়াছেন, আমার আহার,ও নির।হার, নিদ্রা ও জাগরণ সমান।''

একবিংশ পরিচ্ছেদ।

তর্কালস্কারের কলিকাতায ভজহরি বাব্ব বাটীতে গমন।

তর্কাল্যাব কলিকাতার আসিয়া দেখিশেন যে, এ আব সে কলিকাতা নহে, নৃতন নৃতন রাস্তা, নৃতন নৃতন ঘাট, নৃতন নৃতন বাটা। অনেক প্রাচীন বাটা ভগ্ন। অনেক নৃতন ইংরাজি বকমে নির্দ্যিত। সকল স্থানেই বিদ্যাব অমুশালন, ধর্মেব চর্চা। কেহ হিল্পুধ্ম আক্রমণ কবিতেছে, কেহ গ্রীষ্ঠীগান ধর্মের দোষারোপ করিতেছে, কেহ বান্ধর্মের মাহাত্য বর্ণন করিতেছে। কেহ কোন বিদ্যা ও কোন ধর্মেতে মনোনিবেশ না করিয়া বোতলের জোবে একেবারে বুঁদ হইয়া ব্যোমে উড্ডীখন করতঃ ভবনদী পার হইতেছে। তর্কালস্কার ভাবিতেছেন, কোথার যাই, সহবে থংকিতে গেলেই অনেক বায় অথচ কিছু সম্বল নাই। ভজহরি বাবু এককালে আমার বড় বন্ধু ছিলেন, কিন্তু তথন আমি বিষরাপর ছিলাম। যাহাহউক দেখা যাউক; পথে জিজ্ঞানা কবিলেন,—''এহে ভাই, ভজহরি বাবর বাটী কোথা?" "গাজা, ঐ যে ভাঙ্গা মন্দিরটি দেখিতেছেন, উহার পশ্চিমে।' আন্তে আন্তে তর্কালস্কার আনিয়া উপস্থিত হইলেন। ভজহরি নাকে চস্মা দিয়া পঞ্জিকা দেখিতেছিলেন। নিকটে ব্রাহ্মণ দেখিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, ''আপনি কে?" তর্কালস্কার উত্তর করিলেন, ''আজা, আমার নাম অমুক, আমার ধাম বারানসী।" নিবীক্ষণ করতঃ কহিলেন, ''বোব হয় আপনাকে চিনি।"

"আজ্ঞা, আমি পরিচিত, একত্রে পড়া ও আপনকার দঙ্গে কিছু বিষয়-কর্ম্ম হইয়াছিল।" "আচ্ছা বস্থন, সব মঙ্গল তো ?"

"আজ্ঞা, ভূগবান যে অবস্থায় রাথেন তাহাই মঙ্গল।"

' "অদ্য এখানে থাকা হবে তো ? তা হ'লে পাকশাকের উদ্যোগ করুন।
স্থান হবেছে ?"—"আজ্ঞা, হাঁ।"

'অেরে হরে, ভট্চাজ্ মহাশয়ের পাকশাকের জিনিদ্ এনে দে।'' হরি। "যে আজে।''

'কর্ত্তা বাটীব ভিতর গদন কবিলে, হবি চাকর আদিযা বলিল,—"দেখিতেছি আপনি ঋষতুল্য লোক আপনার খাদ্য আমি কি আনিব, উপস্থিত আদ কুন্কে মোটা চাউল, মুট্থানেক ডাউল, একটা বেগুন, একপলা তেল ও ছ্থানা চেলা কাঠ। বাবু বড় ক্যা, ভাঁড়ারের চাবি আপনার হস্তে, জিনিসপত্র মেপে লন ও মেপে দেন। সকলেব আহার হইলে পান্তা ভাতের হিসাব রাথেন। বাজার আপনি করেন, কাহাবও প্রতি বিশ্বাস নাই। পরিবাবেরা কেঁড়া কাপড় দেখালে নৃতন কাপড পায়। হিসাবপত্র সব তুল্টের কাগজে লেখা হয়। বাপ মাব শ্রাদ্ধ পুরোহিতেব সঙ্গে চুক্তি ত্বান। পূজা আছিক, কিছুমাত্র নাই। ঈশ্বরেব নাম কথন লন না। ছর্গোৎসব বন্ধ কবিতে পারেন না; কেবল পাড় শসা, বরবটী কলাই, রসকারা ও পক্ষান্ধতে সারেন। ছেলেদের বলেন, 'যা রেথে গেলুম পায়ের উপর পা দিয়া খাবে কিন্তু থবরদার থবরদার লোহার নিলুকের কাছ ছাড়া হইও না, ধন থাকিলে সব পাওয়া যায়। আমি একটা কথা বলে যাই আমাকে যথন গঙ্গান্ধাত্রা করিবে রূপাব ভূঁকা সঙ্গে লইয়া যাইও না, কারণ অন্তর্জলির গোলে চোরের পৌষ্মাস'।"

এই স্কল শুনিয়া তর্কালস্কার স্তব্ধ হইয়া থাকিলেন, ও রন্ধন না করিয়া এক প্রসার চিনি আনিয়া পানা করিয়া থাইলেন।

বৈকালে বাবু গদিতে শয়ন করিয়া আলবোলার নল ভড়র ভড়র ফুঁক্-

চেন। তর্কালক্ষাব বিদায় লইলেন ও বাবু আলবোলাব নল নাকেব উপর ঠেকাইলেন। আপনা আপনি বলিতেছেন, "এ পাপ গেল বাঁচা গেল, থাকি-লেই একটা দায়ে ফেলিত। ওর ভায়োরে বুঝিধাছিলাম একটা দাও পেঁচ আছে।"

দ্বাবিংশ পরিচেছদ।

নির্মান বাবুর বদান্যতা ও তর্কালফারেব জমিদারীতে গমন ও মৃত্য।

তর্কালন্ধার পথিমধ্যে ভাবিতেছেন, কোণায় যাই। বিমলবাবুর পুল নিমাল বাবু শুনেছি বড় ধার্মিক, তাঁহাব নিকট যাওয়া যাউক। নিমাল বাব তর্কালস্কারকে দেখিবামাত্রেই সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত হইলেন, ওবলিলেন.— " 'অন্য মে সফলং জন্ম, অন্য মে সফলা গতিঃ;' কি নিমি:ভ এ নরাধ্যের দেব-দর্শন হইল ?'' তর্কালঙ্কাব আপন বুত্তান্ত আমুপূর্ব্বিক বলিলেন। নির্দ্বল ম্প্র হইয়া, কাতরে অঞ্পাত ক্ষিতে লাগিলেন ও জিজ্ঞাপা ক্ষিলেন,— "মহাশ্যের কত টাকার প্রয়োজন ?' তর্কাল কাব অতিশ্য কুঞ্জিত হইয়া বলি-त्वन.—"क्टे राजात छोका हरेल त्वांध रत कार्या ममाहित हरेत्व भारत।" নিশ্বল বাকা খুলিগা তৎক্ষণাৎ হুই হাজাব টাকা দিলেন ও বলিলেন,—"টাকা ঋ। জ্ঞান কবিবেন না, যাহার উচ্চ চিত্ত তাহার নিকট জগৎ ঋণী। এ টাকা আমার নয়, ইহা আপনাব, আবও টাকাব প্রয়োজন যদি হয়, তবে আমাকে জানাইবেন। আপনাকে সাহায্য করিতে আনার অসীম আননী।'' নির্মাল-বাবুর নিকটে তর্কালন্ধার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পূর্ব্বক বিদাস লইয়া জনিদারীতে উত্তীর্ণ হটলেন। দেখিলেন, সমস্ত ভূমি ধু ধু করিতেছে, এক গাছি তণ নাই, বাঁধ বাঁধার লোক পাওয়া ভাব, এক দিক্ বাধা হইতেচে, আবার ধর্ষিণা যাই-তেছে, দাদনও আগামি দিয়া প্রজা বিলি হইতেছে, তুগাচ তাহাবা আসিতে অনিচ্ছুক। কালেতে জমি উর্ব্বাণ্হইবে এক্ষণে গিরে গেকে খালানা দিতে হইবে। জমি একবার ধঙ্গে গেলে ব্যাপক কালে সংশোধিত হয। বিধাতে অনেক গোলযোগ, অনেক ধর্মবট, মন্দ বাতাসই প্রবল: ভাল বাতাস দিবাব লোক অল্ল। আজ বে নৃতন মওল হণ সে কাল ভেগে যাব। সকলে বলাবলি করে এক জাযগায় আছি সেখান হইতে কেন আসিব ? এ জমিতে ফদল করা কালবাম ছুট্বে। নায়েৰ বলিল,—"মহাশণ আমৰা বনহীন। যে জমি বিলি ক্ৰিতে গেলে পঞ্চাশ জন উচ্চ পশ্টাদেলামি দিত, একণে সে জমি কাহাকেও গতাইতে পারি না। লোভপ্রদর্শন না করাইলে জমি বি^{রি} হটবে না। এক্ষণে টাকা ছাড়ুন বা খাজনার বিবেচনা ককন, ছ্য়েব একটা না ২ইলে বিলির পক্ষে বিলক্ষণ কাৰাৎ।" নাঘেব আদেশ পাইয়া কার্য্য আরম্ভ করিল, ও বাবও মেরামত হইতে লাগিল। তর্কালফার অনাহারে লবণাজ জল ধাওয়াতে অত্যন্ত কেশে ও জবে আক্রান্ত হইলেন। সেথানে বৈদ্য নাই, স্তবাং পীড়া বৃদ্ধি হইল ও যগন ততু শীর্ণ হইল তথন আপন স্ক্র্ শরীরেব চক্ষু দিয়া আপন বনিতাকে দেখিতে পাইলেন, তৎক্ষণাৎ স কল যন্ত্রণা তিরোধিত হইল,ও তুই জনে যেন এক বিত হইয়া ঈশ্বব্যান করিলেন, পরে শ্রীর ২ইতে আত্মা ব্রাক্ষণীর সহিত মিলিত হইয়া ভব্পার হইল।

ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

--&&--

তর্কালঙ্কারের মৃত্যুদংবাদ।

মৃত্যুসংবাদ তীরেব ন্যায় বেগে গমন করে! মৃত্যুসংবাদ প্রায় মিথ্যা হয় না। কাশীতে কেহ কেহপত্রেব দারা এই সমাচাব প্রাপ্ত হইল, ক্রমশঃ কনাার কাণে উঠিল। কন্যা আপন আত্ম-চক্ষুতে দেখিলেন যে, অমুক তাবিশে বেলা তুট প্রহবেব সময় পিতাঠাকুব প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ও তাঁহার বিয়ো-গের অগ্রে মাতা আদিনা সঙ্গে করিয়া লইনা গিনাছেন। পিতামাতা যে লোক প্রাপ্ত হইণাছেন তাহাও দৃষ্ট হইল। পুণিবীর অতি উচ্চ অবস্থা দে লোকেব সহিত তুলনা হয়। এদিকে আধা শ্লিকাৰ জন্য অনেক স্থীলোক কাতৰ হট্য়া আত্তে ব্যস্তে ধ্বিমান হইল। কিন্তু আধ্যাত্মিকা খেদান্তি নহেন, জুঃখা-ষিওঁ নহেন, শোকাষিত নহেন; শাস্তা, গ্রান্যুক্তা, আধ্যাত্মিকা হইরা ব্সিল আছেন। সকল প্রীলোক মনে করিল, ইহাতে মানব-প্রকৃতি শৃন্ত, ইহার প্রকৃতি দেব প্রকৃতি। শিব।লয়ে, দেবালয়ে, টোলে, কান্যালয়ে, বৈঠকথানায়, দরিদ্র-কুটীরে হাহাকাব শব্দ হইতেছে। সকলেই বলিতেছে, "আহা এমত মহাজা দেখা যায় নাই, তাঁহার এত অসীম পুণা না হইলে এমত দেবভাবপূর্ণা কুন্যা কেন হটবে?" লোভাক্রান্ত হিংসাক্রান্ত ও তমোযুক্ত লোকেরা প্রকারান্তরে নিন্দা কৰিতেছেন—"হা, লোক ছিলেন ভাল বটে, কিন্তু বাহিরে যত ভিতরে সেরপ ছিলেন না। অনেককে ফাঁকি দিলেন কেন ? ধর্মের ছালা বাধ্লেই তো হয় না, কার্য্যে দাফ চাই।" একজন স্পষ্টবক্তা বলিল, "যে সকল লোক নাবকী তাহার। নাবকীয় চর্চ্চা লইয়া কাল্যাপন করে। স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের নিন্দা অবশ্যই করিবে। উদাবচিত্ত ও যথার্থ ধর্মপ্রাণ্য ব্যক্তিরা আম্ম-নাষ্ট শোধন কবে-- গাল্ল-উন্নতিই সাধন কবে, পর্ঞানি করে না, পর-ছিদ্র অনু-সন্ধান করে না। পার্থিব ও জখনা চিন্তা-অতীত ব্যক্তিবা দোষ দেখিলে নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত না হট্য়া নিন্দাকরণের মথার্থ কারণ নির্ণয় করে। স্বর্গীয় লোক একপথে চলেন ও নাবকীয় লোক আর এক পথ অবলম্বন কবে।" একজন বলিল, "দে সব কেতাবি কথা, আমরা স্পষ্টবক্তা, আমবা দোষ গুণ বলি, আমরা কার থাতিব কবি না।" আর একজন বলিল, "মেয়েটার দশা কি হইল, ওর বা কে একটা ঘর বর দেখে দেন, এব পর কি ব্যভিচারদোষ ঘট্বে?"

বৃদ্ধিমচন্দ্ৰ চূড়ামণি বিশিলেন, "অসার বাক্তিনা অসার কণা লইয়া কালযাপন করে। যাঁহাবা সারত্ব পাইয়াছেন তাঁহাবা অসার ও পার্থিব অনুশীলন
করেন না। ব্যর্থ অলীক প্রবৃহিত ব্যতিবেকে প্রহানি-জনক কথা তাহাদিগের মৃথ হইতে বাহির হয় না। এমন এমন লোক আছে, যে ধ্যা ও
সত্যের নাম অবলম্বন করতঃ বাহিবে উচ্চতা দেগাইয়া অভবেব নবক প্রকাশ
করে। অভুত জগং! মনেব বিচিত্র গতি, মনন্দ্রী না হইলে ঘোর বিপদ।
সংশার-অবীবের কটিকাব বেগ ধারণ কে করিতে পারে ?"

চতুর্বিবংশ পরিচেছদ।

বিবিব সহিত আত্মসম্ধীয কণা।

আধ্যাত্মিকার পিতার মৃত্যাংবাদ শুনিষা বিবি ছংগিত হইণা ভাষাব সমীপে আদিলেন। বিবি অতি কাতনা, বাপে চক্ষ পূর্য, নখনেব নীব এক একবাব উ্জুনিত হইতেছে। একটু স্থবিনা তিনি ব্যালেন, "ভগিনি! তোমাব ছংখে আমি বছ ছংগিতা হইনাছি।" মাতা গোনেন — বিতা গোলেন। এক একবার মনে হয়, বে ভূমি বিবাহিত। হইলে স্থানীব মধুনক সেহে স্প্রনা পাইতে। কিন্তু ভূমি আনাদিগেব দেশীয় নন্দিগেব * ন্যায় অধা-থিবি জীবন ধারণ কবিয়াছ।"

আব্যান্থিক। বলিলেন, ''আপনাৰ কাতবতা দেবিয়া আমাৰ এই জ্ঞান হুইতেছে, যে যদাপি আমাৰ প্ৰিৰ্ক্ষা সংহাদ্ধা পাকিতেন তাহাৰ সদ্য আপনাৰ লদম অপেক্ষা ক্ষণভাবে বিগলিত হুইত না। আপনি স্থানীর বিশ্ব যাহা বলিলেন তাহা যথাও বিটে, স্থালোকেৰ সংস্থানী অমূলাধন; সম্পদে, বিপদে, তুঃথে স্থে ছুই জনেৰ একই প্রাণ, একই আত্মা, বিশেষতঃ স্থিব-আরোধনায় ছুই চিত্ত এক শৃত্মলে বন্ধ হুইলে ঐ সাধনা উচ্চ প্রবাবে মাধিত হয়; কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভ হুইলে কাহাৰ ও সঙ্গ আবশ্যক হয় না। তথন আত্মা ধ্যানানন্দ-অমূত্রপান পূর্লক ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করে। এ অবস্থা গাইস্থা ও সামাজিক অবস্থাৰ অতীত; এ অবস্থায় ব্রক্ষ্ম আবিশ্যক হয় না।'

বিবি বলিলেন,—"দিদি আমি সে অবস্থা প্রাপ্ত ইই নাই, এজন্য সে আলোকরহিত। হে জগদীখর! এ আলোক কুপা কবিলা আমাকে প্রদান ককন। আমাদিগেব ধর্মশাস্ত্রে লেপে যে ঈশ্বক যাহাকে ভালবাসেন, ভাহা-কেই আঘাত দেন; কাবণ ঐ আঘাতে আঘাতিত ব্যক্তি সংশোধিত হয়।"

^{*} যাহার। "রোমান কেথালিক" ধর্ম অবলয়ন করে, তাহাদিগের নন্নামে ফ্রালো-কেরা আমরণ অবিবাহিত থাকে, তাহারা কেবল আরাধনা ও পরের হিত্তনক কার্য্যে জীবন্যাপন করে।

আধ্যাত্মিকা,—"একথাটি সত্য বটে। সে সকল আঘাতদণ্ড বিপদস্ক্রপ প্রেরিত হ্য, তাহা তঃখদাগ্রক বটে; কিন্তু ঐ তঃখেতে চিত্তের উন্নতি ও ঈশ্বব্ঞানের বৃদ্ধি।' যে পর্যান্ত আমনা মন্তিক্রের অধীন সে পর্যান্ত স্থ্যভ্গর আশা, নৈবাশ অবহা। মন্তিক-ক্তীত অর্থাং মননাী অর্থাং আন্থাংকিলোনা, কেবল একই ভাব—"চিদান-ক্রেপ 'শিবোহং শিবোহং'—বাহু অন্তব সকলই শিব্যায় বোধ হ্য়।" বিবি স্তব্ধে হইগা ভাবিতে লাগিলেন ও আধ্যাত্মিকাকে বার বাধ চুম্বন ক্বিলেন।

পঞ্চিংশ পরিচ্ছেদ। ——— —

স্থীশিক্ষা।

বিশ্বেশ্বরেবন মন্দি'রর অনতিদ্রে একজন উদ্রোধের বাটী। প্রাতে এক-জন বৈরাগী গাত্রোখান কবিবামাত্রেই ভৈরোঁ বাগে এই গান্টি গাইতেন,—

"হব পঞ্চানন পিনাকপাণে হে,

তাহি আহি এ অভাজন হে।"

আনৈকেই তাহার স্তোত্র শুনিতে আকাজ্জিত হইয়া থাকিত। এই গান্টী যেন ধর্ম-চেতনার উদ্বোধক হইত। ঐ বাটীর গেথিনী অতি মিষ্টভাষিণী, প্রবাদিন প্র ধর্ম-অনুশীলন-আকাজ্জিণী। সন্ধাব পর পলীন্ত স্ত্রীলোকগণ তাঁচার নিকট আদিত। অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত থাকিয়া সদালাপে ও সং-চর্চ্চায আত্মোরতি করিত। এই অনুশীলনের মূল আধ্যায়িকা। যে এ বাব তাহাকে দেখিয়াছে ও তাহার সহিত আলাপ করিয়াছে সে সর্বাদা ভাবিত. এই রমণী সর্ব্যপ্রকারে উচ্চ কিবপে হইল। এ প্রদঙ্গ ঐ ভদ্রলোকের বাটাতে উপস্থিত হইলে, গেহিনী বলিলেন, "ইটি পূৰ্দ্ধজন্মেৰ সুক্ষতি। লেখাপড়া অনেকে শিথে বটে, কিন্তু লেখাপড়া শিথিলেই সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ হয় না। প্রস্কালের স্থীলোকদিগের চবিত্র স্মরণ করে। তাঁহার উচ্চতার জন্য বিখ্যাত ছইযাছিলেন। সনেকের পার্থিব বাসনা ছিল না, সাবিত্রী-উপাধ্যান মনে কর। বোধ হয তাঁহার তুল্য বমণী দেখা ঘায় না। বিধবা হইব, তাহাতে কিছুমাত্র ভয় নাই। খণ্ডর হুঃগী, সামী হুঃগী, তাহা কিছুই নিবৃত্তিব কাৰণ নহে—অমূল্য বম্ব ও অলঙ্কার প্রিত্যাগ ক্রিনা বন্ধল প্রিধান সামান্য জ্ঞান করিষাছিলেন। একই চিত্ত, সাহাকে পতি বলিবা ববণ কবিয়াছি তাহাকেই বিবাহ করিব, তিনি জীবিত গাকিলেও পতি, মরিশেও পতি। ই দ্রিস্ত্রস্থার্থে পুর্বাকালে স্ত্রীলোকেরা পতিগ্রহণ করিতেন না। পতিগ্রহণের ভাংপন্য যে, পতিতে ঔপাধিক প্রেম ক্রমশঃ বিশুদ্ধ হইনা নিকপানিক অর্থাং আধ্যাত্মিক **জ্ঞান ধাবণ করিবে।** ঐ পতিবিয়োগের পর ব্রহ্মচর্য্য। কেবল লেখাপড়া শিথিলে তোতাপাথী অথবা রাধারুফ বল এই হয়। আধ্যাত্মিক শিক্ষা না

ছইলে, শিক্ষা হয় না। কিন্তু সমাজার্থে শিক্ষা প্রয়োজন, এজন্য দশ র**ক্ম** শিখিতে হয়।"

লেশির। "সে দশ রকম ল'য়ে আমর। কি করিব ? আধ্যায়িকাকে দেখিয়া বোধ হয় বাহ্ চটক কিছুই চাহি না; সামাজিক নৈপুণ্য ইংরাজিঅনুকরণ। পূর্ন্ধলালে স্ত্রীলোকেরা সমাজে যাইতেন বটে, কিন্তু গৃহে তাঁহারা
অবিক কার্য্য করিতেন। আমাদিগেব পূজা আহিতেক অনেকক্ষণ যান।
সংসাবেব কার্য্য আছে, আয় বায় দেখিতে হয়, বাটাতে কাহার রোগ হইলে
তাহাকে শুশ্রমা করিতে হয়। পলীতে কাহার পাঁড়া, ছঃখ ও শোক উপপিত হইলে তাহার তত্ব লইতে হয়। আমবা সালস্থতা হইয়া সমাজে কথন
যাবে? স্বামী ব্রহ্মানিরে আমশকে লইয়া যাইতে প্রস্থাব কলিলেন। আমি
বলিলাম; সমাজে যাওয়া অপেক্ষা ব্রহ্মানিরের যাওয়া উত্তম বটে, কিন্তু
আব্যাঝিকার শিক্ষা এই শে, প্রকৃত ব্রহ্মানির আলা, অত্রব সেই মন্দির
পাইবাব জন্য আমি নির্জ্বনৈ উপাসনা করি। সাধক নালাশ্রেণীন, আমি
একাকিনী; অথবা পতিব সহিত উপাসনা করিলে আনন্দ লাভ কবি।".

পদাবিতী। "কেন ভাই পতি যদি নানুছানে লইনা বাইতে চান তবে যাইব না কেন ? ন্তন ন্তন লোক, নুতন নৃতন আলোপ ও অনুশীলন, নৃতন নৃতন দ্বা দেখা ও অনুসন্ধান করা, আপন বাক্যকৈ মিষ্ট করা, জানকে উচ্চ করা—এ সব কি কিছুই নয় ?"

কুবঙ্গন্মনী। "বে স্থানে গ্ৰ্মন কৰিলে ভদ্ৰ আলাপ ও চিত্তের উৎকর্ম হব, সেথানে যাওবা বিধেব; কিন্তু হউগোলে যাওবা উচিত নহে। কি জন্য সমন কুথা যাপন করিব। এইখানে যেরপে আমাদিগের আলাপ হইতেছে ইচাকেই সামাজিক কেননা বল গুলে সাহা হউক, আগাভ্রিকা ভ্রমাজে যান্দনা। তিনি সামাজিক শিক্ষাতে কিছুই মন দেন নাই। যে শিক্ষা ও ভ্রাম তিনি করিয়াছেন, তাহার অন্তর্গত সকল শিক্ষা। তিনি গৃহক্ষ নাজেন—যে মনে করে সে তাহার নিকট যাইতে পালে ও তাহার নিবট শিক্ষার্গে ভোট বড় এত লোক গ্রমন করে, যে তাহার বাটাতে প্রতিদিন সমাজ হইতেছে।"

চেমলতা। "তাব কণা ছেড়ে দেও। তাঁহাব একট লক্ষা—একই মতি, একই অভ্যাস, একই কাৰ্য্য। যে জন পারলৌকিক অনস্ত সমাজ অহবহঃ চিন্তা করে, ও উচ্চ অশনীব আত্মাব নাম জীবন ধারণ কবে, তাঁহাকে এতিক সমাজেব চিন্তা করিতে হল না। ঞুহিক সমাজ আপন আপনি তাঁহাব অধীন হইষা পড়ে।"

পদাবিতী। "কিন্তু আমাদিগের তত উচ্চ অবস্থা হয় নাই, স্কুতবাং আমাদিগকে পাঁচফুলে সাজি ওদশ কন্মাধিত হইতে হইবে। আমাদিগেব গৃহ চাই, সমাজ চাই ও প্ৰকাল চাই।"

েহণলতা। "ওগো ঠাকরন। তুমি ছই নোকায় পা দিয়া থাকিবে,

এটি যে ভাই হয় না। আমাদিগেব শিক্ষা ঈশব ও প্রলোক সম্বনীয় না হইলে বাহু আড়ম্বরীয় শিক্ষা হইবে; কিন্তু সকলে ঈশরকে সম্ভাবে চাহে না। যাহারা তাঁহাতে মগ নহে ও যাহারা বাহু বিষয়ে ব্যাপৃত, তাহাদিগের জন্য স্মাজ না হইলে নিস্তার নাই। তাহারা দশ জনের সহিত আলাপ করিবে, দশ রক্ম জানিবে ও সামাজিক আমোদ উপভোগ করিবে।"

কুবঙ্গনয়নী। "তাহাতে বিশেষ উপকার কি ? আমাদিগের ব্রত্, নিয়ম, উপবাস ইত্যাদিতে অনেক উপকার। এ সকল প্রলোক-হিতার্থে ক্বত হয়। মনে কব, ছটি ভাবের মধ্যে কোন্ ভাবতী শুভদায়িনী। একভাব— ঈশ্বকে কিরপে পাব, কি অভ্যান কবিব ও কি চিন্তা ও কার্য্য করিলে পরলোকে উর্ন্ধগতি হইবে। আব একভাব—শেরীর ও পরিচ্ছদ স্থন্দর করিয়া সমাজে যাইয়া বাহজ্ঞান ও সামাজিক নৈপুণা লাভ করিয়া সামাজিক আদর ও সন্ধান পাইব। কিসে অবিক উপকার ?"

হেমলতা। ""উপকাব উদ্দেশ্য অনুসাবে কাঁহাৰ ইচ্ছা হইতে পাবে, বে স্বাজেৰ সহিত মিলিত হইরা সমাজ সংস্করণ করিব। কাহাৰ লক্ষ্য হইতে পারে, যে আমি আধ্যাত্মিক জীবন ধারণ করিব, তাহাতে নিক্ষামভাবে যে উপকার করিতে পারি তাহা করিব। ইহার উপমা আধ্যাত্মিকা, উহার দ্বারা গৃহ, সমাজ ও সমস্ত দেশ উপক্তত হইবাছে। আমাদিগের স্বাধীনতা পূর্ব্বে ছিল ও এখনও তীর্থে, দেবালরে, অন্যের ভবনে গমন কবিতে কেই প্রতিবোধ কবে না। যাহাদিগের সমাজের প্রতি মন তাহারা অবশ্যই সামাজিক হইবে। যাহাদিগের ঈশ্বই স্ক্রিস, তাহাবা প্রশ্বিক কার্যে নিম্র থাকিয়া গৃহ ও সমাজ অতীত হইবে, অগচ গৃহ ও সমাজ উজ্জ্ব করিবে।

ষড়্বিংশ পরিচেছদ।

খগোলসম্বনীয় উপদেশ' ও পনলোক।

পৃথিনার রাত্রি। চন্দ্রের মনোহন কাস্তিতে পৃথিবী যেন স্নাত হইতেছে। পবিত্র আভাতে সমস্ত জীব জন্ত উৎসাহিত, ক্ষৃবিত, নবজীবিত। এরপ বাছ আকর্ষণে কাহাব অন্তর উদ্বোধন না হয় ? আধ্যাত্মিকা একাকিনী বাটীর ছাদেব উপরে নভোমওল দৃষ্টিপূর্ব্ধক মধুন চিন্তনে প্রকুলনয়নী হইয়া প্রস্তাত জন্তর আভতি প্রদান করিতেছেন। ইতাবদরে কতিপয় প্রাচীনা ও নবীনা আদিয়া উপন্তিত হইলেন। তিনি কাহাকে অভিবাদন, কাহাকে স্নেহ্যুক্ত অভার্থনা প্রঃসন সকলকে সমাদর কবিলেন। সকলেরই চক্ষু চন্দ্রের উপর। বামান্থার অপুর্ব্ধ দুশু দনশনে ঝাটিতি কভিত্ত হয়। কুরস্করমনী বলিলেন যে, "আকাশতর আমরা কিছুই জানি না।" গঙ্গানগঞ্জনী বলিলেন, "এ প্রশ্ন পিতিকে জিজ্ঞানা করিয়াছিলান, কিন্তু তিনি পরিষার পূর্ব্ধক বুঝাইয়া দিতে

পারিলেন না, কেবৰ আমার নাম ল'য়ে বট্কেরা করিলেন।" প্রাণতোধিনী বলিলেন, "ও সব বাজে কথা যাউক। আমরা বাজে কথা ল'য়ে জীবনটা থিছামিছি কাটাই, কেবল দেষাদেষি ঠেষাঠেষি। দিদি! থগোল বিষয়ে বিঞ্জিৎ উপদেশ দিন্।" আধ্যাত্মিকা বলিলেন,—"আমি যংকিঞ্চিৎ যাহা জানি তাহা বলি—বেদেতে ঈশ্বরকে "অনন্ত" বলে। বেদেব এই প্রেবণা আালা হইতে উপলব। যাঁহারা আত্মতত্ত্ত লোনেন, তাহাবা ঈশরকে অনন্ত-রূপে দেখেন। ঈশ্বরকে অনন্ত ও অদীমরূপে জানিবার জন্ম থগোলবিদ্যা বিশেষ উপকারী। এই পৃথিবীতে থাকিয়া আমনা কেবল পৃথিবী চিন্তা করি, অথচ পৃথিবীর নানা সম্দ্র, নানা পর্বত, নানা নদী, নানা জাতীয় লোক, নানা প্রভ, পক্ষী, কীট, বুক্ষ, লতা আমরা বিশেষরূপে অবগত নহি। পৃথি-্বীর সমস্ত বৃত্তান্ত অদ্যাবধি কেহই জানেন না। অনেক দেশ ভূমিকম্পে অথবা জলপ্লাবনে বিনষ্ট হইয়াছে তাহার কিছুই চিহ্ন না থাকিতে পারে ও যদিও অনেক বিদ্যার আবিদ্যাৰ হইরাছে তথাচ পৃথিবী সম্বনীয় জ্ঞেষ, অদ্যা-পিও পূর্ণকাপে জানা হয় নাই। আমাদিগের পক্ষে পৃথিবী সম্পর্কীয় জ্ঞান গুরুতর জ্ঞান; কিন্তু অদ্যাপিও অদম্প্র; কিন্তু এই পৃথিবী নভোম ওলে ক্ম-গুলবং। যে স্থ্য দিনমানে আমবা দেখিতে পাই তাহাব অধীন এই পৃথিৱী। সৌবজগৎ-মধ্যবৰ্ত্তী হইষা স্থ্য্য কতকগুলি গ্ৰহ ও উপগ্ৰহ রক্ষা কৰিতৈচে। যে গ্রহ সুর্যোর নিকট তাহার নাম বুদ, তাহার পব শুক্র, তাহার পর পৃথিবী, তাহার পর মঙ্গল, তাহাব পর বৃহস্পতি, তাহার পর শনি। এতদ্যাতিরিক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কৃত হইণাছে। স্থ্য অচল, সকল গ্রহ ও উপগ্রহ সচল ; ইচাবা সীয় ককে সূর্যাকে প্রদক্ষিণ কবে। পুথিবীৰ উপগ্রহ চন্দ্র, শুক্রের চাবি ও শনির সাত উপগ্রহ। কি চেতন কি অচেতন বাজ্যে ঈশ্বরের সকল ক। ব্যুটি শুভদায়ক। পৃথিবীর বাৎসরিক পবিভ্রমণে ও সূর্য্যের নিকট ও দূর-বতী হওয়াতে শীত, গ্রীয়, শরৎ ও বদন্ত ঋতু হটতেছে। চল্ফের পৃথিবী প্রদক্ষিণে জোশার ও ভাঁটা হয়, কিন্তু ইহাতে স্বোর তেজ পুণিবী ও চন্দ্রের উপর পড়ে। ঋতুর পরিবর্ত্তনে বাধুব পবিবর্ত্তন ও জোয়াব ও ভাঁটাতে ক্বষি ও বাণিজ্যের মহৎ উপকার। যথন পৃথিবী স্থাও চল্লের মধো আদিয়। চল্রকে স্গ্রজ্যোতিঃ হইতে অন্ধকার করে, তথন চল্লগ্রহণ হয়। চল্ল পৃথিবী ও সর্য্যের মধ্যে আদিলে সূর্য্য-গ্রহণ হয়।"

চ खननी। "ভान निनि! तानि कि ?"

আধ্যাত্মিকা। "সেরজগৎ বাতিরেকে অসংখ্য নক্ষত্র আছে। একস্থান হইতে সকল নক্ষত্র দেখা যায় না এবং কোন নক্ষত্র একবাব দৃষ্ট ইইলে পুন-ক্ষার দৃষ্ট না হইতে পারে। পৃথিবীর গতি কখন স্থোঁর উত্তব ও কখন স্থোঁয়ের দক্ষিণ; এই জন্ম ছই কলিত বেগা নির্মিত হইরাছে। এক উত্তর অচল, এক দক্ষিণ অচল। ঐ ছই রেখার অন্তর্গত দাদশ বাশি, মেষ বৃষ ইত্যাদি। পৃথিবীর যেরূপ গতি তাহা দেখিলে স্থোঁয়েণবিপরীত গতি বোধ ছ্য। পৃথিবী কন্সা রাশিতে গমন করিলে, স্থা যেন মীন রাশিতে যান, কিন্তু বাস্তবিক স্থাঁ অচল। এতদেশীৰ খগোলবেতারা উক্ত রাশিচক্রের অন্ত-গতি কয়েকটি নক্ষত্রেব নাম দিয়াছেন, যথা— অখিনী, ভরণী, ক্তুকো প্রভৃতি ২৭টি। একটি একটি ১ থেকে ১০০ নক্ষত্র সংযুক্ত।

"দূরবীক্ষণ দ্বাবা অংনক অচল নক্ষত্র আবিস্কৃত হইয়াছে। কোন কোন নক্তর ধূমবৎ, পরে ক্রন্শঃ পরিষ্কাররূপে প্রকাশ হয়। কোন কোন নক্ষত্র যুগল, কোন কোন, নক্ষত্র তিনটি চাবিটি ও বহুকপে প্রকাশ হয়। এক একটা নক্ষত্র সুর্য্যের কার্য্য করে অর্থাৎ গ্রহ উপগ্রহ দারা আরত ও স্বীয় জগতের নিশামক হইয়া রহিয়াছে। স্থ্য অপেক্ষা নক্ষত্রেরা বৃহৎ ও স্থ্য গ্রহাদি ও উপগ্রহাদি প্রাণিম্য, প্রত্যেক নক্ষত্র জগৎ অর্ফাৎ ঐ নক্ষত্র ও তাহার গ্রহাদি ও উপগ্রহাদি তদ্রপ প্রাণিময়। যত নক্ত নিরীক্ষিত হয়, ততই ন্তন নূতন নক্ষত্র অপবিষ্ণার ও পবিষ্ণার রূপে আবিষ্কৃত হইতেছে। যাহা চক্ষুর দ্বাবা জানা ছিল তাহা অপেকা দূরবীক্ষণের দ্বাবা অবিক জানা হইয়াছে। দূব-বীক্ষুণের দূর দর্শন ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওখাতে যত দূব তন্ধারা দৃষ্টি যাইতে পারে, তত দূব জানা ষাইতেছে ও নক্ষত্ৰেৰ সংখ্যা পূৰ্ব্বাপেক্ষা অনেক জানা হই-য়াছে; কিন্তু অনন্তদেবের অনন্তরাজ্য পৃথিবী হইতে জানা অসাধ্য। অশ্রীব আ য়াবা ভ্রমণ কবিয়া অন্ত পান না। দূৰবীক্ষণদ্বাৰা আমরা কতদূৰ গমন কবিতে পারি। সৃষ্টি সনস্ত-একের পর অন্য, অসংখ্য সূর্য্য-অসংখ্য জগং, অসংখ্য জীব, পৰা ও অপরা, জ্ঞান, ঔপাধিক ও নিরুশাধিক প্রেমেতে বিভক্ত. নানা শ্রেণার—কিন্তু একট শৃঙ্খলার সকলই বদ্ধ, একট প্রেনডোরে নিলো-জীত। মতান্ত্র্ব, চিন্তান্ত্রণ হইতে পারে, কিন্তু একই পদার্থ, কেবল স্থ্যু শক্তির তারতম্য, অন্তব জীবন একই—একই মহা-শক্তির সকলেই গুণ গান করিতেছে। এই ক্ষুদ্র পৃথিবীৰ এক কোণে গাকিয়া কেবল পার্থিব ভাবনায় জীবন যাপিত হইতেছে। স্থানান্তবে ভ্ৰমণ কৰিলে ও নানা নৃতন দৃশ্য দেখিলে ক হার চিত্ত উন্নত না হব ? কিন্তু যথন নভোমগুলেব তাবাব উজ্জ্লতা দেখি ও ধ্যান করি যে, তাহাদিগের সংখ্যা অসংখ্য ও সৃষ্টি অনস্ত; তখন কাহাব আত্মা অনস্তদেবে মগ্না হয়? তিনি যেকপ সেইরূপ তাংকে ধ্যান করিলে তাহার সহিত জীবের সন্মিলন হয়।"

লবঙ্গলতা। "যে সকল জগতের কথা কহিতেছেন, তাহারা কি পৃথিবীর ভাায় নির্মিত ?'

আধ্যাত্মিকা। "বে পর্যান্ত জানা যায় তাহাতে এই কপ বোধ হয়, প্রকৃতি সর্বায়ান একই প্রকার। প্রকৃতি অর্থাং পঞ্চভূত, ক্ষিতি, জল, তেজ, বায়ু ও আকাশ। আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে তেজ, তেজ হইতে জল, জল হইতে ক্ষিতি। পঞ্চ গুণেব পঞ্চগুণ। ক্ষিতি হইতে গন্ধ, জল হইতে রস, তেজ হইতে কাপ, বায়ু হইতে স্পর্শ ও আকাশ হইতে শন্ধ। এই পঞ্চভূতের কাপান্ত,রে বাহা স্কৃতি। এই জার ও বৃদ্ধি পঞ্চভূতের অন্তর্গত। এই জার

প্রকার প্রকৃতিতে মানব দেহ উৎপত্তি হয়। আগ্না—গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শন্দ হইতে অতীত পদার্থ। অনেকে আগ্নাতে ভৌতিক অগবা সত্ব, রজ ও তম অগবা বৈকারিক ভাব প্রশোগ করেন, কিন্তু এ ভাস্তি। আগ্না গুণাতীত, এ সকল মনের ধর্ম। আগ্না অভৌতিক ঐগরিক পদার্থ।

মৃত্হাসিনী। "তেজ ও শব্দ কি প্রমাণুযুক্ত অথবা ভৌতিক ?" আধ্যাত্মিকা। "তেজ ও শব্দ প্রমাণুযুক্ত। এই ছুইয়েতেই অতি স্ক্র প্রমাণু আঁছে *।"

থঞ্জনগঞ্জনী। "ভাল দিদি, জীব মবিলে কোণায় যায় ?"

আধাাস্থিকা। "প্রকৃতি প্রমাণ্সংযুক্ত, আয়া অপ্রমাণ্। সকল নক্ষত্র ও উপগ্রহ সৌর জগতের ন্যায় আকাশ অন্তর্গত। আমাদিগের বোধ হয় আকাশ ও মেঘ এক, কিন্তু তাহা নহে। মেঘ কতকদ্ব যাইতে পারে কিন্তু আকাশের সহিত মিলিত হইতে পারে না। আকাশ ভৌতিক রাজ্যের সীমা। অপ্রমাণু আয়া অপ্রমাণু সাম্বারাল্য ভৌতিক আকোশের অতীত রাজ্য। স্থলদেহ ভৌতিক রাজ্যের অধীন, স্থল অর্থাৎ তুমাত্র দেহ অভৌতিক ও অপ্রমাণু রাজ্যের অধিকাশী। ভীব মৃত্যুব প্রত্ রাজ্যে গমন করে ও প্রহিক মতি ও কার্য্যান্ত্রাতে তাহার উন্নতি হয়;

"কিম্বলন্তীহ সতোরং যা মতিঃ সাগতির্ভাবে২।" অপানক্রসংহিতা। কিন্তু জীব অপবমাণ বাজ্যের অধিকারী হইনা প্রমাণ্যুক্ত রাজ্যে গমনা-গমন ৪ ভেদ কবিতে পারে। অপ্রমাণু ও নিরাকাব শক্তি প্রমাণু ও সাকীর শক্তি হইতে উচ্চ।"

এই উপদেশ সমাপ্ত হইলে সকল অঙ্গনাগণ আধাাত্মিকার পর্বাধি বদন অবলোকন পূর্মক শিব্ময় ভাবেতে অঞ্পূর্ণ হইয়া অন্তব আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন। কিবংকাল পরে চল্পকলতা বোদন কিতি কবিতে বলিলেন,—"আহা! ঈশ্ব ধান কি শান্তিদায়ক, আমি পতিহার। ইইয়াহি, তাঁহাকে স্মান্ত করিলে চল্ফ বাবিবর্ষণ করে ও অন্তিবতাব পূর্ণ হন; মনে করিলাম, দিদির কাছে গিনা ছই দও কণা কহিলে আমাব শোকের শামা ইইবে। এখন যাহা শুনিলাম তাহাতে বোব হইতেছে যে, শোকজংখন ওয়ধি আছে ও শোকজংখন কারণ ও আছে। দেখিতেছি শোকজংখ বাহ্য ভাব গ্রাদ করিয়া অন্তর জীবনকে প্রকাশ করে। শোকেতে মায় হইনা আমার হৃদ্বের কপাট উংঘাটিত, কেবল পনিত্র চিন্তাতেই সান্ত্রনা, তাহা এক্ষণে প্রত্যক্ষ দেখিলাম। দিদি! যদি দয়া কবিয়া নিকটে কিছুদিন বাথ তবে এই অনাথিনী কুল পায়। যে বিষ্কা পোকের বেনেকে নিক্টে বাধিনাছিলে দে এক্ষণে উচ্চভাবে পূর্ণ ও স্বীয় শোক ভগবানের পাদপন্মে অর্পণ করিবা শান্তি। ভি করিয়াছে।" আধাাত্মিকা তাহার গলদেশে হন্ত দিয়া মৃথ্ছুমন করতঃ বলিলেন, "ভুমি আমার নিকটে থাকিলে, সামি বড় স্থানী

Note.—Lardner's Natural Philosophy and Astrofomy, p. 757.

ছইব। তুমি যে পতির জন্য পাগলিনী হইয়াছ সেই পতির সহিত স্থিলিত হইতে পার, কিন্তু নিরস্তর সাধনা চাই। ক্ষির্ব্যানে মগ্ন হইয়া হেলা শ্রীব উদ্দীপন করিতে হইবে। যথন নিবাকাব পতিকে পাইবে তথন মৃত্যু ভয়া-নক বোধ হইবে না—মৃত্যুতে আমাদিগের নিরাকাব রাজ্যে গ্রন। মৃত্ পতিলাতে উচ্চভাব লাভ হইবে ও ব্রহ্মজ্ঞান লাভেব সোপানে আকঢ় হইবে।"

চম্পকলতা। "তাহা হইলে আমি তোমার চিরদানী হইয়া থাকিব।"

অন্যান্য স্ত্রীলোকেবা বলিল, "মৃতপতির জন্য ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান স্ত্রীব উর্দ্ধগতি। সাবনায় কি না হয় ?"

সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ।

পশুপক্ষীর প্রতি দ্যা।

ৈয়ে স্থানে পৃঞ্চপাশুবের মন্দিব আছে তাহাব নিকট চল্পেণর বাব্ববাটী। তাঁহার এক পুল ও এক কন্যা। স্ত্রী, পুল কন্যাকে লইয়া সর্বাদ এই ধর্ম উপদেশ দিতেন—''ঈধরেব প্রতি ফ্রেলিম ভক্তি ও প্রেম অহবহ কবিবে। মহুস্যেব প্রতি প্রেম প্রকাশ কবিবে। কাহাব সহিত শক্ত হা কিনিবে না ও যদি কেই অপকার কবে তাহাকে ক্ষমা করিবে। প্রেম পদার্থ ক্রেধিক পদার্থ, সর্বাদাই এই সাবধান হইবে সে ইহাব নির্মাল হার হ্রাস না হয়; একারণ পশু পক্ষীর প্রতি সর্বাদা দিয়া করিবে। পূর্ব্বকালে এদেশেতে পশু পক্ষীর প্রতি দয়া সর্বাচাবে প্রদেশিত হইত। সাম্বেদে ও মনুসং- হিতাতে পশু পক্ষীব প্রতি নিঠু রতা নিবাবণ জন্য শাসন আছে। ক্ষম্প স্বাদ্বির ও গোসেবা কবিতেন; অদ্বাধিও পশু পক্ষীর পান জন্য জল প্রদিত্ত হয়। অনেকে অদ্যাবধি গোসেবা ও পশু পক্ষীর প্রতি যত্ন করেন।''

পুত্র। ''কিন্তু ভাবতবর্ষীয় অনেক, ছাতি পশুপালী মারিয়া ভোচন কবে। অনেকে রুণা মাংস না থাইয়া ক্ষেক্টি পশুকে বলিদান দিয়া তাহাব মাংস আহাব কবে।''

মাতা। "মাংসভোজন নিবাবণ কবা বড় কঠিন। মুস্লমান ইংবাজ প্রভৃতি জাতি মাংসাশী—মাংস না হইলে তাহাদিগেব আহাব হয় না। হিন্দ্দিগের মধ্যে বৈঞ্চব প্রভৃতি শ্রেণীবা নিরানিষ ভোজন কবে। ভীম নিবামিষ থাইতেন। পাওবৈবা জামিষে ভক্ত ছিলেন। রামচন্দ্র ও সীতা আমিষ থাইতেন। হবিবংশে কণিত আছে—'ক্নফ ও তাঁহার পত্নীবা ও জন্যান্য বছ্বংশীয় বাক্তিবা জলক্রীড়া করতঃ ভোজন করিতে বসিলেন। ক্নফা, বলদেব, অর্জুন প্রভৃতি কলিপয় জনেব জন্য মাংস ও মদ্য উপস্থিত ছিল এবং কেহ নিরামিষ দধি ছগ্ধ খাইলেন।' অতএব আমিষ নিবারিত

হণ্যা কঠিন। ঋষিশা যতিপর্মাবলম্বীকা বৌদ্ধ ও জৈনেরা আমিষ ভোজন কবে না। বৌদ্ধ ও জৈনেবা স্থা ক্ষন্তের অগ্রে আহাক করে কাবল অন্ধকাব ভইলে পাছে থাদ্যের অথবা জলের মহিত কীট্রা পতঙ্গ উদ্বন্ত হয়। বৈষ্ণব জৈন প্রভৃতি লোকেশা পশুহিং দায় একপ কাতব দে পশু ও পক্ষী প্রাচীন ভইলে তাহাদিগকে মাল পর্যান্ত এক স্থানে রাথিয়া দেয়। তাহাকা হিংপ্রক পশু দেখিলেও তাহাকে মারে না ও গাত্রে মদা ভাস বদিলে তাহার প্রতি হস্নিক্ষেপ করে না।"

পুত্র। "অভূত দহিষ্ণুতা হইতে যে ধর্মভাবেব বৃদ্ধি হইবে তাহাতে আৰু কি ?"

মাতা। আমার বক্তব্য এই,—পশুমাংস ভক্ষণ বন্ধ কোন প্রকাবে হইতে পারে না; কিন্তু পশুপক্ষীর প্রতি দলা অভ্যাস করিবে। আমবা আপন আপন প্রেমপদার্থ উন্নতি করিয়া ঈপরেব সনিকট হইতে পাবি। অনেকে লোভবশতঃ আমোদবশতঃ অথবা অবিজ্ঞ গাঁবশতঃ পশুপক্ষীকে ক্লেশ দেয়, কা গাঁতে নির্দিশতা অগবা পারলৌকিকতাব হানি হইতেছে কি না তাহার কিছু সাত্র চেতনা নাই, কেবল প্রেইকভাবে মগ্ন। এজন্য পশুপক্ষীব প্রতি দয়া শৈশব কালাবিধি বালকবালিকাদিবের অভ্যাস করা কর্ত্রবা।

পুত্র। "পশুপক্ষী ও পতঙ্গদিগেব কি জ্ঞান আছে ?''

মাতা। "দাধারণ সংস্কার এই বে, তাহাদিগের সাভাবিক জান ও মুমু-বের বিবেকজ্ঞান। স্বাভাবিক জানকে ইংরাজীতে ইনষ্টিঙ্কু (Instinct) ব.ল., ইহার হ্রাসবৃদ্ধি নাই। মহু যার যে জান তাহার নাম বিজ্ব (Reason) এ জ্ঞান মার্জনা দ্বার্থ বৃদ্ধি হয়; কিন্তু নিগুড় অন্তপ্রান্ধন জানা যাইতেছে বে, পশু প্রভৃতির কেবল স্বাভাবিক জ্ঞান নহে; তাহারাও বিবেশশক্তি প্রকাশ করে। স্বাভাবিক জ্ঞানের দারা তাহারা নীড় প্রস্তুত করে, তাপনাদিগের ও শাবকদিগের রক্ষা করে, কোন্ স্থানে আহারীয় ও পানীয় পাইবে তাহা জানে ও দেহ রক্ষার্থে যাহা করিবা তাহা অবগত আছে; কিন্তু এত্যাতিবেকে তাহারা মন্ত্রের ন্যায় বিবেকশক্তি ও সদগুণ প্রকাশ করে।

"বিলাতে একটা কুকুব তাহার মনিবের নিকট হইতে এক পেন্স লইয়া এক কটিব দোকানে যাইত। এক দিন কটিওয়ালা তাহাকে এক পোড়া বিষ্কৃট দিল। প্রদিন কুকুর আব তাহার দোকানে না যাইয়া অন্য এক গোকান হইতে ভাল বিষ্কৃট আনিল। সে কেবল পেন্সটী কটিওয়ালাব নিক্ট দিত।

"বিলাতে একটা কুদ্র কুকুব এক নদীতে পড়িয়া স্রোতের বেটো জলমগ্ন হইতেছিল। অন্য একটা কুকুর আপন গতিব বেগ ও স্রোতের বেগ বিবে-চনা করিয়া জলে ঝাঁপ দিয়া ঐ ক্ষুদ্র কুকুরেব অগ্রবর্তী হইয়াও স্রোতেব বেগ সামালাইয়া তাহাকে ধরিয়া ডাঙ্গা। আনিল। এইরপ অন্যান্য পশুৰীক্ষীরও বিবেকশক্তির উদাহরণ অনেক আছে।

"পশুপক্ষীরা মনুষ্যের মুথের ভাবভজিমা ও বাক্য বিলক্ষণ বুঝে ও শারী-রিক ইঙ্গিত অনবগত নহে। পশুপক্ষী স্বীয় স্বীর অভিপ্রায় ধ্বনির দারা প্রকাশ করে। মধুমক্ষিকা, বে। ল্তা ও পিপীলিকা আপন আপন ছলেব দারা কার্য্য কৰে। কোন দ্রব্য এক পতঙ্গ লইয়া যাইতে অপারক হইলে আপন স্বগণকে ডাকিয়া আনিয়া দে কাৰ্য্য নিৰ্দ্তাহ কবে। মধুমক্ষিকাৰা আপন আপন স্থাবিধার জন্য শ্রেণীতে বিভক্ত হয়। একটী মধুমক্ষিকা রাণী ষ্ণরূপ থাকে। ক্তৃকগুলি কর্ম্মচাবী—কেহ মোম প্রস্তুত কবে, কেহ চাক নির্মাণ করে, কেহ মধু আহবণ করে, কেহ শাবকদিগকে আহাব দেয়, কেহ চাক রক্ষা করে। চাবের নিয়ে যে সকল মক্ষিকা থাকে তাহারা অকর্মণ্য তাহাদিগের মধ্যে একজন রাণীর স্বামী হয়। 'বিপদ উপস্থিত হইলে সকলেই বুন্ধি ও বল প্রকাশ করে। ভ্রমর মধুমক্ষিকা অপেক্ষা অধিক বৃদ্ধি ও শক্তি প্রকাশ করে। বোল্তারা দলবদ্ধ রূপে থাকে। এক চাকে বহু পিপীলিকা বাস করে, ও 'যথন তাহাবা আহোব অৱেষণ অণবা ন্তন চাক জনা নূতন মস্লা আহরণ করিতে যায় তথন এক প্রহ্বী চাক রক্ষা কবে। পিপীলিক।বা কোজের ন্যায় কার্য্য করে। তাহাদিগের মধ্যে দেনাপতি আছে— কুচ কবি-বার নিয়মান্ত্রদাবে তাহাবা চলে। তাহাবা কৃষিকার্য্য জানে। কতক গুলি পিপীলিঁকা ভূমিকর্ষণ করে, ও পরিষ্কাব কবে, যে শস্য তাহাদিগের ভক্ষ্য তাহা বপন করে, প্রস্তুত হইলে কাটিয়া ভূমির নিম্নে বাথে। তাহাদিগের মধ্যে কেই মবিঁলে তাহারা তাহার গোর দেয়। গুবরিয়া পোকা পিপীলিকাদেব বাসাতে থাকে ও তাহাদিগের সঙ্গে ফেবে।"

কন্যা। "ভাল মা! পশু পক্ষীদিগেব কি কোন সভা আছে ?"

মাতা। "স্বজনের বিপদে তাহাল একত্র হইষা যুদ্ধ বিপ্রত করে। কথন কথন কাহাবা পঞ্চায়েতের ন্যায় বিচার করে। কোন দাঁড়কাকে গুরুত্ব দোষ কবিলে অন্যান্য দাঁডকাক একত্র হইয়া দোখীকে আঘাত করে। অন্যান্য পক্ষীরা কোন কোন বিষয় বিবেচনা ও নিষ্পত্তির জন্য একত্রিত হয়।"

কন্যা। "মা! তুমি এত জান্লে কেমন করে ?"

মাতা। "বাছা! আমার জ্ঞান আব্যাগ্মিকার সহবাসে। মখন যাই তথ-নই জ্ঞানের কিথা, উচ্চ কথা তাঁহাব নিকট শুনি। তাঁহাব বাটাতে কত পুস্তক—ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও কোন্পুস্ককে কি আছে তাহা জিজাসিত হুইলেই বলিয়া দেন। আমি ঈশ্বরেব ধ্যান করিবার অগ্রে তাহাকে চিন্তা করি, কারণ তাঁহা হুইতেই আমার ঈশ্বর্জান।"

কন্যা। "মা ! তুমি বল নিজামভাব না হইলে ঈশ্বরজ্ঞান হয় না। ভাল পশু পক্ষীদিগেব কি নিজামভাব আছে ?'

মাতা। "পূর্দের এই সংস্কার ছিল দে, কেবল মন্ত্রা নিদ্ধাম ধর্ম লাভ করিতে পারে, কিন্তু এক্ষণে পশু পক্ষীদিগের নিদ্ধামভাবের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। দেথ কুকুট হংগীকে সাহায্য করিবার নিমিত্ত তাহার ডিম্বেণ উ ব ব্দিয়া তা দেয় এবং হংদীর শাবক রক্ষা করে। নিজ্যভাব হইতেই প্রোপকার, পরের জন্য ক্লেশ ও ক্ষতিস্বীকার, ক্তজ্ঞতা, ক্ষ্যা, ন্যায় অন্যায় প্রভেদ জ্ঞান, বিশ্বাদ পালন ও দ্যা। এ সকলই নিজ্যভাবের শাখা ও পশুপক্ষীতে দৃষ্ট হয়।"

পুত্র। "মা! পশুপক্ষীবা দে এত উচ্চ আমি জানিতাম না। একণে

জিজ্ঞান্য এই যে, মনুষোর ন্যায় তাহারা কি অমর ?"

মাতা। "বিশপ বটলরের মত যে, তাহাবা অমর। বিবি সমবভিল আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন ;—

'Since the atoms of matter are indestructible, as far as we know, it is difficult to believe that the spark, which gives to their union, life, memory, affection, intelligence and fidelity, is evanescent.

I can not believe that any creature was created for uncompensated misery; it would be contrary to the attribute of God's mercy and justice.

I am sincerely happy to find that I am not the only believer in the immortality of the lower animals.'

Robert Southey, on the death of his spaniel, says-

There is another world for all that live and move—a better one!

"ষতদূব আমবা জানি প্ৰমাণু অবিনশ্ব বলিবা সামবা বিশ্বাস কৰিতে পাৰি না যে—বে শিপা সমযোগে তাহাবা জীবন, স্মবা শক্তি, শ্বেহ, বুদ্ধিবৃত্তি ও বিশ্বস্ততা লাভ কৰিবাতে তাহা ক্ষয়ণাল। আমাৰ কথনই বিশ্বাস হল না যে জীব কেবলই প্ৰিণা,ম সন্ধাৰ জন্য স্কৃতি হইয়াতে, ইহা হইলে উপরেব যে কুপা ও স্থ্বিচার কাহার বিপ্ৰীত হুইবে। স্থাপের বিষণ এই যে, পশুদিগের অমবত্বে কেবল আমি বিশ্বাসী এমত নহে।

রংটি সৌদি আপন কুকুবের মৃত্যুব পব বলিণাছিলেন, 'সকল প্রাণী যাহার। এখানে জীবনধাবণ কবে ওগানক্ষন তাহাদিগের জন্য অন্য আব এক উংকুষ্ট বাজ্য আছে।'"

পুত্র। "মা! আপুনি য হা উপসংহার করিলেন তাহা সাধারণ-অগ্রাহা। এতদ্দেশীয় শাস্ত্রানুসারে মনুষ্য, পশু বা পক্ষী হটুশা জনার; কিন্তু পশুব আত্মা কি মনুষ্য হটতে পারে?"

মাতা। "আত্মা চিনার পদার্থ; যত প্রকৃতিব বিকার হইতে নির্লিপ্ত ও শূন্য তত ইংশার উন্নতি। মৃত্যুব পর কাহাব বি গতি হইবে তাহ। বিনি আত্মার ঈশ্বর তিনিই জানেন। আত্মার শুদ্ধতা ও মশুদ্ধতা অনুসারে আমা-দিগের অধঃ ও উদ্ধৃতি।" "কন্তা। 'মা! বড় পবিষ্কারকপে বুঝাইয়া দিলে তোমাকে ভক্তি পুর্বক প্রণাম করি।'

মা। "বাছা! আমি বাহা জানি তাহা অতি অন্ন। ঈশ্বরপরায়ণা আধাাত্মিকা আমাব জ্ঞানদাত্রী। আমার ন্থায় অনেক রমণী তাঁহার নিকটে গমন করে ও তিনি সকলকেই মকাতরে ও অক্লেশে, আনন্দে পূর্ণ হইনা বহ আলোক বিতরণ করিতে পারেন তাহা কবেন। আহা কিবা নিষ্ট বাণী! কিবা সহিষ্ণৃতা! এক কথা দশ বার জিজ্ঞাসা কবিলে কিঞ্চিন্মাত্র বিরক্তিনাই বরং তাঁহার শাস্ত ভাবের র্দ্ধি। যে যায়, যে তাঁহার সহিত ক্ষণমাত্র সহবাস করে সেমনে কবে এরূপ ন্থানাকের সহিত সংসর্গই স্বর্গ। বিরলে তাহাকে স্মরণ করিলে মনে হব সকল তাগা করিয়া এমন অস্কনার পদতলে পড়িয়া থাকি। তাঁহাকে দেখিলে—তাঁহার বাক্য শ্রবণ করিলে, তাঁহাব অঙ্গ স্পর্ণ কবিলে সমস্ত জীবন পবিত্র হয়। বোধ হয় অপরকে পরিত্রাণার্থে ঈশ্বর এইরূপ নারী স্কজন কবিয়াছেন।"

্কন্তা। ''আধ্যাগ্নিকার নাকি একটা বিডা**ল আ**ছে ?''

মাতা। "হাঁ! সে বিড়ালটি, তাঁগাৰ কাছ ছাড়া হয় না। কখন কথন প্রেম দ্েথাইবাৰ জন্ম তাঁগার ক্রোড়ে শুঘে থাকে। শুধু সেই বিড়ালটি বলে নয়, পশু পক্ষী প্রভৃতি যাহাকে যথন দেখেন তাহাকেই আহার ও জল দেন ও নিকটে আইলে আদর কবেন।

> "যস্ত সর্কানি ভূতান্তাত্মন্যেগান্তুপশ্যতি। সর্ব্বভূতেযু চাত্মানস্ততোন বিজ্গুপ্সতে॥"—বাজসনেয়।

'বিনি প্রমাত্মাতেই সকল বস্তুর অবস্থিতি দেখেন এবং সকল বস্তুতে প্রমাত্মার সভা উপলব্ধি করেন, তিনি আর কাহাকেই অবজ্ঞা করেন না।'

অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ।

চম্পকলতার যোগশিক্ষা।

চম্পক লতা। "দিদি। তুমি যথন ধ্যান কর আমি তোমার বদন নিবী-ক্ষণ করি। তোমার মুথজ্যোতিঃ আমার অন্তরে প্রবেশ কবে। মেই অবহা স্থারী হইলে আমি স্থাইইব। ধ্যানে কিরপে এত ফল দর্শে ?"

আব্যাল্মিকা। "ব্যানের কার্য বুঝিবার অগ্রে আমি আত্মতত্ত্ব সংক্ষেপে বলি। মানব শবীরে আত্মা রহিয়াছে। আত্মার বলেতে সমস্ত শাবীরিক ও মান্যিক কার্যা হইতেছে। শ্বীব পঞ্জোতিক, অর্থাৎ ক্ষিতি, অপ, তেজ, মক্রং ও ব্যোমপদার্থে নির্মিত, ও নানা অক্ষে বিভক্ত। ব্যোম হইতে মক্রং, মক্রং ইতে তেজ, তৈর হইতে অপ্ ও অপ্ হইতে ক্ষিতি। এই পঞ্চ ভূতের

আ তুকলো ও আ আর বলেতে রূপ, রুম, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ জ্ঞান হয়। অঙ্গ সকলের রচনা, কার্যা ও পরস্পর সম্বন্ধ চিন্তা করিলে অভুত বোধ হয়। মস্তিকের এক ভাগ খেত ও এক ভাগ পাংশু বর্ণ। কেত ভাগের নাম স্নায় ও নেই বলদাতা। পাংশু ভাগের নাম পেশী, ইহাই স্নায়্ব অধীন হইয়। বল বিস্তাব করে। পাকেষল্লের ও অন্তঃকরণের পেশীকে সৈবপেশী বলে, কারণ জীবের বিনা ইচ্ছাতেই ইহারা কার্য্য করে। সায়ু মস্তিক হইতে অতি স্মু শাথাস্ক্রপ শরীর ব্যাপক হইয়া পেশীর কর্তৃত্ব ও মান্সিক কার্য্য করে। স্নাযুকেই মন বলে ও আত্মার পরিমিত শক্তি ধারণ কবে। মস্তিক হইতেই রূপ, রদ, গন্ধ, স্পর্ণ ও শব্দ জ্ঞান হয়। মস্তিম হইতেই বাহাজ্ঞান ও পরিমিত বিবেকশক্তি। মক্তিকের সায়ুই•সাকাব শক্তির মূলক। স্নায়ুব দ্বাবা পরিমিত ্হিতাহিত জান, ঈখর জান ও পবলোক জান যত দ্র হইতে পারে তাহা লব্ধ হয়। ইচ্ছাশক্তি স্নাযুকে মূলক করিয়া যতদূব বৃদ্ধি হইতে পারে তাহা হট্যা থাকে। ইচ্ছাশক্তি⊲ই শিক্ষা প্রকৃত শিক্ষা। ইচ্ছাশক্তি সাকার অবস্থাতে অপরা ও নিরাকাব অবস্থাতে পরা জ্ঞানদাতা, নিবাকাব অবস্থাই আত্মার অবস্থা। নিরাকার অবস্থা হৃত্ম শ্রীবে প্রকাশ ইয়। স্ক্র শ্রীর আত্মাব শবীর। সে শরীব ক্রমশঃ বিগত হয় ও বিগত হইলে জ্যোতিত্ব প্রাপ্ত হয়, সেই অবস্থাই সমানি বা আত্মা অবস্থা। ধ্যান, পোয় ও ধ্যাতা অথবা জ্ঞান, ক্লোও জ্ঞাত। এই অবস্থাতে এক্তিত হইবা জ্যোতিতে লয় হয়।"

চম্পকলতা। "দিদি! জীব কি এত উচ্চ হইতে পারে? যাং'ক্ তোমাব উপদেশ শুনিবা আগাব শুক্ষ হৃদ্য যেন শান্তিবারি পান করিতেছে। এক্ষণে বল দিদি কি উপায়ে শোকাতীত ইইতে পারি?''

আধা। থিকা। 'ঘিনি আপনি নিরাকার জ্যোতিরূপ আত্মার আ্যান্সকরেপ বিরাজিত, তাঁহাকে ধ্যান কবিলে শোক ছঃ ব ও ভ্য পাকে না। সেই প্যানের আত্মকুলা জন্য যোগের আবশ্যক। যোগের দ্বাবা ভৌতিক শবীর ও ভৌতিক মনেব জ্রনশঃ নির্বাণ ইইবে অর্থাৎ সাকাব শক্তি নিবাকার শক্তিতে বিলীন ইইবে। যাহার। গৈগেশাস্ত্র লিখিযাছেন ভাগাবা এই উপ-দেশ দেন। আসন অনেক প্রকাব আছে, কিন্তু পদ্মাসন অবলম্বন কবতঃ অর্থাৎ এক পায়ের উপর অনা পা দিয়া ডানহস্তের অঙ্গুলি প্রসারণ কবিয়া বাম গুল্ফে ও বামহস্তের অঙ্গুলি প্রসারণ কবিয়া বাম গুল্ফে ও বামহস্তের অঙ্গুলি প্রসারণ কবিয়া বার প্রধান পদার্থ, কারণ বায়র অন্তিত্বেই জীবিত অবস্থা। এই বায়ু মূলাধার অবধি মন্তিক্ষের সায়ু যাহাকে উদ্দীয়ানক বলে সেই পর্যান্ত প্রাণায়াম দ্বারা সংস্থান কবিবে। প্রপমে বামনাসিকা অঙ্গুলি দ্বাবা বন্ধ করিয়া দক্ষিণ নাসিকা দিয়া বায়ু তাগে কবিরে;—ইহাকে রেচক কহে। পরে দক্ষিণ নাসিকা বন্ধ করিয়া বাম নাসিকাদারা বায়ু প্রিবে;—ইহাকে প্রক কহে। পরে ছই নাসিকা বন্ধ করিয়া যহার যহাক করিয়া বাম করিয়া বায়ু ধারণ করিতে পার করিবে;—ইহাকে কুন্তুক বলেণ লঘু

আহার, নিদ্ধান চিন্তা ও নিদ্ধানকপে কার্য্য করিবে, ও মিনি অমৃত্যয় ও আনন্দমর তাঁহাকেই সর্বাদা ভাবিবে। এইরূপ ধ্যান কবিতে কবিতে প্রত্যাহার পাইবে অর্থাৎ তোমার বাহ্যপ্রেরত চিন্তা উদিত হইবে না, অন্তর ধারণার বৃদ্ধি হইবে অর্থাৎ নিরাকার শক্তির প্রাবল্য হেতু যতক্ষণ ঈশ্বর ও তাঁহার অন্ত কার্য্য ধান করিতে ইচ্ছুক হইবে তাহা পারিবে। প্রথমে ধ্যান ও যোগে প্রান্তবোধ হইবে, কিন্তু ক্রমশঃ আনন্দ লাভ ও অন্তর-জ্যোতিঃ লাভ করিবে। যথন শ্রান্ত বোধ হইবে তথন উপনিষ্দ্ কি অন্য কোন ঈশ্বর বিষয়ক পুস্তক পাঠ করিবে কিন্তা বাক্যের দ্বারা উপাসনা কবিবে বা ব্রহ্মসন্ধিত পাঠ করিবে।

"ধ্যা নর নাম অন্তর-যোগ ও প্রাণায়ামেব নাম বির যোগ। যাহারা বন্ধত্র ও থেচনী-মূদা অভ্যাস করে তাহারা এই ছই যোগকে একতা করে। অনেক অনেক যোগী এই যোগ কবে। হঠ-যোগ অর্থাং নেতি, বন্ধি, বেলি, ওঁ ত্রাটক প্রভৃতির অভ্যাসে শরীর ও মন বশীভূত হয় ও এই জন্য হঠ রাজযোগের আনুক্র্য করে। হঠপ্রদীপিকা প্রস্থে হঠ যোগেব ব্রান্ত পাইবে। কিন্তু আমি একণে যেকপ উপদেশ দিলাম সেই অনুসারে অভ্যাস্ কর। গাধ্বের এই লক্ষ্য হইবে যে নিরাকাব শক্তির উদ্দীপনে ফ্ল শনীর উদ্দীপ্ত হই ব। ফ্ল শক্তি বা ফ্ল শনীব ব্যতিরেকে আত্মত ব্রান্থায় না। আয়তত্ব না জানিলে ব্রহ্মান হয় না। ফ্ল শক্তিব অন্তির না প্রায় না। ক্রান্থ প্রতির পায়, কেহ কেহ জলময় হইবা পায়, কেহ কেরভোবেউ অবস্থাতে পায়। অনেক যোগীয়া অনশন, ধ্যান ও আরাধনায় ভ্ল শবীর হইতে ফ্ল শরীরে স্থানী হয়। এ অবস্থাতে শবীর মুত্রং ও আত্মা স্ক্রীব।

"সর্কান আলুচিন্তাচ সর্কাভূতমযঃ সদা । সর্কাভূতময়ো নিতাং আব্যালু ইতি চোচাতে ॥''—ব্লুজানত্ত্র ।

"অতএব স্থল শরীর স্কা শরীরে বিগীন না হটলে সাধক তাপাতীত হয় না। সদবধি আতা। প্রকৃতি হইতে মুক্ত না হয় তদবধি ব্রহ্মান্দ লক হয় না। আমাদিগের কর্ত্তরা এই যে অনন্তদেবের অনন্ত ও সম্পূর্ণ জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি ধান করতঃ ও তাহার অনন্ত, ঐহিক ও আধ্যাত্মিক জগতের অনন্ত, অভূত কার্য্য চিন্তাতে নিরন্তর মগ্ন হইয়া এই সাধনা করা, ও এই সাধনাকে আমাদিগের জীবনের আনন্দ ও সম্পদ সকপ জ্ঞান করা। এই অভ্যাসেই অন্তর শীত্লতা ও অন্তরজোতিঃ লাভ ক্রিবে ও পাপ তাপ অন্তরে প্রেশ করিবে না। ইহাকেই পুনর্জনা—ইহাকেই নির্কাণ—ইহাকেই মুক্তি—ইহাতেই শিববিস্থা বলে। জগদীশ তোমার শোক হরণ ও তোমাকে নবজীবন প্রদান কর্ত্তন।'

চম্পকলতা অশ্রুত পূর্ণ হইয়া আধ্যাত্মিকার পদতলে পঞ্য়া রহিলেন।

আধাতিরকা তাঁহাকে ক্রোড়ে লইয়া মুগচুষন করতঃ বলিলেন — শান্ত হও আনন্দলাভ অবশাই হুইবে। যিনি প্রকৃতি ত্যাগ করিয়া ঈশ্বর আশ্রাণন তিনি সেই অমূল্য ধন পান।"

উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ।

আধ্যাত্যিকার মৃত্যু।

ইচ্ছাশক্তিই প্রকৃত শক্তি। অত নিরাকাব তত বলীয়ান। ইচ্ছাশক্তিতেই , সতী তমুত্যাগ করির।ছিলেন। ইচ্ছাশক্তি:তই ভীন্ন শরীব ত্যাগ করেন। ইচ্ছাশক্তিতেই অসংখ্য ঋষিবা বপুঃ হইতে বিনিমূক্তি হয়েন ও পতিপরায়ণা নাবীবা ভর্তার সহিত দগ্ধ হইতেন। আধ্যাত্মিকার ইচ্ছা হইতে লাগিল যে, এক্ষণে তাঁহার শরীর ত্যাগ করা শ্রেষঃ। এইরূপ বাসনা ক্রমশঃ প্রাক্র হটলে তাঁহার আত্মা ততু হইতে এক্ষবন্ধে পুড়াইনা যাইতে লাগিল ও অঞ্ প্রতিদিন তৃষারবৎ হইল। প্রাচীনা কিন্ধবী এই সংবাদ ছুই এবজনকে দিলে পল্লির সমন্ত অঙ্গনারা আবালবুদ্ধা কুলবতী কুলকন্যাবা আদিয়া অঞ্বারিতে পূর্ণ হইল। একজন স্থবিজ বৈদ্য আখিনা বলিলেন,—"নে অবস্থা দেখি-তেছি তাগতে তীরস্থ কথাই শ্রেনঃ।'' প্রাচীনা দাসী কাদিতে কার্দি ত বলিল, "মা আমাৰ বাছ বিষয়ে মন দিতেন না। তিন দিবস হটল আমাকে বলিলেন, 'আমার মৃত্যু শীঘ হইবে।' আমি বলিলাম, 'মা আমার মৃত্যু আগে হইবার কোন উপার নাই ?' তিনি বলিলেন, 'মামার মৃত্যুর পর তেঃমার মৃত্যু হইবে। আনাকে তুমি গেকরা বন্ধু পরাইয়া দিয়া আত্রীয় স্ত্রীোকদিগকৈ আমার থাটের আগে থই ফেলিয়া দিতে বলিবে। ওমা সেই দিন বুঝি আজ !'' এই বলিয়া দাদী মূচ্ছিত হইয়া ভূমে পতিত হইল। কিছুকাল পরে গেরাখা বদন প্রাইয়া আন্যাত্মিকার গাত্রে হাত ব্লাইতে লাগিল। বৈদ্য বলিতেছেন, ''বিলম্ব কবিও না'' তথন যাবতীয় আত্রীয় তাঁপাকে খট্টোপরি শোষাইয়া হরিঞ্বনি করিতে আবস্ত কবিলৈন। খট্টের সম্মুথে যাহারা গমন করিতেছেন তাহাবা লাজ ছড়াইতে ছড়াইতে চলিলেন। ইতিমধ্যে বিবি আসিয়া খড় ধবিয়া অস্থিবভাবে বোদন কবিতে লাগিল। হিমালরস্থ দেশ হইতে অশ্বার্ড জগদানন্দ অতুজ সহিত আসিয়া রোদন কবতঃ আধ্যাত্যিকার প্রধূলি মন্তকে দিয়া বলিলেন, "এই জীবনৈর সম্বল মা তোমাৰ অদামান্য গুণ যেন আমার পবিবারে প্রেবিত হয়।"

দিনমণি অস্তমিত, আকাশ নব অভতে চিত্রিত, বাযু স্থিপ্পি, থট জাক্বী-তীরে আনীত। থটুবাহিকা ও অন্যান্য অঙ্গনাবা চতুষ্পার্থে দাড়াইয়। চফু-জল মুছিতেছে ও বনিতেছে,"হে জগনাতা, জগদুহিতা, জগং হিতাগরিণি! তোমার জন্য সমস্ত লোকে ব্যাকুল। তুমি স্বীয় ছংখ ও স্বীয় স্থা জন্য জন্ম জ্বন কর নাই, তুমি প্রত্থাধ্য প্রস্থা জন্য জন্মিয়াছিলে। তুমি যাহাকে যে উপদেশ দিয়াছ, তুমি যে প্রকারে জীবন যাপন কবিয়াছ, তুমি বে যে কাশ্য কবিয়াছ তাহা চিরশ্বরণীয় রহিবে। তোমার ন্যায় নাবী যেন জগতে জন্মিয়া নারীজাতিকে পবিত্র করে। মাগো! তোমাব চক্ষের চাউনি, তোমাব ঈষদ্ধান্য দেখিলে ও তোমার স্থামুর বাণী শুনিলে অপবিত্র লোক পবিত্র হইত। বেশ্যাবা আপন পাপ মোচনার্থে তোমাকে দর্শন কবিতে যাইত। যাহার প্রাণ, জীবন, হৃদয় ও আত্মা ব্রহ্মম্য তিনি ব্রহ্মজ্যোতিঃ বিতবণ করেন।"

ঘাটেতে কতিপর বৈদান্তিক সামবেদ পাঠ করিতেছিলেন নিকটে আসিয়া বলিলেন, "অন্থপম রূপ, দেবগৃর্ত্তি, মানবমূর্ত্তি নহে।"

আধ্যাত্মিকাৰ আত্মা সহস্ৰার পেকে নগ্নে চিরবিত্যুৎস্বরূপ প্রকাশ হইল। যাবতীয় লোক দণ্ডায়মান ছিল, বলিয়া উঠিল দেখ দেখ কি চমৎকার মনোহর মূর্ত্তি! কোন্ চিত্রকর এ মুখের চিত্র করিতে পারে ? এ নগনেব সৌন্দর্য্য জগতে নাই। কোন্ কবি এ মুখেব বর্ণন করিতে পারে ? চকিতের ন্যায় ঠাহার আত্মা জ্যোতিস্বরূপ ব্রহ্মলোকে গমন কবিল। আত্মীয়, বন্ধু, বান্ধব, হাহারবে শোকে নিমগ্ন পাকিলেন।

দেশ কার সময়ে একজন প্রমহংস কতিপয় শিষা লইয়া বসিয়াছিলোঁন এক দীর্ঘ নিশাস ত্যাগ কবিলেন। শিষোবা জিজ্ঞানা কবিল, "মহাশর চিন্তিত কেন?" প্রমহংস বলিলেন, "এই মহিলার মৃত্যু চমংকাব। ইহার জন্ম, শিক্ষা, অভ্যাস, ধ্যান, কাষ্যা ও স্বভাব স্থরণ করিলে আমার বেগধ হয় বে আমি পৃথিবী হইতে স্বর্গে গমন করিয়াছি। নাবদ, সনৎকুমার, যাজ্ঞবন্ধ্যা, অষ্টাবক্রন, শুক প্রভৃতি মহর্ষিরা যে উচ্চতা লাভ করিয়াছিলেন ইনিও সে উন্নতি পাইষাছেন। ইহার একই ভাব ও একই লক্ষ্য।

"নানাভাবে মনোষণ্য তৃণ্য গোক্ষ ন লভ্যতে।" "ইহাঁব যে উগ্ৰ ধ্যান তাহাতে— "পাপকৰ্ম্ম সদা নষ্টং পুণ্যঞ্চাপি বিবৰ্দ্ধনং। ত্যজেৎ পুণাং ত্যজেৎ পাপং তত্মানুক্ষময়োভবেৎ॥"

"এই মেয়েটর বাল্যবস্থাবধি নিষ্পাপ, নির্মাণ, নিষাম স্বভাব; এজন্য শারীরিক ও মানসিক বন্ধন শীঘ্র বিলুপ হটরা ছিল। তিনি শরীব ধারণ করিতেন' বটে, কিন্তু আঝাতেট সদা অন্ত্রাগ, শক্র মিত্র সমভাব, আপন পরিবার ও অন্যের পবিবার সমভাব, সমস্ত জগতই সমভাব, পশু পক্ষীর প্রতি সমভাব, প্রকৃতি নির্লিপ্ত, নিরুপাধিক, শিব্ময়। দেখিলাম তাঁহার আত্মা পরলোকে গমন কবিল, তাঁহাকে সকল দেবতা অভিবাদন ক্রিল্নেন—'আ! ভোমার আবিভাবে আমাদিগেব স্থেখন বৃদ্ধি।' দকল

দেবিবা তাঁহার মুগচুখন ও তাঁহাকে আশেষ কবতঃ শুদ্ধপ্রেমের শৃষ্ট্রপায়, শুদ্ধপৃথা ও গুদ্ধকার্যে নিযুক্ত হইতেছেন। এথানে ও পরলোকে প্রকৃতি সংগ্রু অনেকে থাকেন। প্রকৃতির তমস বিনাশ হটলে আত্মাব আলোক প্রকাশ হয়। প্রকৃতি নানা শ্রেণীয়, যথন যে প্রবৃত্তি প্রবল তথনই সেই কার্যা। প্রকৃতি প্রবৃত্তি, আত্মা নির্ত্তি, এই হেতু অন্তব আলোক। এই জন্য এই আরাধনা "তমসো মা জ্যোতির্গময়।" যে সাধক জ্যোতিঃ লইযা প্রলোকে গুমন করে, তাহারই স্বর্গলাভ, তাহারই ঈশ্বলাভ। ধন্য আধাাত্মিকা! ধন্য তাহার ঈশ্বলাভ। ধন্য আধাাত্মিকা! ধন্য তাহার ঈশ্বরপিপাসা! তাহার ন্যায় নারী জ্নিলে পৃথিবী স্বর্গ হট.ব।"

কৈবুল্যং পরমং শিবং। শাস্তিঃ শাস্তিঃ মাস্তিঃ॥

ত্রিংশ পরিচেছদ।

বাটী দথল ল ওয়া।

ঘাচার নিকট তর্কালফাবের বাটা বন্ধক ছিল, সে আদালতের ডিক্রী পাইয়া, জাদালতের লোক সহিত দথল লইতে আদিল। ডিক্রীদাব ধনমদে মত্ত, কেবল সোব গোল কবিতেছেন। তাহার টাংকাব শুনিয়া ডোমকন্যা,, চপ্প-কলতা ও প্রাচীনা দাসী কাদিতে কাঁ দতে বাটীর বাহিব হইনা গৈল। বাটীব চতর্দ্দিকস্থ প্রজারা কি স্ত্রী, কি পুক্ষ, কি শিশু সকলেই আইল। প্রাস্ত যাৰতীয় লোক হাহা শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মহিলাগণ স্বীয় স্বীয় ছাদ হুইতে অঞ্চল দিয়া অঞ্জল বিমোচন কৰতঃ ক্কণভাবে পূৰ্ণ হইয়া দেখিতে লাগি-লেন। ডিক্রীদার এক একবার ফুলিখা উঠিতেছে ও বালতেছে,—"বিটলে বামুণ আমার আনেক টাকা মাটি কর্লে। তাহাব ধর্ম দেখে টাকা দিয়াছি-লাম, বাটী দেখে দিই নাই। তাহার গেমন কায তেম্নি ফল দিব,—এ বাটী ভাঙ্গিয়া শুগার চরাইব, পাজি অধার্মিক বামুণ।'' একজন স্পীঠবক্তা বলিল, " ওচে ডিক্রীদাব ! বিষয়াননে মন্ত হইও না, অহন্ধাব ত্যাগ কর ; টাকা না দিতে পারিলেই ঋণী অধার্মিক, কিন্তু পূর্ব্বাপর স্মবণ করিলে দেথিবে যে বিষয় অস্থায়ী। কত কত দেশ, কত কত নগৰ, কত কত পুৰী সমূদের দারা, বা নদীর দাবা, বা পৃথিবার দারা গ্রাসিত হইযাছে। হন্তীনাপুব যেখানে কুক-বংশীয় রাজায় শোষ্যবীষ্যুবলে রাজ্যশাসন ক্রিয়াভিলেন, ভাগা এক্ষণে কোপাষ ? 'যেথানে রাজা যুধিষ্ঠিব সসাগরা পৃথিবীর রাজা একত্র কবিয়া বাজস্য় যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহা একণে কোথায় ? স্গ্যবংশীয় রাজাদিগের

অযোধ্যাপুরীই বা কোথায় ? যত্নবংশীয়দিগের অসীম ঐশ্বর্যসম্পূর্ণ পুরীই বা কোথায় ? অনেক অনেক উচ্চ পর্বত চূর্ণ হইয়া গিয়াছে. কালের গ্রাদ কেহ এড়াইতে পারে না, কালই কলবান ও যিনি অকাল তিনিই সত্য, তিনিই নিত্য।" ডিক্রীদার এই সকল কথা শুনিয়া স্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। ক্ষণেক-কাল পরে প্রজাদিগকে জিজ্ঞাদা কবিলেন, "তোমরা কি হারে থাজনা দিতে ?" তাহারা বলিল,—"আমরা থাজনা কথন দিই নাই,—ভিনি আমা• দিগের খাওয়া পরা সর্বাদা দিতেন, ও আপন বাটীতে প্রায় প্রতিদিন খাওয়া-ইতেন।" ডিক্রীদার বলিতে লাগিলেন,—"মামুষ্টা ধার্ম্মিক ছিল বটে, কিন্তু বোকা, বেহিদিবি না হ'লে ঢাকের কড়িতে মনদা বিক্রী কেন হবে ? যা হউক বাটীর ভিতর যাইয়া দেখিতে হইবে। তিনি চলিলেন ও তাঁহার সঙ্গে অন্যান্য লোকেও চলিল। সন্মুথে দালান খেত প্রস্তারে নির্মিত, দেওয়ালের উপরে স্বর্ণ অক্ষরে লিখিত "কৈবল্যং পরমং শিবম্।" দালানের দক্ষিণে একটা লম্ব। ঘর তাথার ভিতরে পিঞ্জরে নানাপ্রকার পক্ষী, লোক দেখিবামাত্র রব করিয়। উঠিল। তাহাদিগের বোধ হইল আধ্যাত্মিকা আহার দিতে আদিয়া-ছেন, কিন্তু সে মধুর হাস্তবদন কোথায় ? দোতালার এক ঘরে একথানি চিত্র রহিয়াছে, তাহা দেথিবামাত্রেই কে না চুমৎকৃত হয় ? ছবিতে এক ঋষি বসিয়া রহিয়াছেত্র, নরন ও হস্ত থেচরী মুদ্রায় সংযুক্ত, বামদিকে ঋষিপত্নী উজ্ঞীয়ানক অবস্থা প্রাপ্ত,—শাস্ত ও সমাহিত। দক্ষিণে কন্যা সমাধি-জ্যো-তিতে পূর্ণ। দর্শকেরা বলিল,—"অনেক মূর্ত্তি ও ছবি দেথিয়াছি; কিন্তু এ দেবমুর্ত্তি দেখিলে প্রাণ শীতল হয়, পাপ তাপ দূরে যায়, ইহার নাম কি আধ্যা-ক্মিকা ?" এই বলিবামাত্র সকলে রোদন করিয়া উঠিল।

যাঁহারা ঘঁথার্থ ঈশ্বরপর।য়ণ তাঁহাবা শরীর ত্যাগ করিলেও আমাদিগের নেত্রবারি ও স্থদরের শুদ্ধভাবের দারা মৃত্যুক্তঃ পুনর্জীবিত ও পূজিত হয়েন। সকাম সাকার ও নিজাম নিরাকার এই পবিস্কাররূপে ব্রিয়া জীবনের কার্য্য কর। এ জীবন জীবন নহে, যে জীবনে ব্রহ্মলাভ, সেই জীবনই জীবন।

मञ्जूर्व १



ডেবিড হেয়ারের জীবন চরিত।



এপ্যারীচাঁদ মিত্র প্রণীত।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

প্রীযোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইত্রেরী।

সন ১২৯৯ সাল।

BHOWANIPORE:

B. M. BOSE : SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

ভূমিকা।

ইতিপূর্ব্বে হেয়ার সাহেবের জীবন চরিত ইংরাজীতে লেখা হইয়াছে।

এক্ষণে স্ত্রীলোক ও ইংরাজী ভাষানভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের জন্ম তাঁহার জীবনের

সংক্ষেপ বিবরণ বাঙ্গালাভাষায় লেখা গেল। যদিও রচনা উৎকৃষ্ট হয়

নাই তথাপি যাঁহার গুণকীর্ত্তন করা হইল তিনি মহৎ ও চিরম্মরনীয় লোক

ছিলেন। ভরসা করি এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠে পাঠকের মনে মহৎভাবের
উদয় হইরে।

PREFACE.

It being desirable to make the life of David Hare known to the Hindu females and the classes of the natives who do not know the English language, I have prepared this short memoir of that Philanthropist "the father of native education", which I trust will prove useful.



ডেবিড হেয়ারের জীবন চরিত।

--((@))

বিলাতত হেয়ার সাহেবের পিতা ঘড়ি প্রস্তুত ও মেরামত করিতেন। স্কট্লগুর এবর্জিন দেশস্থ এক নারীকে তিনি বিবাহ করেন। তাঁহার চারি পুত্র জন্মে, জোদেফ, আলেক্জগুর, জান্ ও ডেবিড। কলিকাতার আসিবার অগ্রে ডেবিড এবর্জিন দেশে আপন মাতৃসম্বনীয কুটুম্ব সকলের সহিত্ত দাক্ষাৎ করিতে যান। পরে ডেবিড কলিকাতার আসিলে আলেক্জগুর এখানে আইসেন ও এক কন্যা রাগিয়া লোকাস্তব গমন কবেন। জানও ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন ও ধুন উপার্জন করিয়া বিলাতে জোদেফের সহিত্ত বাস করেন।

১৭৭৫ সালে স্কট্লতেও ডেবিড হেয়াবের জন্ম হয়। পঁচিশ বৎসর বয়:ক্রম হইলে পব, তিনি কলিকাতায় আগমন করেন। করেক বংসর ঘড়ির কার্য্যে হেয়ার সাহেব ধন সঞ্চয় করতঃ তাঁহার বন্ধু গ্রে সাহেবকে আপন কার্য্য অর্পণ করিলেন। প্রায় অধিকাংশ ইংবাজেরা এথানে আসিয়া ধন উপার্জন করতঃ স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। এদেশ অপেক্ষা স্বদ্ধেশ তাহাদিগের পক্ষে সর্ব্ব প্রকারে প্রার্থনীয় আব এদেশে থাকিবার কোন বন্ধন নাই। হেয়ার সাহেবেরও এথানে কোন বন্ধন ছিল না-বিল্পতে তাঁহার ভাতারা ও ভাতাদিগের পবিবার ছিল কিন্তু তিনি সকল পার্থিব ভাব পরি-ত্যাগ কবিয়া এদেশে কি প্রকাবে বিশেষরূপে পরোপকার করিতে পারেন. তাহাই চিন্তা কবিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ ভদ্র ভদ্র হিন্দুদিগের বাটীতে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। যাহাতে তাঁহাদিগের সহিত সংমিলন হয় তাহাতেই উদাত হইলেন। কি ুনাচ, কি যাত্রা, কি কবি, কি আকড়াই, কি ধেম্টানাচ, কি পাঁচালি, কি বুলবুলের লড়াই সকলেতেই হেলার সাহেব আহত হইলে বসিয়া আমোদ কবিতেন। উপরোক্ত আমোদ ভিন্ন ঐ সময়ে অনাান্য কৌতুক ছিল। কোন কোন স্থানে সন্দেশের মজলিস অর্থাৎ গোলা বিচাইয়া তাহার উপব ব্যিষা বৈঠকী দঙ্গীত হইত। কোন কোন স্থানে মাতুষ পক্ষীর সভা গর্থাৎ বৃহৎ বৃহৎ গাঁচাব ভিতর মন্থবা পক্ষীস্থাৰূপ থাকিতেন-সভায় আনীত হটলে কেহ কাকু, কেহ কাদাগোঁচা, কেহ সাবস, কেহ বচ এইরূপ নানা পঞ্চীব প্রকৃতি দেখাইতেনও মধ্যে মধ্যে গান কবিতেন যথা "কুরুড় কিং ল্যাক্ জ্যাক্দন, গুলবর জ্যাক্দন, আলিপুবি জাক্সন, কু-ড্—।" কিলৎকাল বাবুদিগের সহবাসে হেলার সাহেব দেখি-লেন বে, বাঙ্গালিদের মধ্যে বাঙ্গাল। কি ইংরা গী কিছুই উত্তমরূপে অনুশীলিত

ছইতেছে না—স্থানে স্থানে যে পাঠশালা ছিল তাহা দেখিয়া এই স্থির কবি. লেন যে পাঠ্য পুস্তকের অভাব। ছাত্রেরা কেবল কিঞ্চিৎ অঙ্কবিদ্যা, পত্র লেখা, জমাওয়াদিল বাকি, গুরুদক্ষিণা ও গঙ্গার বন্দনা শিথিতেছে, কিন্তু শুদ্ধ লেখনে ও কথা কহিতে অক্ষম। ইংবাজিও সামান্য রূপে শিক্ষা হই. তেছে। ভাল পুস্তক নাই, ভাল শিক্ষক নাই। এই অভাব সকল ক্রমে কিনে দুর হয় এই চিন্তায় তিনি অ্তান্ত যোগ্য ব্যক্তির সহিত প্রামর্শ क्रिंटि नाशित्नन। तागरमाहन ताय, चायकानाथ ठीकूत, ताधाकाछ (नव. রামকমল সেন প্রভৃতি ইহারা ঐ সময়ের বিজ্ঞ লোক ছিলেন। স্থপ্রীয়-কোর্টের প্রধান জজ স্যার হাইড ইষ্ট এতদেশীয় লোকদিগের বড় হিতকাবী ছিলেন। হেয়ার সাহেব তাঁহার নিকট যাইয়া বলিলেন এই নগরে একটা ইংরাজী বিদ্যালয় হইলে বাঙ্গালিদিগের উমতি হয়। স্যার হাইড ইপ্ত এই প্রস্তাব বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে জ্ঞাত কবিয়া বলিলেন তুমি প্রধান প্রধান হিন্দুদিবের নিকট যাইয়া এবিষরে তাহাদিবের মত জিজ্ঞানা করিয়া তাঁহাবা যাহা বলেন তাহা আমাকে আদিয়া বল। এই সংবাদ শুনিয়া হেয়ার সাহেব সকলের নিকট যাইয়া আমুকুল্য প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। এই জন্য সকলেই বৈদ্যনাথ বাবুৰ নিকটে ঐ প্রস্তাবের পোষকত। করিলেন। বৈদ্যনাথ বাবু দ্যার হাইড ইট্টের নিকট আদিয়া তাঁহাব প্রস্তাবে স্বদেশীয প্রধান প্রধান লোকের সন্মতি প্রকাশ করিলেন। অনন্তর স্যার হাইড ইস্টের বাটীতে ক্ষেক বৈঠকে এই ধার্য্য হইল যে এতদ্দেশীয় বালকগণের শিক্ষার্থে একটা বিদ্যালয় স্থাপিত করা কর্ন্তব্য। সকল কার্য্য নিরুদ্ধেগে স্মাহিত হয় না। ঐ সময়ে রামমোহন রায় সম্বনীয় কলিকাতায় বড় গোলবোগ হইয়া উচে।' যাহাতে সতীদাহ নিবারণ হয়—পৌত্তলিকতা উठिया यात ७ এक नित्रांकात नेशत्तत डेलामना मकत्न करनन, এই जना রাম্মোচন রায় প্রাণপণে চেষ্টা ক্বিতেছিলেন। হিন্দুশাস্ত্র হইতে উক্ত মতের পোষকতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন—গায়ত্রী যাহা গোপন ছিল তাহা প্রকাশিত হইল, ও ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন ক্রিণা তিনি ''একমেবাদ্বিতীয়ং'' মত প্রচাব করিতে আবস্ত করিলেন। যাহার। দাকার উপাদক তাহারা একে-বারে চটিয়া উঠিলেন ও রামমোহন রামের নাম গুনিলে বলিতেন—ও পাষ-ওের নাম করিও না—ওটা নাস্তিক! জনরব হইল যে রামমোহন রার প্রস্তা-বিত বিদ্যালয়েব এক জন অধ্যক্ষ হইবেন। কলিকাভায়ও অন্কেই রাম-মোহন রায়েব দ্বেষ্টা ছিলেন। যাঁহাবা যাঁহারা প্রস্তাবিত বিদ্যালয় স্থাপনে আমুকুলা স্বীকার করিয়াছিলেন। এক্ষণে বৈদানাথ বাবুকে ডাকাইয়া বলি-লেন-ভানিতেছি বাসমোহন রায় না কি প্রস্তাবিত বিদ্যালয়েব একজন অধ্যক্ষ হইবেন ৪ তাহা হইলে ওবিষয়ে আমাদিগের সহিত কোন সংস্রব থাকিবে না, নাস্তিকের সঙ্গে কে কার্য্য করিবে ? বৈদানাথ বার্বু একটী ওভ কার্য্য সাফল্যে ছষ্টতিত্ত ছিলেন, এফণে এই কথা শুনিবা ম্লান হইলেন ও মন্দর্গতিতে স্যার হাইড ইপ্টের নিকটে যাইয়া অশুভ সংবাদ প্রচার করিলেন। স্যার হাইড ইষ্ট স্থগ্রীম কোর্টের প্রধান জজ ও সর্বপ্রকারে শ্রেষ্ঠ ও বৈদ্য-নাথ বাবুও উচ্চকুলোঁডব বাহ্মণ কিন্তু ছুই জনে নিকপায় হইয়া থাকিলেন। সকল কার্য্যে স্ক্র বৃদ্ধি চাই। যে উপায়ে কার্য্য দর্শে এমন বৃদ্ধি সকলেব উপস্থিত হয় না-পরিষ্কার বৃদ্ধি অভাবে উদ্দেশ্য সাধনে অনেক গোলযোগ ও হানি হয়। কোন্ পথ অবলম্বন কবিলে কার্য্য দিদ্ধ হইতে পারে তাহা হেয়াব সাহেব ভাল বিবেচনা কবিতে পাবিতেন। তিনি দেখিলেন যে বামনোহন রায়কে নিরস্ত করাই শ্রেষঃ কল। এই ধার্য্য কবিয়া তাঁহাকে ব্যাইলেন যে তিনি অধ্যক্ষতা হইতে কান্ত না হইলে প্রস্তাবিত বিদ্যালয় স্থাপিত হয় না। রামমোহন ৰায়ের উদার চরিত্র ছিল, তিনি দেশেব হিত সর্বাদা প্রার্থনা করিতেন—আপন যশ ও গৌরব অতি ক্ষুদ্র জ্ঞান করিতেন। রানমোহন রায়ের এই প্রতিজ্ঞা গোষণা হইলে যাহার। আপত্তি কৰিয়া-ছিলেন তাহারা সকলে স্যাব হাইড ইপ্টের বাটাতে উপস্থিত হইয়। অর্প अमान शृर्वक विमानिय स्थापन कतिरलन। कारलरखन नियमापि करमक বৈঠকে ধার্য্য হইল। হেবার সাহেব উপস্থিত থাকিশা পৎপৰামর্শ প্রদান করেন। হিন্দুকালেজ স্থাপন জন্য হেয়াব সাহেব দারে দারে ভিক্ষা কবিয়া অনেক টাকা সংগ্রহ করেন। ১৮১৭ গ্রীষ্টান্দে ২০শে জান্নুয়ারিতে হিন্দু ^কালেজ গুৱাণহাটা গোৰাচাদ বসাকেৰ বাটীতে স্থাপিত হয়। ঐ সমনে সনৰ হাইড ইষ্ট্, হেরিংটন সাহেব ও হেযাব সাহেব উপস্থিত ছিলেন। উপস্থিত বাঙ্গালী-দিগকে বৈদ্যনাথ বাবু বলিলেন—এই বিদ্যালয় এক্ষণে বীজ স্বরূপ—পবে বুট বুক্ষের আকার ধারণ করতঃ অনেককে সীয় ছায়া দাবা শীতীলতা প্রদান করিবে। হেযার সাহেব হিন্দুকালেজে প্রতিদিবস আসি।। তাহাব উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন। পটলডালাগ তাঁহাব কিছু ভূমি সম্পত্তি ছিল কালৈজ বাটীব জন্য তিনি তাহা দান করিলেন। ১৮২৪ গ্রীষ্টানে ২৫শে ফেব্রুয়াবিতে হিন্দুকালেজের বাটী নির্দ্যাণের স্ত্রপাত হব। এক বৎসবের মধ্যে বাটী প্রস্তুত হয় ও হেরার সাংহেব কমিটীর অবৈতনিক মেম্বর হয়েন। হিন্দু কালেজের কার্য্য এইরূপে চলিতে লাগিল।

এদেশের হিতার্থে হেযার সাহের কেরন হিন্দুকালেজে লিপ্ট ছিলেন না।
১৮১৭ সালে কলিকাতা স্থলবুক সোদাইটা স্থাপিত হয়। এই সভার অভিপ্রায় যে, পাঠশালার জন্য ইংরাজী ও এতদ্দেশীর ভাষার পুস্তক সকল প্রস্তত
ইয়া অল্ল অথবা বিনামূল্যে প্রদত্ত হইবে। এই সভাব সভ্য ক্ষেকজন
ইংরাজ ও বাঙ্গালী ছিলেন। পরে তাঁহোরা বিশ্বেচনা কবিলেন নে, এই নগরে
কতিপয় বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপন করা কর্ত্তবা। এজন্য ১লা সেপ্টেম্বর ১৮১৪
খ্রীস্টান্দে টাউনহলে এক প্রকাশ্য সভা হয়। ঐ সভায় এই ধার্ম্য হয় যে,
কলিকাতা স্থল সোনাইটা নামক এক সভা স্থাপিত হউক ও এই সভার অভিপ্রায় এই যে, বঙ্গদেশীয় লোকদিগের মধ্যে প্রয়োজনীয় জ্ঞান বিস্তার জ্ন্য যে

সকল পাঠশালা আছে, তাহা সংশোধন করা কর্ত্তব্য ও প্রয়োজনাত্সাবে পাঠ-শালা সংস্থাপন আবশাক। আব, এই সকল পাঠশালায় যে সকল ছাত্র বিখ্যাত ছইবে তাহাদিগকে উচ্চ বিদ্যালয়ে প্রেরণ কবা যাইবে। হেনার সাহেব উক্ত তুই সভারই সভ্য ছিলেন। তিনি কলিকাতা স্কুল দোসাইটার সম্পাদক হইলেন ও সকল পাঠশালারই তত্ত্বাবধান করিতেন। যে পাঠশালা আড়-পুলীতে ছিল তথায় হেয়ার সাহেব অনেক সময় ক্ষেপণ করিতেন। এই পাঠ-শালাব, বিখ্যাত ক্ষণেয়েন বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গভাষা শিথেন-প্রথমে কলা পেতে পড়ো শ্রেণীতে ভর্ত্তি হন। ১৮২৩ সালে এই পাঠশালার নিকটে এক हेश्वाकी विमानम स्थित हम। या या वानक शार्रभागारण विथाण हहेल তাহাবা ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইত। ষমন্ত নগর চারি থণ্ডে বিভক্ত করিয়া এক এক খণ্ডস্থ পাঠশালা সকল এক এক জনেব অগীনে ছিল। তাঁহারা আপন আপন বাটীতে প্রধান প্রধান বালকদিগকে বংসবের মধ্যে তিনবাৰ পরীক্ষা করতঃ তাহ।দিগকে ও গুরুমহাশ্যদিগকে উপযুক্ত পারিতোষিক দিতেন। প্রতিবৎসর, কলিকাতায় যত পাঠশালা ছিল তাহার ছাত্রদিগের পরীক্ষা বাজা রাধাকান্ত দেবেব বাটীতে হইত এবং ঐ পরীক্ষা দ্বারা বিশেষ-রূপে প্রতীয়সান হইয় ছিল যে বঙ্গভাষা উত্তমরূপে শিক্ষিত হইতেছে। এই বাৎস্ত্রিক প্রীক্ষা কালীন ফিমেল দোসাইটীস্থ বালিকাদিগের প্রীক্ষা হইত ও তাহাদের ব্যুৎপত্তি সকলের সত্তোষজনক হইয়াভিল। এতদেশীয় বালুকেবা যে বন্ধভাষা বিশেষ করিয়া শিক্ষা কবেন ইহাই হেয়াৰ সাহেবের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। আড়পুলীর ইংবাজী স্কুলে যাহারা প্রেরিত হইত তাহাবা পাঠশালায় প্রাত্তে ও বৈকালে আদিনা বঙ্গভাষা শিথিত। এইকপ প্রথা হওযায় নিক-টস্ত অন্যান্য পাঠশালার বাল ক্দিগের বঙ্গভাষায় অনুবাগ বুদ্ধি হইযাছিল। হেয়াব সাহেবের তদাবকের গুণে আড়পুলীর ছাত্রেরা বিথ্যাত হইনা কেহ কেছ ইংরাজী স্কুলে ও কেছ ২ হিন্দূ কালেজে প্রেবিত হইল। যাহারা হিন্ কালেজে যাইত তাহাবা প্রাণংসা ভাজন হইত। ১৮২০ সালে কলিকাতা জভিনাইল সভা স্থাপিত হয়। এই সভার অধীনে শ্যামবাজার, জানবাজার ও ইটালীতে বালিকা বিদালন স্থাপিত হয়। এই সময়ে রাজা রাধাকান্ত ন্ত্রীশিক্ষা-বিধারক পুস্তক লেখেন ও ঐ পুস্তক উক্ত সভা দ্বারা প্রকাশিত হয়। ঐ গ্রন্থের মর্ম্ম এই যে, পুর্ব্ধকালে স্ত্রীশিক্ষা এদেশে প্রচলিত ছিল। হেয়ার সাহেব বালিকাদিগের শিক্ষার্থেও অনুরাগী ছিলেন। ঐবিষয়েও তিনি আপন অর্থ প্রদান কবিতেন ও তাহাদিগের পরীক্ষাকালীন উপস্থিত থাকিতেন। ডাক্তাৰ ক্ষেৰিও মাৰ্শমেন এই সভা কৰেন তাহার তাৎপৰ্য্য এই যে শ্ৰীবাম-পুরেব নিকটস্থ দকল স্থানে বঙ্গভাষা অনুশী বন হইবে। হেয়ার সাহেব এই সভাব বায়ার্থ অর্থানুকূল্য করিতেন।

হিন্দুকালেজে যত শিক্ষক ছিল, তাহাদিগের মধ্যে ডিরোজিও কৌশল ক্রমে উৎক্ট শিক্ষা দিতেন, এজন্ত কতিপন্ন শিষ্য অবকাশ পাইলেই তাহার নিকটে যাইত। তাঁহার শিক্ষার এই ফল দর্শিল যে ছাত্রেরা ধর্মজ্ঞানবিষয়ে অনেক উন্নতি লাভ ক্রিল, কিন্তু হিন্দ্ধর্মের প্রতি তাহাদিগের বিদেষ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। অথাদ্য ভোজন, অপেয় পান, আর ছিন্দ্ধর্মের নিন্দা ও বিদ্রুপ অনেক পরিবারে প্রকাশ পাইল। কালেজের কমিটী বৈঠক করিয়া ডিরোজিও সাহেবকে বিদায় করিলেন। কালেতে হেয়ার সাহেবের প্রোপ-কারিতা ছাত্রদিগের হৃদ্ধে ক্তজ্ঞতার বৃদ্ধি করিতে লাগিল।

১৮৩, সালে হিলুকালেজের ও জন্যান্য বিদ্যালয়ের ছাত্রের। মাধ্বচক্র মল্লিকের বাটীতে হেগার সাহেবের প্রতি ক্তত্ততা প্রকাশ করণার্থ এক সভা করিলেন। তাহাতে এই ধার্য্য হইল যে হেয়ার সাহেব কারিক পবিশ্রমেও অর্থবায়ে এদেশের লোকের বিশেষ উপকার ক্রিয়াছেন এজনা তাহার প্রতিম্ত্তি রাখা বর্ত্তব্য। এক প্রশংসা পত্র পার্চমেণ্টে লিখিত হইয়া হেয়ার সাহেবকে প্রদত্ত হইলে তিনি এই বক্তা করেন।

"এদেশে আদিয়া দেখিনাম যে, এগানে নানা-প্রকার দ্রব্যানি উৎপর হুইতেছে—ভূমিব উৎপাদিকা ও অগপ্রদ শক্তি অক্ষণ—লোক সকলও বুদ্ধিনান ও পরিশ্রমী এবং অন্যান্য সভ্যদেশের লোকদিগের ন্যায় ক্ষমতাবান, কিন্তু বহুকালাবিধি কুশাসন ও প্রজাপীড়ন হেতু এদেশ একেনারে অজ্ঞানতাব আবৃত হুইয়াছে। এদেশের অবস্থা সংশোধন জন্য ইউবোপীয় বিদ্যা ও বিজ্ঞানশাস্ত্র প্রচার কবা আবশ্যক বোব হুইতেছে। যে বীজ আমা কুর্ক্ক বপিত হুইয়াছে, তাহা এক্ষণে বুক্করূপে স্বপ্রকাশ—উৎকৃষ্ঠ ফল প্রদান করি-তেছে এবং তাহার সাক্ষী আমার চতুষ্পার্শে রহিয়াছে।"

হেয়ার সাহেবের যে ছবি প্রস্তুত হইণাছে তাহা তাঁহাব স্কুলে ৰর্ত্তনান আছে। কঠোপনিষদে লিখিত আছে যে প্রায় অধিকাংশ লোক প্রেয়পথ অুবলম্বী— শ্রেমঃপথ অবলম্বী অতি অল্ল লোক। প্রেম, ইন্দ্রি তুর্জিনক— মান ও গৌরব বর্দ্ধক। শ্রেশঃ নিশ্বাম ভাবে ধর্মান্তঞ্চান—বিল্ল ও কঠো বতা ষ্ঠাতিক্রম করিয়া আধ্যাত্মিকতায় বিলীন হওন। মহা মহা পণ্ডিতেবাও প্রেয-প্র অবলম্বী হয়েন ও সামান্য জ্ঞানবান্ ব্যক্তিরা শ্রেণ্য অবলম্বন করে। প্রেরকে ত্যাগ করিয়া শ্রেয়ঃ অন্তর্ঠান করা স্বভাবতঃ হইতে পারে ও উপ-দেশাধীন না হইতে পারে। বে দকল লোকের আত্মবল ঐধিক তাহাবাই শ্রেবঃ অবলম্বী। হেবার সাহেব সামান্য লেগাপড়া শিথিয়াছিলেন। তাহার আহার সামান্য ছিল—গদ্য মাংদে রুচি ছিল না—তিনি বলিতেন এদেশেব ঋষিবা মিতাহাবী ছিলেন —এটি বড় উত্তম। এদেশেব মিঠাই, সক্দেশ, চন্দুপুলি, ডাবের জল ও মদ্গুব মৎস্য ভাল বাসিতেন। • প্রাতে তিন চারি শানি টোষ্ট, ছইটি ডিমসিজ ও এক পিয়ালা চা গাইনা বাহির হউতেন, বাত্রে দামান্য সাহাব করিতেন। উচ্চার আত্মা, এক ভাবেই থাকিত—কি প্রকারে পরোপকাব সাধন করিতে পারেন—এই তাঁহাব ভাবনা—এই তাঁহার চিস্তা—এই তাঁহাব ভৃষ্ণা। প্রতিদিন দশটার মধ্যে পালকীতে ঔষধ ও পুস্তক পৃবিয়া-কালেজে আদ্বিতেন।

তাহার পর আপন স্কুলে যাইতেন। রেজিষ্টরি দেখিগা যে যে বালক অফু-পস্থিত তাহাদিগের তালিকা করিতেন 🕩 পরে প্রত্যেক শ্রেণীতে যাইয়া প্রত্যেক বালক কেমন পড়িতেছে ও কিরূপ ব্যবহার কবিতেছে তাহার অছুসন্ধান করিতেন। শিক্ষক ও ছাত্রদিগেব যাহা বক্তব্য তাহা শুনিতেন ও ষাহাকে যে পরামর্শ দেওয়া কর্ত্তব্য তাহা দিতেন। তিনি মানব স্বভাব ভাল বুঝিতেন ও যে বালকের যে দোষ তাহা শীঘ্র অন্ত্রধাবন করিতে পাবি-তেন। যে বালকের যে যে বিষয়ে ছুর্বলতা থাকিত তাহাকে প্রকারান্তরে ষথাযোগ্য ঔষধ প্রদান কবিতেন। কুপ্রবৃত্তি বিনাশ করিয়া স্থপ্রবৃত্তি প্রদানে তাঁহার বিশেষ কৌশল ছিল। প্রত্যেক বালক বাটীতে কিরূপে সময ক্ষেপণ করে ও কি প্রকার বালকের সহিত একত্রে গাল্কে ও পরিবারের প্রতি কিকপ ব্যবহার করে এই সকল সর্বাদা অনুসন্ধান করিতেন। "বালকদিগের পিতা মাতা কর্ত্তক যাহা না হইত, তাহা হেয়াব সাহেব করিতেন। সকল বালকের স্পুপ্রতি দর্শনে, তাঁহার অকুত্রিম আফ্লাদ জন্মিত। কোন বালকের কুনীতি অথবা আলুদোৰ সংবাদ শুনিলে, তাহার মর্মবেদনা হইত। বালকদিগকে, যেন স্বীয় মেষপাল জ্ঞান করিতেন—সকলেই স্থপথে গমন করিতেছে এই দর্শনে, তাঁহাব চিত্তে উল্লাস হইত। যে যে বালক অনুপস্থিত হইত অনুপ-স্থিতির কাবণ লোক দারা অথবা তাহার বাটীতে আপনি গিয়া জানিতেন। বালকের পীড়া হইলে তাহার নিকট দিবারাত্রি আপনি বসিয়া ঔষধ , মেবন কর। ইয়া আবেগ্যে করিতেন। কদাচিং কাহারও পীড়ার সংবাদ না পাইলে বিরক্ত হইতেন। যে প্রকাবেই হউক পরোপকাব করিতে পারিলেই আহলা-দিত হইতেন। যে সকল বালক প্রাসাচ্ছাদন বিহীন তাহাদিগকে অন্ন ও বস্ত্র দিয়া বিদ্যাশিক্ষা করাইতেন। যাহাবা পুস্তকাদি অভাবে পভিতে পারিত না, তাহাদিগকে পুস্তকাদি দিতেন। যাহাবা লেখা পড়া শিথিয়া জীবিকার জন্য ব্যাক্ল, তাহাদিগকে স্থপারিস দাবা কর্ম্ম করিয়া দিতেন। তিনি পর ছুঃখে ছুঃখী, প্রস্থাথে স্থুণী, ছুঃখ দেখিলে ছুঃখ বিমোচন করিতেন—এজন্য পরিশ্রমকে পরিশ্রম জ্ঞান করিতেন না। যদি কোন কারণ বশতঃ আশুগ্রতি-কারে অশক্ত, তত্তাচ ছঃথ বিমোচনেব বাসনা তাঁহার হৃদয়ে সর্বনা জাগ্রত থাকিত। একদা এক স্বামীহীনা নাবী পুল্লকে স্কুলে ভর্ত্তি করিবার জন্য তাঁচাৰ নিকট আইল। ছেগার গাহেৰ বলিলেন ক্লানে স্থান নাই। ঐ বিধৰা ন্ত্রীলোক ছঃথেতে অশ্রপাত করিতে২ চলিয়া গেল। যিনি সামান্য ছঃথ দেখিলে কাত্র হইতেন, তিনি যে ত্রংখিনী স্বামীহীনাব রোদনে অধিক কাত্র হইবেন, ভাহার আশ্চর্য্য কি প নিকটে একজন বাবু বিদিয়াছিলেন, তাঁহাকে मद्भ नहेगा ८ इयान मारहन के छःथिनी नाजीत नांकीर छेशिख्छ हहेरलन। ঐ তঃথিনী আপন কুটীব হইতে বাহির হইয়া পরিচয় দিল। হেয়ার সাঁহেব ত্রঃপেতে কাতব হইয়া তাহাকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া বলিলেন তুমি রোদন করি-ওনা, তোমার পুত্রের ভরণ পোষণ ও অধ্যয়ন করাইবার ভার আমি লইলাম।

এইরপ অনেক দৃষ্টান্ত আছে। হেবার সাহেব সকল বালককে সমভাবে দেখিতেন—সকলের হিতার্থে সমান বত্ব করিতেন ও সকল বালক মনে কবিত বে আমাকে হেবার সাহেব বেমন ভাল বাদেন তেমন আর কাহাকেও ভাল বাসেন না। মনের কার্য্য প্রবিষ্ঠিত—তাবত্ম্য হয়— সর্বজীব সমদৃষ্টি করিতে মন অক্ষম কিন্তু আত্মার প্রকৃতি সমদর্শন— গাত্মা যত মুক্ত তত নির্বি-শেষ শক্তি প্রকাশ করে।

তুঃখী দরিদ্র বালকেরা অধিক দিন পাঠশালায় থাকিতে,পারে না। জীবিকা নির্দ্ধাহের জন্য তাহারা ব্যস্ত হটবে, এজন্য তাহারা কেমন লেখে তাহা প্রতিদিবদ বৈকালে আপনি দৃষ্টি করতঃ লেখার দোষ দশাইতেন ও লেখা এইকপ তদারকে সংশোধিত হটত।

হেশাব সাহেব তুর্গোৎসবকালীন তঃথী ও দরিদ্র বালক ও তাহাদিগের ভাগিনী এবং মাতাদিগকে বস্থাদি দিতেন। উৎসব কালীন কি ধনী, কি নির্দানী, সকলেব বাটীতে তিনি গমন করিতেন, এই জন্য আবাল, বৃদ্ধ, যুবা ও কুলনারীরা তাঁহাকে ভালরপে জানিতেন। পটলডাঙ্গায় স্কুলসোসাইটিব স্কুল যাহা হেশারস্কুল নামে এক্ষণে বিখ্যাত, ঐ স্কুলেব ছাত্রদিগের পাঠ্য পুস্তকের ও কাগজ কলমেব ব্যয় হেরার সাহেব আপনি দিতেন। আড়পুলিতে যে পাঠশালা ছিল, তাহারও সমস্ত ব্যয় তিনি দিতেন। বাঙ্গালিদিগের হিতার্থে তিনি অন্যের. নিকট ভিক্ষুক হযেন ও আপনি লক্ষ ২ টাকা ব্যয় করেন। হিন্দুকালেজের দক্ষিণ ও পশ্চিমে তাঁহার অনেক ভূমি ছিল, ঐ সকল ভূমি বিক্রয় করিয়া এতদ্দেশীয় লোকদিগের মঙ্গলার্থে ব্যয় করেন। যথন তাহাব হস্তে টাকা আনাইয়া ব্যর করিতে লাগিলেন। ঐ ধনাচ্য ব্যক্তি বড় প্রহিত্যী প্রযুক্ত হেগার সাহেবের সহিত তাঁহাব বন্ধতা হয়।

হৈয়ার সাহেব যে সংকর্ম করিতেন তাহা প্রশংসা পাইবার জন্য করি-তেন না,—কেবল আত্মাব সভোষাথে কবিতেন।

হেয়ার সাহেব মিতাহারী ছিলেন—কটিতে মাখন দিয়া খাইতেন না।
যেনন অন্তরে শান্তভাব, তেমনি শরীরে বিশেষ বল ছিল। তিনি গ্রে সাহেবের সহিত থাকিতেন। এক বাজে চা খাইতেছেন—ইতিমধ্যে একজন
যুবকের সহিত পদব্রজে গমনের কণা উপস্থিত হইল। হেয়াব সাহেব বলিলেন তুমি আমার সহিত চানকে যাইতে পাব ? সুবক বলিলেন, ইা, পাবি।
চানক কলিকাতা হইতে সাত জোশ। হেয়ার সাহেব বলিলেন আইস,
দেখা যাউক। তুই জনে উঠিলেন। কিছুকাল পেবে তুইজনে ফিরিয়া আইলেন। যুবক শ্রান্ত ও বীর্যাহীন—আস্তে আস্তে আসিতেছেন। হেয়াব
সাহেব সবল ও হেয়াব খ্রীটে আদিয়া বাটাতে প্রত্যাগমন কবিলেন।
এক দিবস হিলুকালেজের একজন ছাত্রেব গাড়ি বাহিবে ছিল। একজন
বলবান গোরা, কোচমান সহিসের সঙ্গে বিবাদ করিয়া, গাড়ি ভাঙ্কিয়া, চূর্ণ

ক্রিয়া দিয়া চলিবা গেল। কালেজের চাপরাসি, ব্রজবাসি দরওয়ান কেইই তাহাকে ধবিতে পারিল না। ইতিমধ্যে হেয়ার সাহেব আসিয়া সকল সমা-চার অবগত হইয়া তীরের ন্যায় গমন করতঃ গোরাকে ধৃত করিয়া থানায় জিল্মা করিয়া দিলেন।

হেয়ার সাহেব পরছঃথে অথবা কেশে সর্বাদা কাতর হইতেন। এক দিবদ হেয়ার সাহেব বাটাতে আছেন। সন্ধার সময় বৃষ্টি প্রাবণের ধারাব আয় পড়িতেছে। চক্রশেথর দেব বাবু বৃষ্টিতে ভিজিয়া উপস্থিত। সাহেব আতেব্যস্তে তাহাকে এক বন্ধ পরিধান করিতে দিয়া আপন হতে তাঁহার ধুতি ও চাদর নিংড়াইয়া ভথাইতে দিলেন। রাত্রি অধিক হইলে বৃষ্টি ধবিয়া গোল। চক্রশেথরকে সন্দেশ আনাইয়া খাওয়াইয়া আপনি এক বৃহৎ ষ্টি ধারণ পূর্বক তাহাকে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। চুনাগলির নিকট আসিয়া চক্রশেথরকে বলিলেন, এই স্থানে মাতওয়ালা গোরা থাকে, হ্য়ত তোনার জন্ম তাহাদিগেব সহিত হাতাহাতি ক্রিতে হইবে। পরে তাঁহারা নিক্দেগে সেম্বান হইতে গ্রন ক্রিলেন।

পূর্ব্বে লিখিত ইইয়াছে যে, তিনি মন্দ বালকদিগের সংশোধন জন্ম অতিশ্য সতর্ক গাকিতেন। যে বালকের প্রতি তাঁহার সন্দেহ হইত, তাহাব বাটাতে হঠাং উপস্থিত হইতেন। বাটাতে তাহাকে না পাইলে সে যে স্থানে থাকুক অন্ত্রুসন্ধান দারা বাহির কবিয়া আপন শাসনাধীন করিতেন। অনেক বালক উন্মার্গগামী ছিল, পরে তাহারা হেয়ার সাহেবের যত্নে সচ্চরিত্রশীল হয়। যে ব্যক্তি কুপ্রস্ত্তি বিনাশ করিয়া স্থপ্রতি বপন করেন—িমিনি পাপ মতিকে ধ্বংস করিয়া আ্মার পূণ্য জ্যোতি প্রকাশ করাইয়া দেন, তিনিই ঈ্পরের প্রকৃত অভিপ্রায় সাধন করেন—তিনিই ঈ্পরের প্রকৃত অভিপ্রায় সাধন করেন—তিনিই ঈ্পরের প্রকৃত উপাসক।

পূর্দ্দে কলিকাতায় অনেক কুপ্রথা ছিল। স্নান্যাত্রার সময় বাবুবা বেশ্যা লইয়া মাহেশে যাইতেন। শোনা গিয়াছে যে, এক বাবু স্থবাপান করতঃ বজ্বার মাজিনেব স্থরাপান করান। তালারা লোলর না তুলিয়া সমস্ত রাজি দাড় বহে ও যেথানকাব বজরা সেই থানেই থাকে। এইরূপ ঘটনা হইত, পাছে বাবুদের সঙ্গে কোন বালক গমন করে এজন্য হেয়াব সাহেব সতর্ক থাকিতেন। এরূপে কোন কোন বালককে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন। পূর্দ্দে বালকেরা পরস্পারেব কুৎসা করিত। এক ধনীর পুত্র এক বালকের মানি ছাপাইয়া বাজিযোগে কালেজে যাইয়া থামেতে মাবিয়া দেয়। ছেয়ার সাহেব এই সংবাদ পাইয়া এক লাপ্ঠান হাতে করিয়া উপস্থিত হইয়া কাগজ থও থণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন।

১৮৩৫ গ্রীস্টাব্দে, পবলিক্ ইনষ্ট্রক্শন কমিটি এইমর্ম্মেরিপোর্ট করেন,— আমরা গ্রণমেণ্টের গোচবার্থে ধর্ম্মশীল হেয়ার সাহেবের বিষয় লিখিতেছি। এতদ্দেশীর লোকদিগের শিক্ষার্থে যে সকল ব্যক্তি যত্ন প্রকাশ করিরাছেন,

তাহাদিগের মধ্যে তেয়ার সাহেব অগ্রগণ্য। তাঁহাবই পরিশ্রমে এই রাজ-ধানীব বান্থালিবা ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়াছেন। পূর্ববং লোকেব কেবল কার্য্য নির্ব্বাহোপযোগী শিকা হয় নাই। তাহাদিগের এতদর শিকা হট্যাছিল সে তদ্বাবা ইউরোপায় দর্শনবিদ্যা জানা যায়। হেয়ারসাহেব স্কুল সোসাইটি ও হিন্দুকালেজ স্থাপনে সাহায্য করেন। এই সকল বিদ্যালয়েব তদাবক করণ জন্য অনেক বৎস্বাবধি তিনি সমস্ত স্মান অর্পণ করিণাছেন। বিদালয় সকল তিনি সর্জাল তদারক কবেন। যে বাংলক ভীক তাহাকে উংসাহ দেন—বে অজ্ঞাত, তাগাকে সৎপরামর্শ প্রদান কবেন—বে অলস ও মন্দ তাহাকে স্নেহ্য্ক্ত ভংসনায শোধন কবেন। বালব দিগেব মধ্যে যে কলহ হয় তাহা তিনি নিষ্পণ্ডি করেন ও পিতা পুলের মধ্যে যে বিবাদ , উপস্থিত হয় তাহাঁও তিনি মীমাংসা কবিয়া দেন। যাহাব চিত প্ৰোপ-কাৰে বত ও প্ৰোপকাৰ কৰণ যাহাৰ আগাৱ ও পান সে ব্যক্তি ঐ চিন্তাতেই মগ शारकन। त्र्यांत मारह्व यथन एमिंग्लन रय तालां लिया देश्तांकी अ বাঞ্চালা ভাষায় উন্নত হইয়াছ, তথন তাহাবা ব্যবসা উপযোগী বিদ্য়া পিকা কৰিয়া বিশ্ল্যাত হন, এই ভাঁগাৰ বাদনা হটতে লাগিলা ঐ সময়ে লার্ড আকলেও গ্রেণ্রজেনেবল ছিলেন। তিনি এতদ্দেশীয় লোকের প্রতি বড় । তাকুকলা কবিতেন। হেযার তাঁহোব নিকট সর্কালা যাইতেন। ঐ সময়ে কলিকাতায় একটি মেডিকেল কালেজ স্থাপন করিবার প্রস্তাব হয় কিন্তু এই সন্দেহ হইতে লাগিল যে হিন্দুবালক মৃতদেহ স্পর্শ করিতে c ান আপতি কবিবে কি না १ এক দিবস হেগাঁব সাহেব বসিয়া আছেন। মুধুফ্দন গুপু তুণায় উপস্থিত হুইলেন। আত্তে ব্যস্তে হেয়াব স্থাহেব জিজাসা ক্রিলেন— হিল্ধৰ্ম মতাবলম্বীদিগেৰ নিকট হটতে কে!ন আপত্তি হটবে কি ? মধুসুদন বলিলেন যদি তাঁহারা বাধা দেন, তবে পণ্ডিতেশ তাঁহাদিলকে প্রাভূষ কবি-বেন। হেগাৰ সাহেৰ বলিলেন আমি আফলাদিত হটলাম, কলাই লাঁড আক-লেতের নিকট যাইব। ১৮৩৫ সালে মেডিকেল কালেজ স্থাপিত হব। বিছু-কাল পৰে ডাক্তাৰ আমলি বক্তৃতা কৰেন "হেষাৰ দাতেবেৰ উংদাহ ও সাহায়ে কালেজ অনেক উপক্ত। কালেজ স্থাপিত হটবাৰ অংগ হেয়াৰ সা⁄হেব আপুন সুংচিত্তেব ভাবে গলিত হইলা ইহাব হিত সাধন কৈবিতে লাগি-লেন । তাঁহার প্ৰামশ ও সাহায় দ্বাবা অনেক উপকাৰ দশিবাছে। তিনি উপদেশ দেওন কালীন সর্বাদা উপস্থিত গাকিষা শিষ্যদিগের সন্থাব বুদ্ধি করিয়া-ছেন। আমাৰ এক২ বার বোধ হইত যে কালেজ গাকা ভাব কিন্তু তাঁগার বৈধা, শাভি ভাণেও পেৰশ্ৰম জন্য কালেজ বিশিভ হইনা/ছ। ফলচঃ চেযোৱ সাহেবেব সাহায্য ব্যতিরেকে এ কালেজ স্থাপন কৰা যাইত না এজন্য তাঁথার নিকট সংক্ষেপে ক্বতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।"

হেশার সাহেবের স্কুল হইতে মেডিকেল কালেজে অনেক ছাত্র ভর্তি হয়। ঐ সকল ছাত্র তাঁহার বশীভূত ছিল স্কুতরাং তাহাদিগের দৃষ্ঠান্তে অন্তান্ত নালক তাহাদিগের নাায় চলিতে লাগিল। কিয়ৎকাল হেযার সাহেব কালেজের সম্পাদক ছিলেন, তাহার পর কালেজ কউনসেলেব অনরেরি মেম্বর হন।

মেডিকেল কালেজ স্থাপিত হওয়াবধি হেনার সাহেব তথায প্রতিদিন যাইতেন। অন্যান্য বিদ্যালয়ে যেকপ তদারক কথিতেন, মেডিকেল কালেজের বালকদিপেরও সেইরপ তদারক কথিতে লাগিলেন। আর হস্পিটলে যাইবা প্রত্যেক বোগী কিকপ আছে, ক্রমশঃ আরোগ্য হইতেছে, কি না—বা পীড়াব বৃদ্ধি ইইতেছে এ সমস্ত বিশেষরূপে অবগত হইয়া যথাসাধ্য প্রতিকার কবিতেন। সকলের পথ্য ও অন্যান্য বিষয় যাহা জানিবাব আবশ্যক হইত তাহা জানিয়া বোগীদিগকে আবামে রাখিবার জন্য সম্যকরূপে চেষ্টিত হইতেন। যাঁহার চিত্ত পরোপকারে রত তাঁহার সকল কার্য্য প্রকৃঃখ বিদ্যোচন ও প্রস্থ বিব্দ্ন জন্য হইয়া থাকে।

হিন্দু লেজ ও হেয়ার সাহেবের বিদালয়ে শিক্ষিত কতিপয় যুবক ডিবোজিও সাহেবকে সভাপতি করিয়া একাডেমিক এসোদিয়াসন নামক এক সভাস্থাপন করেন। প্রতি সপ্তাহে বৈঠক হইত ও সকলে বজ্তা করিতেন। এইরূপে সকলেব বজ্তা শক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হেয়ার সাহেব প্রতিবৈঠকে উপস্থিত প্রাকিতেন ও পরে ঐ সভার সভাপতি হইয়া তাহার কার্য্য স্কাক্ষপে নির্বাহ করিতেন। অনন্তর, ১৮৩৪ সালে সাধারণ জ্ঞানউপার্জিকা সভা স্থাপিত হয়। ঐ সভার বৈঠকে এক একজন সভ্য এক এক রচনা পাঠ করিতেন, ও তাহা লইয়া অন্যান্য সভ্যবা তর্ক বিতর্ক কবিতেন। হেয়ার সাহেব এই সভার অনরেবি ভিজিটব ছিলেন। বিদ্যা অন্থালিনার্থে যে স্থানে যাহা হইত, হেয়ার সাহের তথায় উপস্থিত হইয়া উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিতেন।

১৮০৪ সালে হিন্দ্কালেজের অধ্যক্ষেরা, কালেজের নিকট বঙ্গ ভারা উত্তম রূপৈ শিক্ষার্থে, এক পাঠশালা স্থাপন কবিলেন। পাঠশালা গৃহের ভিত্তি স্থাপনের দিবস অনেকে উপস্থিত থাকেন। সকলে হেয়াব সাহেবেব সন্মানার্থে তাঁহাকে প্রস্তুব স্থাপন করিতে আহ্বান করেন। তৎকালে তিনি এক বক্তৃতা করেন, পরিশেষে জ্জ রাইন তাঁহার অনেক প্রশংসা করিয়া এক বক্তৃতা করেন।

যে প্রকারেই ইউক এদেশের মঙ্গল সাধনে হেয়ার সাহেব কথনই শ্রান্ত হইতেন না। পূর্ব্বে সংবাদ পত্রে সকল বিষয় সাহস পূর্ব্বক লিখিত ইইত না। গবর্গনেটের বিপক্ষে লিখিলে লেথকেব নামে অভিযোগ ইইত, আব কোন বিষয় বিবেচনার্থে প্রকাশ্য সভা ইইত না। এইরপ নিয়মে সাধারণ লোকেরা আপনার মনের ভাব ব্যক্ত কবিতে অক্ষম ইইত—ইহাতে দেশের অমঙ্গল ব্যতিবেকে মঙ্গল সম্ভব হয় না। এই তুই নিয়ম উঠাইয়া দিবার জন্য ও পার্লিয়ামেন্টকে এদেশের চার্ট্র বিষয়ে এক দর্থান্ত করিবার জন্য ১৮০৫ সালে, ও জান্ত্র্যারিষ্ঠে টাউন্হলে এক প্রকাশ্য সভা হয়। হেয়ার সাহেব

উপস্থিত হইয়া বলিলেন—"সভ্যগণ। যথন আমি চতুর্দ্ধিকে দৃষ্টিপাত করি, ও দেখি এন্ডদেশীয় লোকেরা ইংরাজনিগের সহিত মিলিত হইয়া কর্ত্তব্যতা সাধন করিতেছেন তথন বোধ হয়, যে এদিন ভারতবর্ষের গৌরবের ও সৌভাগ্যের দিবস"।

১৮১৫ সালে মরিচ দ্বীপে এদেশ হইতে কুলি পাঠান আরম্ভ হয়। যে সকল কুল্লির গমনে ইচ্ছা ছিল না তাহারা ছলনা ও প্রতারণা দ্বারা প্রেরিত হুটত। পটলডাঙ্গার এক বাটাতে অনেক কুলি বদ্ধ ছিল'। হেয়ার সাহেব তাহা জানিতে পারিয়া পুলিসের সাহায্যে তাহাদিগকে খালাস করিয়া দিলেন। কুলিরা হেয়ার সাহেবকে ধন্যবাদ দিয়া চলিয়া গেল।

এইরূপ অহরহঃ অনেক পবোঁপকার হেয়ার সাহেবের দ্বারা রুত হইত। ১৮৪২ খুষ্টাব্দে ৩১ মে মাদেব বাত্রে হেয়ার সাহেবেব ওলাউঠা হয়। আপন স্রদার বেহারাকে বলিলেন, গ্রে সাহেবকে বল, আমি বাঁচিব না—আমার জন্ত কফিন প্রস্তুত করিতে কহে। প্রদিবস বেলেস্তারার জালা না সহিতে পারিয়া বলিলেন—আমাকে আরামে মরিতে দেও। কিছুকাল পরে প্রাণতীগ করিলেন। ভাঁহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া কলিকাতার সমস্ত লোক শোকান্বিত হইল। সহস্ৰ সহস্ৰ চক্ষু দিয়া অশ্ৰুপাত হইতে লাগিল—কেংই বিলাপে ক্লাতর, —কেহ নিস্তব্ধভাবে অস্তবে রোক্ষ্যমান—কেহ ঠাহার গুণবর্ণনে গলিত— কেহ ক্বতজ্ঞতা ও ভক্তিতে ভাবাক্রান্ত—কেহ যেন পিতৃশোক—কেহ সেন মাতৃশোক, কেহ যেন ভ্রাতৃশোক—কেহ যেন অক্ত্রিম বন্ধু শোকে ব্যাকুল। অঙ্গণাদিগের হৃদ্য কোমল—তাহাব প্রপীড়িতা হইষা তুঃথে মগ্র হইলেন। বালকদিগোর নয়নে অন্তরের শোক প্রকাশ হইল[°]। হেথার সাহেবেব মৃত্যু গ্রে সাহেবেব বাটীতে হয় —মৃত্যুসংবাদ প্রচার হইলে ঐ বাটী লোকে পূর্ণ হইল। হেয়ার সাহেবের দেহ স্বাভাবিক বেশে আচ্ছাদিত— কার্ফিনে স্থাপিত—বদন শীতল ও শাস্ত—নয়ন মুদিত—বালক ও যুবক নিকটে ্যাইয়া প্রেম ও ভক্তিতে পূর্ণ হইবা তাঁহার বদন স্পর্শ পূর্ণকি অনিবার্যা কাতবতার বিগলিত বারি বর্ষণ করিতে লাগিল। ১৮৪২ খৃষ্ঠান্দে ১ লা জুনে ভারি ছুর্যোগ হয়—বৃষ্টি অবিশ্ৰাস্ত পড়িতেচে—কাকাশ ঘনমেঘে আচ্ছন্ন—বাস্তা সকল জলে সিক্ত, তথাচ লোকারণ্য হইল—মৃ হদেহের সঙ্গে স্থানাধিক পাঁচ হাজার লোক চলিল—গাড়িতে রাস্তা পূর্ণ—কয়েক খানা ক্ষুবর্ণ শোক চিহিত গাড়িতে ছোট ছোট বালক আরুত হইল। কলিকাতার অনেক সন্ত্রাস্ত বাঙ্গালি উপ-স্থিত ছিলেন। সন্ধার প্রাকালীন, ঐ মহাত্মার সুমাধি হইল। সমাধি হিন্দু-কালেজের সন্মুথে হইয়াছিল। তাহাব উপর বৈ কবর নির্মিত হয়, তাহার ব্যর বিদ্যালয়ের ছাত্তেরা এক এক টাকা চাদা দিয়া নির্বাহ করে। চাঁদা এত হইল যে, কতক চাঁদা আদায করণ আবশ্যক হটল না।

কিয়ৎ কাল পরে, এক প্রকাশ্য সভাতে তাঁহার প্রতিয়র্ত্তি কবণ ধার্য্য হয ও ঐ প্রতিমূর্ত্তি তাঁহার স্কুলের নিকট প্রকাশ্যরূপে ^{*}স্থাপিত হইয়†ছে। হেয়াব সাহেব এতদেশীয় লোকের মহোপকারী, এজন্য তাঁহার স্মরণ ও শ্রদ্ধা এ ক্তর্জ্ঞতা প্রকাশার্থে বৎসর বর্ৎসর স্লা জ্ন তারিথে এক সভা হ্ন ও ঐ বৈঠকে বক্তৃতা হইয়া থাকে।

হেয়ার সাহেবের স্মাবণ'থে হেয়াব প্রাইজ কমিটি নামক এক কমিটি আছে। তাঁহাদিগের উৎসাহে ও অ'মুক্লো অনেক অনেক ভাল ২ বিষয় রচিত ও প্রকাশিত হইয়'ছে। এক্ষণে ঐ কমিটি কেবল স্ত্রীলোক শিক্ষা উপযোগীপুস্তকাদি প্রকাশ করণ ধার্য্য করিয়াছেন।

হেয়ার সাহেব ঘড়ির কারবার হইতে ক্ষান্ত হইয়া অল্ল পরিমাণে বাণিজ্য করিতেন। তাঁহার বাণিজ্য করিবার অভিপ্রায় এই যে যদি লাভ করিতে পারেন তবে এ লাভ পরোপকাবার্থে অর্পণ করিবেন। তাঁহার স্বীয় অভাব অভি অল্ল ছিল। সামান্য বন্ধাদি পবিধান করিতেন ও সামান্য রূপে ভোজন করিতেন—পানীয়—হৃগ্ধ, ছল ও চা মাত্র। দৈবযোগে তাঁহাব সকল টাকা নষ্ট হইল ও তিনি ঋণ পাশে বন্ধ হইলেন। একটি অর্জনির্ম্মিত বাটী ছিল তাহা গাঁথিয়া দিয়া পাওনাদারদিগকে দিলেন ও আপনি গ্রে সাহেবের বাটীতে আসিয়া থাকিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার ছই সহোদরের কাল হওয়ারত শোকে মগ্ন হইলেন। কিন্তু যদিও ক্ষতি ও শোকে পীড়িত, তগাচ তাঁহার শান্তভাবের হাস হয় নাই। দৈনিক কার্য্য সকল পূর্ব্বৎ করিতেন—বাণকেরা বিরক্ত করিত কিন্তু তিনি সমাহিত থাকিতেন। যে সকল মহায়া শোক ছংখে সমাহিত থাকেন—তাঁহারা আয়ার শান্ত ও শিব ভাব প্রতীয়ন্মান করেন•:

তেয়ার সাহেবের জীবন পাঠে কে না উন্নত ভাবে স্থিত হইবে ? যে ব্যক্তি .
নিক্ষামিচিত্তে আপন বল, বৃদ্ধি ও অর্থ—আপন জীবন প্রোপকারার্থে—পব
স্থার্থে অর্পণ করিবাছিলেন—যিনি আপনাব স্থুথ অন্যেশ করেন নাই—ও
যাঁহাব কোন পার্থিব বাসনা ছিল না, তিনি দেব ভাব প্রকাশ করিবা
গিবাছেন তাহা কে না স্বীকার কবিবে ? জগদীশ্বর আমাদিগকে এই রূপা
করুন যে, হেবার সাহেবের যেরূপ শুদ্ধ প্রেম ছিল, সেই শুদ্ধ প্রেমে আম্রা
বেন পরিপূর্ণাকি।

मम्पूर्व ।



বামাতোষিণী।

প্রীপ্যারীচাঁদ মিত্র প্রণীত।

দ্বিতীয় সংস্করণ। .

কলিকাতা।

প্রীযোগেশ চক্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইতেরী। সন ১২৯৯ সাল।

BIIOWANIPORE:

B. M. BOSE: SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

The want of suitable works for the fair sex of Bengal induced me to write several books from time to time. The first work I brough out was Alder Gharer Dulat, which was very favorably received both by men and women. This was followed by a satirical work on Drinking and Caste. But for the females of Bengal, whom I wished to see elevated, I wrote Rámíranjiká. The Revd. Dr. Banerjea says "It is the very sort of thing to put into the hands of femile pupils, the language having the rare · excellency of being free from the bombistic on the one hand, and vulgarity on the other; and the subjects being calculated to furnish the mind with useful information and to impart a healthy tone to the thinking powers. Some extracts from it may be advantageously taken for the Bengal Entrance Course of the University, for our young men may also benefit by the reading of the book as well as our young women." The next work I wrote is Jatkinchit. The Friend of India for 1869 reviewed it favorably. My next work was Abhedi, written in the form of a novel; which was also favorably received. My next attempt was the publication of a work, viz., Etaddes'iya Strilokdiyer Purvávasthá, or the "Condition and Culture of Hindu Females in Ancient Times," containing biographical notices of exemplary females. This was followed by the Adhydtmiká, a spiritual novel, which was also received very favorably by the fair sex. Encouraged by the kind reception of these works, I submitted several of them to Mr. A. W. Croft, Director of Public Instruction, in view to their being introduced into the female schools. On the 21st July 1880, he was pleased to write to me as follows:— "I have had your books duly examined. They are very excellent light literature and may do well as prizes; but they do not fit in with any of our standards." I find there are six standards. The books read are I believe—Kathámálá, Vastuvichár, Sus ílár Upákhyán, Sítár Banabás, Navanárí, Barnabodh (Part II), Nitibodh, Charitáralí and Akhyánmanjari. After the progress generally in our female education it is a matter for consideration whether education in schools should be confined to the reading, of the above works. It is very necessary that Hindu girls should acquire a correct knowledge of their duties as daughters, wives and mothers, and above all, their duty to God, the love for whom should be instilled from childhood. They should also possess correct ideas on sanitation and know how to bring up children properly.

I have therefore written the present work, which is purely a moral tale, leaving out all particular religious ideas, and showing the value of sanitation and the proper way of bringing up children, which cannot be taught unless the girls receive a sound moral education. The plot of the tale is that an educated Hindu is blessed with an excellent wife, with whom he considered it a sacred duty to educate his daughter and son. He leaves his family and goes to England to qualify himself for the bar. From England he gives a description of English life, a brief account of the remar able places there, of the English home and its management, how female education is carried on there, and the different humane and philanthropic works in which English ladies are engaged. It is also shown that while Hindu ladies are devoted to spiritualism, austerity and charity, English ladies, besides possessing many excellencies, distinguish themselves as active benefactresses,—as healers of the suffering, reclaimers of the fallen, educators of the convicts, and ameliorating agents of the helpless and ragged children. Although humanity to the brute creation is practised in every Hindu family, yet it is of the utmost importance that compassion for the helpless animals and birds should be developed in every Hindu boy and girl and made a part of their education. This virtue is encouraged by English ladies who, as members of families or of organized bodies, show humanity to the brute creation. The hero comes back. The heroine is joined by a devout lady, and her excellent daught-These ladies and the hero's daughter are engaged in works of love and charity, in the education of their sex, in visiting the poor and helpless without distinction of caste, in ameliorating their meterial condition and in showing motherly and sisterly feeling towards them. The tale concludes with the marriage of the two young ladies with their full consent and at proper age.

The proofs were submitted to Mrs. Monmohini Wheeler, Inspectress of Government Female Schools in Bengal, to whom I feel much indebted for her several valuable suggestions, and her opinion of this work is subjoined.—"I have read the Bánátoshiní, and think it a nice story. It will be interesting, and I may say, instructive to the girls and zenáná ladies of this country."

বামাতোষিণী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কৃষ্ণনগরেব প্রাপ্তভাগে গোপালচন্দ্র দেব বাদ কণিতেন। তিনে কাষস্থ, সংকুলোদ্ভব ও উচ্চচরিত্র ছিলেন। দেশের প্রথান্ত্সাবে অল্প বন্ধনে তাঁহাব বিবাহ হয়, কিন্তু পল্লীকে প্রোণপণে শিক্ষা দিনা তাঁহাকে প্রকৃত ধর্মপিত্রী করিয়াছিলেন। স্ত্রীপুক্ষে সর্বাদা একত্র হইয়া কিন্তুপে জ্ঞান ও ধর্ম লাভ হইতে পারে সর্বাদা এই চিন্তা ক্রিভেন। কালক্রমে তাঁহাদ্গেরে এক কন্যা ও এক পুলু ইইল।

বাটীর নিকটে কতক গুলি গোয়ালা বাদ কবিত। গকঁব গোবৰ পচাইয়া তাহারা ক্ষকদিগকে বিক্রুর করিত, তাহাতে সমস্ত পল্লীৰ বায়ু তুর্গন্ধে দুয়িত হইত। যে স্থলে হউক, বিশুদ্ধ বাযু স্বাস্থাবকার্থে অতিশ্য প্রয়োদনীয়। যে স্থানে বায়ুর বিশুদ্ধতা না হয় সে স্থানে পীড়াব প্রাবস্ত । মাহারা নিশাসেব দ্বাবা দূষিত বাযু গ্ৰহণ কৰে ভাহাবাই গীজিত হয়। ব টীব থিছু কিব নিকট একটী পুষ্করিণী ছিল, তাহ। গভীরকপে খনিত হর্ষ নাই, জল সর্মদা পানায় পূর্ণ থাকিত ও ঐ জল যাহানা পান কবিত তাহাদের মজীর্ণ বোগ হইত। গোশোল স্বাস্থ্যবক্ষা কিৰূপে হয়, তাহা অবগত ভিলেন। কিন্তু পৈতৃক ভদ্রাসনের প্রতি মাণাপূর্ণ ইইয়া ভদ্রাসন ত্যাগ কবিতে পাবেন নাই। পরিবাবে্ব মধ্যে সর্মদাই পীড়া হইত, বৈদ্য ডা ক্রাব সর্মনাই আগিতেছেন, একটা নাঁ একটা রোগ লেগে রহিয়াছে, নেতৃড় মরে ন। । গোপালের ভার্য্যা বছ গুণবতী.— ভর্ত্তাকে কহিলেন, দেখিতেছি আপনার আর অপেক্ষা ব্যয় অবিক হ^ইতেছে। চিকিৎসাতে যে ব্যয় হইতেছে তাহা সন্তানাদিব শিক্ষার্থে ইইলে উপকাব হুইত, অতএব যাহা শ্রেনঃ হয় তাহা আপনি ককন। গোপান ভার্যার কথা শুনিখা স্থির করিলেন যে, ভদাদন ত্যাগ করা কর্ত্ব্য। রন্নাপার্কেব নিকট ভূমি উচ্চ, বায়ু বিশুদ্ধ, বারি নির্মাল, ঐ স্থানে স্বপবিবাব অইয়া উঠিবা গেলেন। আদিবাৰ কালীন পল্লীর স্ত্রীলোকের। আদিয়া বলিতে লাগিল, এ কার্য্য কেহ কি করে ? ভদ্রাসন ছেড়ে কে উঠিগা যায় ? পলা-ইয়া গেলে কি রোগ ছাড়বে ? গোপাল বাবু ৫ স্ত্রী অনঝ্ স্ত্রীলোকদিগেব কণায় কিছু উত্তর না কবিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া যাত্রা করিলেন। রমাপার্ক নিকটস্থ ভবনে আসিয়। গোপাল বাবু ও তাঁহার স্ত্রী, পুল্র ও কন্যা, দকলে আরাম পাইতে লাগিলেন। স্বাস্থ্যরক্ষার্থে কি কি প্রয়োজনীয় তাহা উত্তমরূপে প্রতীয়মান ইইল।

গোপাল এক বিদ্যাল্যের শিক্ষক ছিলেন। বেতন সামান্য, কিন্তু তাঁহাব স্ত্রী কিঞ্চিন্নাত্র অপবায় কবিতেন না। তিনি বিশেষরূপে তদাবক করিতেন বে, আহারীয় দ্রবাদি পীড়াজনক না হয়, অথচ বাহার মূল্য অল্ল, ও যে জল পান করিতে হইবে তাহা নির্মাল জল হয়। তৈল, ঘত ও ত্বগ্ধ বিশেষ অল্লন্ধানপূর্কাক গৃহীত হইত ও পচা মংসা বাটীতে আনীত হইত না। ব্লাদি যাহা টেক্সই ও যাহাব অবিক মূল্য নহে, তাহা থরিদ হইত। বস্ত্রাদি সেলাই বাটীতেই ইইত। পরিমিতব্যয়ে যতদূব স্বাস্থ্যরক্ষা হয়, তাহা সম্পূর্ণ-রূপে রক্ষিত হইত।

সন্ধ্যাকালে গোগাল, স্ত্রী, পুত্র ও কন্যা লইনা ঈশ্ব-উপাদনা কবিতেন, ও ধর্ম ও নীতিবিষরক পুস্তকাদি পাঠ কবিতেন এবং বালক ও বালিকা দিবনে কিন্ধপে নিযুক্ত থাকিতেন ও তাহাদিগের চিত্ত কিন্ধপ ছিল, তাহার নিকাশ লইতেন। তাহাদিগেক জিল্পানা কবিতেন, তোমরা কোনরূপে রাগ দ্বেষ প্রকাশ ত কর নাই, তোমাদিগের চিত্ত শাস্ত জিল কি? তোমরা কাহাক্তেও কটু বাক্য ত কহ নাই? সকলের প্রতি মেহ ও প্রেমভাবেতে ত ছিলে? পশুপক্ষীদিগের প্রতি কোন নিস্কুবতা ত কব নাই? স্ত্রী, স্বামীর প্রশ্লোত্তব্রপালীর বিশেষ গুণ জানিয়া তজ্ঞপ শিক্ষা অতি স্থানবর্গতে পারিতেন। পল্পীব অন্যান্য বালক ও বানিকা তাহার নিকট আসিত, তিনি তাহাদিগকে সাদ্ব ও মেহভাবে সংশিক্ষা প্রদান কবিতেন।

গোপালের স্থীর নাম শান্তিদারিনী, কন্যার নাম ভক্তিভাবিনী ও পুত্রের নাম কুলপাবন।

ধ্যোপাল ও তাঁহার পরিবার কিরুপে নিযুক্ত থাকিতেন।

ত্রিযানা অবদান না হইতে হইতেই প্রাতঃন্মীরণ বহিতে থাকে। পক্ষী সকল যেন কারাক্তরাবস্থা হইতে ম্কিস্থথের রসপানে নানাবিবে ডাকিতে আরম্ভ কবে। এই সমন গোপাল স্ত্রী, কন্যা ও পুত্র লইয়া রয়াপার্কে পরি-ভ্রুণার্থে গমন করেন। অনেকেই বায়ুসেবনার্থে জ্রুতগমন কবেন; গোপাল শারীবিক বল জন্য জ্রুতগতিতে চলিতেন। শান্তিদায়িনী, ভক্তিভাবিনী ও কুলপাবনের হস্তধারণ পূর্ব্ধক মূল মল গতিতে গমন কবিতেন। চতৃদ্ধিকে উদ্ভিদ্, গুল্ম, লতা ও বনস্পতি—নানাপ্রকার শাথাপ্রশাথাবিশিষ্ট, নানাবর্ণীয় নানাপ্রকার ও নানাগদীয় পুল্পে শোভিত ও নানা মনে। হর ফলে ভারাক্রাস্ত। এক এক দৃশ্য দর্শনে অনেক জিজ্ঞাসা, অনেক সিদ্ধান্তের প্রয়েজন। সকল এককালীন ভাবিতে গেলে চিত্ত অভিভূত হয়; তথাপি কন্যা ও পুত্র, মাতাকে প্রশ্ন করিতে কান্ত হইতেন না। মাতা কাহাকে অন্ধুর বলে, অন্ধুব হইতে

কিবপে কুল, কুল হইতে কিব্নপে ফল হয়, ও ফুলের পাব্ড়ি পর্যান্ত নিপ্রামানিক নয়, তাহাও বুঝাইয়া দিতেব। জীবের যেরূপ পিতামাতা আছে, পুল্পতে ও উদ্ভিদের পিতামাতা দৃষ্টিগোচর হয়। বালকবালিকা এরূপ উপ-দেশে চমংকত হইত ও নির্জ্জনে স্রপ্তান অনম্ভ শক্তি ভাবিত। তপনের তাপ প্রথম হইবার প্রাবস্তে, গোপাল তাহার পরিবার লইয়া বাটী প্রত্যাগমন করিতেন। পরে স্নান করিয়া যগাজ্ঞান শক্তি অফুসারে ঈশ্বর উপাসনা করিতেন। পরে স্নান করিয়া যগাজ্ঞান শক্তি অফুসারে ঈশ্বর উপাসনা করিতেন। তাহার পর শান্তিদায়িনী অন্ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিতেন; পতি, পুত্র ও কনাকে ভোজন করাইতেন, অবশিপ্ত যাহা থাকিত তাহা আপনি গ্রহণ কবিতেন। ইতিমধ্যে যদি কাঙ্গালিনী আসিয়া বলিত, মা গো। এক মুঠা ভাত দেও, থিদেতে পেট জলিয়া যাইতেছে, তাহা হটলে আপন আহার হটতে তাহাব পরিতোষার্থে অন্বাঞ্জন দিতেন। দিবসে নিদ্রা না যাইয়া বাঙ্গালা ও ইংগাজী পুস্তক পাঠ করিতেন।

সং-মাতা হইলেই সংসন্থান হয়। কনাও পুল, পিতা মাতার অনুকরণ কবিতে চাহে। বিশেষতঃ মাতা, পিতা অপেক। শিক্ষাদায়িনা। প্রকৃত শিক্ষা তিবন্ধার রাদণ্ডের দারা প্রদত্ত হব না। মাতা স্বীয় কোমল ও মেহপুক্ত অক্সপ্রশন ও মুখচ্ছনে বালসদ্যে যেকপ উন্তিভাব প্রেক্স কবিতে, পাবেন সেকপ শিক্ষকের দারা হইতে পাবে না। জগতের প্রধান শিক্ষক নাবী—নারাতেই কোমল স্থান্ধ ভাব নিহিত, ঐ ভাবে পুক্ষ সংকৃত হইলে উন্তিসোপান প্রাপ্ত হয়। অনেক মহৎ মহৎ লোক মাতাকর্ত্বক শিক্ষিত, এজন্য ক্লিত হাছে, উত্তম মাতা হইলে উত্তম যন্তান হয়।

শান্তিদায়িনী কিয়ৎকাল পুস্তকাদি পাঠ কবিষা শিল্পকার্য্য কবিতেন। তিনি তাঁহার মাতার নিকট হইতে শিল্পকার্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। নানা-ঞ্কাব সেলাই, নানাপ্রকার পশ্যের বুনন, নানাপ্রকাব গ্রনা গ্রন, নানা-প্রকার ছবি লেখা— পেনসিল্ও তয়েল্ পেনটিং, নানাপ্রকাব গোলা এই সকলই শিক্ষিত হইয়াছিলেন। পূর্ব্বিকালে স্ত্রীলোকেবা নানা বিদ্যা ও শানা-প্রকাব শিল্পকর্ম করিতে জানিতেন। মুদশমানদিগের সময়ে হিন্দ্পীলে কেবা হীনতা প্ৰাপ্ত হন, কিন্তু ধৰ্মভাব যাহা তাহাদিগেৰ হৃদয়ে প্ৰেণিত হুট্যাছিল, তাহা উনুলিত হয় নাই। যে কেহ জ্ঞান ও ধর্মজ্ঞা একবার পান কবিত, Cস অন্যকে ঐ আস্বাদন প্রেবণ কবিত। শান্তিদানিনীব শিল্ল দে^{ঞিত}ত অনেক স্ত্রীপুক্ষ আদিতেন ও এই কারণবশতঃ অন্যান্য স্থালে।কদিগের শিল্প-কার্যো অন্তবাগ জন্মিত। সন্ধাব প্রাককালে শক্তিদায়িনী বাত্তিব আহাব প্ৰস্তুত কৰিতেন। এক একদিন ভিজা কাষ্ঠজন্য ইন্তুন জ্লিত না, ফুঁ দিতে দিতে চক্ষে জল আসিত; তাহাৰ কেশ দেখিশ অন্যান্য ৰামাৰা বলিত, আহা, কি ক্লেশ। তুই এক জানা দিলে ভাল গুকনো কাঠ মিলে, অল ব্যয়তরে ওত তুঃথ কেন? শান্তিদায়িনী বলিতেন, স্বামীৰ আৰু ষৎসামান্য; যদি আমাৰ ক্লেশে তাঁহার ব্যন্ন অল হয তাহা করা আমার নির্ত্তব্য, এজনা দিদি তঃথিত হইও না। ক্লেশ সহতে বিশেষ উপকার। কন্যা কথন কথন বলিত, মা! তোমার বড় কেশ হইতেছে, আমাকে এ কার্যা শিথিতে দেও, তৃমি উঠিনা আইস, আমি উন্থনের নিকট বসি। মাতা কন্যার উপকারজন্য কথন কথন সন্মত ইইতেন। বৈশাথ মাসে বাটীর দারেব নিকট গো, মহিষ, ছাগ, মেষ ও পক্ষীদিগের পানার্থে গামলার জল থাকিত, তাহার নিকট কন্যা ও পুত্র বসিয়া থাকিত; যে জন্তু ও পক্ষী জলপান করিতে আসিত তাহাকে তাহারা উৎসাহ দিতেন ও কোন তৃষ্ণাধিত ব্যক্তি আদিলে তাহাঁকৈ জলদিবার অত্যে মাতার নিকট হইতে ছোলা অথবা বাতাসা আনিয়া দিতেন। পিপাসিত ব্যক্তিরা জলপানের পর আনীর্কাদ কিবরা যাইত।

বৈকালে গোপাল বাটীতে প্রত্যাগমন ক্ষিতেন। পত্নী, পুল্র ও কনারে প্রতি স্থেছ প্রকাশপূর্ব্ব তিনি জলযোগ করিয়া তাহাদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া রশ্নাপার্কে গমন করিতেন। উষাকালে যেরূপ উদ্যানের মনোহব দৃশ্য, বৈকালে ও সেরূপ ন্যন্বপ্রন শোভা হইত। প্রাত্তঃকালে পক্ষীর কলরব, মল মল-সমীরণ ও নানা প্রপের সোগরে চহর্দ্ধিক আমোদিত। শত শত পতঙ্গ এক পুষ্প হইতে অনা পুষ্পে গমন করিতেছে। বৈকালে হুর্যোর. অস্তমিত আভা রক্ষোপরি পতিত হইয়া নানা রত্রস্বরূপ প্রকাশমান। নানাজাতীয় পক্ষী দিগ্দেশান্তর হইতে আদিয়া বাদস্থান অবেষণ কবিতেছে। প্রাপ্তভাগে মেট্রো স্থরে রাথাল গান গাইয়া ঘাইতেছে। গোপাল পবিবাব সহিত একটা বিলের নিকট বিস্যা স্তব্ধভাবে থাকিতেন। নির্জ্জনে থাকিলে কাহার অস্তব্রে ভাব উদ্দীপন না হয় १ কিষৎকাল পরে বাটীতে আসিয়া সকলে উপাসনা করিতেন, পরে আহাব করিছেন। শান্তিদায়িনী স্বামীব সঙ্গে কোন কোন দিবস আহার কবিতেন, কোন কোন দিবস পরিবেশন জন্ত পরে আহার করিতেন।

আহারের পর সকলে বসিয়া নানাপ্রকার কথাবার্ত্তা কহিতেন। কথ্ন কথন ঈশ্বরমহিনা ও করুণা বিষয়ক গান সংগীত হইত। কথন কথন নীতি, থগোল, পদার্থবিদ্যা, উদ্ভিদ্বিদ্যা, ইতিহাস, মহাত্মা লোকের জীবনচরিত পঠিত হইত। এই অফুশীলনে পুত্র ও কন্যাব বিশেষ উপকার দর্শিল। তাহা-দিগের বস্তুর উপদেশের প্রতি অধিক মনোনিবেশ হইতে লাগিল। বাক্যের উপদেশেব প্রতি তত মনোযোগ হইত না। অনেক বালকবালিকা প্রায় শস্ক দিখে। বস্তুজ্ঞানের তত অফুশীলন হয় না।

দিতীয় পরিচেছদ।

वालिका-विमाला ।

ক্ষমনগরের ইংরাজটোলার নিকট একটি বালিকা-বিদ্যাল্য ছিল। ঐ

বালিকা-বিদ্যালয় কতিপয় বিবি ও এতদেশীয় ভদ্রলোকের আমুক্লো স্থাপিত হয়।

ভদ্র ভদ্র ইংরাজ বিবি ও বাঙ্গালিরা মধ্যে একত্র হঠয়া স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক কথোপকথন করিতেন। নানা ব্যক্তি নানা মত প্রকাশ করিতেন। কোন কোন এতদেশীয় কহিতেন, পূর্বাবাে এদেশে স্ত্রীলােকেরা ভাল্রপে ধর্ম উপদেশ পাইতেন, শিল্পকার্য্য শিথিতেন ও নৃত্যু গীত শিক্ষা করিতেন। কোন কোন সীহেব বলিতেন যে, বালিকারা মাতার নিকট হটতে অনেক শিক্ষা কবে। বিলাতে প্রত্যেক বাটীতে সমস্ত পবিবার রাত্রিতে আগুন পোয়াইতে পোষাইতে অনেক কথাবাতা কহে; ঐ সময়ে বালকবালিকাবা অনেক উপ-দেশ প্রাপ্ত হয়। ইংরাজী শিক্ষার প্রণালী এই যে, শিশুদিগের জন্য বিশেষ বিশেষ বিচিত্রিত পুর্ত্তক তাহাদিগের হত্তে দিলে তাহারা নানাপ্রকাব প্রশ্ন কবে. তথন মাতা, কি পিতা, কি লাতা, কি ভগিনী স্বেহ ও মুথচ্যনের সহিত প্রশ্নেব উত্তর দিতে থাকেন। বালশিক্ষার প্রথম অঙ্গ চক্ষু কর্ণকে আকর্ষণ করা, পরে মনেতে গল্পের ছলে শুদ্ধ ভাব প্রেরণ করা ও ঐ ভাবের দারা ক্রমণঃ ঈপরের প্রতিভক্তি, সতা ওুসাল্সেব প্রতি অনুবাগ জন্মান। निका कान्यकादार वनभूक्षक अनु रहें । । । कोमाल वाता শিথিবার পিপাসা উদ্রেক হইলে উপদেশবারি দিতে হইবেক। <u>এইরূপে</u> পরিষ্কার স্থানে থাকা, পরিষ্কার বস্তাদি পরা, স্বাস্থ্যকর দ্রব্য আহার করা. শারীরিক বলজন্য বায়ুদেবন ও কদলত করা শিথাইতে হইবেক। রাত্তিতে বে গৃহে অগ্নি পোয়াইতে হয সেখানে একত্রিত হটলে মহাত্মা ও পরোপকারী-দি:গর জীবনরতান্ত ও ধর্ম কর্মের মাহাত্ম পুনঃ পুনঃ বলা কঁঠবা। এই-কপে বালক ও বালিকার জ্বন্য সংশিক্ষায় অঙ্কৃত্তিত হয়। মধ্যে মধ্যে উদ্যানে বালকবালিকাদিগকে লইবা যাওনা অবেশ্যক; তথায় নানাজাতীয় বুক্ষ ও পুষ্প দেথিয়া তাহাদিগের মনোনেত্র ক্রনশঃ প্রকাশিত হইতে থাকে। পিতা-মাতার এই কর্ত্তব্য যে, বালক ও বালিকাদিগের হৃদ্যে জ্ঞান ও ধর্মের প্রতি অমুরাগ দৃঢ়ীভূত করিয়া দেন, তাহাঁ হইলে পরে তাহারা ঐ উপদেশ অমুসারে চলিয়া থাকে।

এতদেশীয় একজন বলিলেন, স্ত্রীশিক্ষা বিষয় আমাব কিছু জানা আছে। কেনিলন বলেন, স্ত্রীলোকের তিন কার্য্য—সংসারেব কার্য্য কবা, স্বামীকে স্থা করা ও সন্তানদিগকে শিক্ষা দেওয়া। সেন্থকোর্ড বলেন, বালকবালিকা-দিগের প্রতিদিন যাহা ঘটিবে, মাতা তাহা লইয়া যেন এক ছড়া উপদেশের মালা গাঁথিয়া দিবেন।

এক জন বিবি বলিলেন, বিলাতে ধনী লোকেবা আপন আপন বাটীতে কন্যাদিগকে শিক্ষা প্রদান করেন। মধ্যবর্তী লোকেরা পাঠশালাতে শিক্ষা দেন। স্কটলতেও, এমেরিকায় বালক ও বালিকা একতে পাঠ কবে। ক্রীশিক্ষাবিষয়ে নেপলিয়েন বোনাপাটিরি ও বিবি কাম্পানের সহিত ক্রিণাশীক্থন

ইটয়াছিল। নেপলিয়েন বলিলেন, লোকদিগের শিক্ষা ভাল ইইতেছে না কেন ? ঐ বিবি বলিলেন, ভাল মাতা নাই। নেপলিয়েন বলিলেন, অগ্রে ভাল মাতা যাহাতে হয় এমত চেষ্টা কর। আব একটা কণা অবণ কবা কর্ত্তির। একজন মাতা কোন পাদিকে জিজ্ঞানা কবিলেন, চেলেকে কোন সময় অবধি শিক্ষা দিতে হটবে। পাদি বনিলেন, শিশু প্রস্তুত হটলে তাহাব মুখে হাস্য দেখা দিবাব সময় অবধি শিক্ষা আরম্ভ হইতে পাবে। ইহার তাৎপর্য্য এট যে, মাতাব মুগচুধনে শিশুব শিক্ষা হইতে পাবে।

বালিকা-বিদ্যালযে অনেকের অনুরাগ ছিল। উত্তম প্রণালীতে চলিতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

শিশুশিকা।

গোপালের বাটার প্রান্তভাগে একজন ছলে থাকিত। সে প্রত্যুবৈ উঠিয়া কর্মা কণিতে যাইত। তাহার স্ত্রী হাটে কিম্বা বাজারে যাইয়া দ্রবাদি বিজয় করিত। তাহাদিগের একটা পুত্র ছিল. সে পল্লিতে দৌবাম্বা কবিয়া জিনিষ পত্র কেড়ে বিগড়ে আনিত। বাত্রিতে ছলে বাটাতে আদিয়া তাড়ি খাইয়া গান করিত,—

'বাবলার ফুল লো কাণে লো ছুললি। মুড়ি মুড়কির নাম রেখেছ রূপলি সোণালি।"

তাহার স্ত্রী স্থামীর গান শুনিয়া থিল্ থিল্ কিরা হাসিত। তাহার প্রদ্ধী প্রান্তর আদিয়া তাহাদিগের ছেলেব দোরাত্মাজনা অভিনাগ কবিত। কেহ বলিত, আমার দোকান থেকে নোয়ালইয়া উপ্ উপ্ কবিষা খাইয়াছে; কেহ বলিত গলাব মালা ছিড়িয়া দিয়াছে, কেহ বলিত আমার গাছেব সজনা থাড়া পড়িয়া আনিয়াছে, কেহ বলিত আমার কাপড়ে আগুন ফেলিয়া দিয়াছে। কাহারও মানা শুনে না; কাহাকেও ভয় কবে না; মর্কানা মেবোষা হইয়া বেড়ায়। ছলে বিরক্ত হইয়া রাগ না সম্বর্গ করিতে পারিষা ছেলেকে বেধড়ক মারিত ও ছেলে মার খাইয়া শৃকবেব মত চীংকার করিত। পল্লীর মকলে বলিত, জালাতন কর্লে, এ চীংকার অপেক্ষা বরং শৃকব গাধার চীংকার মিন্ত। এইরূপ হয় ইতিমধ্যে এক রাত্রি শান্তিদায়িনী বালকেব প্রহাবে কাত্র হইয়া ঐ জ্লেব বাটীতে গমন কবিলেন। ছলে যৎপ্রেনানিন্তি সম্মানপূর্দ্ধক বলিল, মা এখানে কেন ? শান্তিদায়িনী বলিলেন তুমি প্রত্রুকে অকাত্রে প্রহার কব এজনা আসিয়াছি, বাবা। প্রহাবে শিশুব সংশোধন হয় না, শিশুকে হয়্ন লেখাপড়া কিয়া কোন কার্য্যে নিযুক্ত রাথিলে আপনা আপনি

শান্ত হটবে। কৌশল ও সেংহতে শিশুর যাহা শিক্ষা হয় তাহা প্রহার, কট্-বাক্য ও রিকট বদন,দর্শনে হয় না। তুলে বলিল, মা। এমন জান আমার ছিল না। মা। তোমাকে প্রণাম করি, তুমি সাক্ষাৎ ভগবতি।

শান্তিদায়িনী বাটী যাইয়া এ কথা বলাতে, স্বামী, পুল ও কলা সকলে বলিল, যে আপেনি যাহা বলিষাছেন তাছা যথাৰ্থ, কাৰণ দণ্ড বিধানে বানক ও বালিক। মার্থেচ্ড়া হইবা অবঃপাতে গমন কবে তথন তাছাদিগেৰ সংশোধন করা বড় কঠিন।

এই কণাবার্ত্তা ইইতেছে, ইতিমধ্যে দার ঠেলিবাব শল হইতে লাগিল।
কে গা ও—কেগা ও ? আমি শান্তিপুরের পিশিপেংনী। শান্তিপুরের পিশি-পেংনী? ও অম্বিকে বালা, দ্বাবঁটা খুলে দেতো। অম্বিকা দাব উদ্বাটনের পূর্বের আপনা আপনি বলিতেছে—পিশিপেংনী, এমন পোড়া নামতা বাপের জন্মে শুনি নাই। দার খুলিবা মাত্রেই একজন স্থলাঙ্গী, এক বোঝা লেপ কানী মন্তকে, দেখা দিল—কেশ তৈল বিহনে শুক্ন সজনা খাড়ার ন্যায় ছড়িগা পড়িয়াছে, দন্ত অপরিষ্কাব, বন্ধ মলিন, মৃত্যুতঃ হাই তুলছেন ও তৃড়ি দিছেন ও ললিতেছেন, আমাব নাম পিশাপেংনী। কন্যা ও পুলু এই মাগার আকাব প্রকাব দেখিয়া হাস্য সম্বন্ধ করিতে পারিল না, মান্তা ন্যনভিত্ন দ্বাধা তাহাদিগকে নিবারণ কিবিয়া বলিলেন, আপনি কেও কি নিমিত্ত এখানে আগ্যন?

জিজ্ঞাদিত বমণী বলিল, মা! আমি বড় জ্র্ভাগিণী আমাৰ পিতাৰ আবাস टेश्म पूत्र, জन्माविधि आभि खुलां श्री, कुकाशा, अजना आभारक मकल् , प्रशा किति छ, কিঞ্চিৎকাল আমি কিছু লেখাপড়া কবিবাছিলাম কিন্তু পতিলেই জ্ঞান হয় না। স্ত্রীলোকের কিকপ চলা উচিত, স্বাদীব প্রতি কিকপ ব্যবহাব কবিতে হ্য•ও সন্তানদিগকে কি প্রকাশলালনপালন ও শিক্ষা দিতে হয় তাহা আমি কিছুই জানিতাম না। গৃহ প্ৰিদাৰ রাখিতে হয় তাগা জানিতাম না, দাব জানালা স্কুদা বন্ধ কৰিয়া থাকি শম, বা্যুর স্ঞালন হইত না, কুজাতে পানা পুদ্বিণীৰ জল বাথিয়া সকলকে পান কবিতে দিতাম। এই সকল দেখিয়া আমাৰ পিতা আমাৰ নাম পিশিপেংনী বাগিয়াছিলেন। আমার গৌৰনাবস্থা হইলে বব অন্তেষণাৰ্থে পিতা চেপ্তায়িত হইলেন, কিন্তু আমার কঁপ ও নামের গুণে কেহই নিকটে আদিল না। অবশেষে এক বে-পাগলা বর হটাৎ আদিনা আমাকে বিবাহ কবিলেন। আমি তাঁহাৰ স্হিত শান্তিপুৰে আদিবা তাঁহাকে শান্তিস্করপ দেখিতে লাগিলাম। পাতিব্রত-দর্ম শৈশনাবস্থায় শুনিয়: ঐ ধর্মে অনুবাগিণী হই; একংশ কার্যালারা ঐ ধর্ম অভাাদ করিতে লাগিলাম। এজন্য আমার কুরূপ পতিব নিকট স্থরূপ হইয়াছিল। কালেতে আমার একটা পুত্র হইল। অতিশয় স্নেহেতে মত হইয়া পুত্রকে দর্মদাই বুকের উপর রাখিতাম, চক্ষের অস্তুর হইতে দিতাম না। চেলেটি কোন উপদ্ৰ কৰিলে কেহ যদি কটু কহিত, অমনি আমি রায় বাঘিনীর ন্যায় তাহার উপর বাপিয়ে পাঁড়িয়া

দশ কথা শুনাইরা দিতাম। আমি বলিতাম, 'ও আমার কেলেসোনা, ও আমানার ভূদের গোপাল। বল্তে হয় পোড়া লোক আমাকে বলুক। এই আাদ্কারায় ছেলে ধিং ধিং করিয়া নাচিয়া বেড়াইত। এই বেহিসিবি আদর পাইয়া ছেলে বদুমাইসি শিক্ষা করিতে লাগিল। গুরুমহাশয়কে ক্যাঁৎ ক্যাঁৎ করিয়া লাণি মারে; গুরুমহাশয় ধরিতে আসিলে ইট ছুড়িয়া তাঁহার মুথ রক্তা-রক্তি করিত। যিনি ইংরাজি পড়াইতেন তাহার কাঁদে উঠিয়া নাতিত। লেখাপ্ডায় জলাঞ্জলি দিয়া নানা রকম উপদ্রব ও দাঙ্গা হেঙ্গার্ম করিতে লাগিল। আমাকে মা বলিয়া না ডেকে পিশিপেংনী বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল। পতি এক একবার বলিতেন, ছেলেটাকে আদর দিয়া একেবারে ভূত করলে; এমত পুল্ল থাকা আর না থাকা সমান কথা। পরে স্বামীব কাল হুইল, তাহার বিষয়াদি পাইয়া ছেলে আমাকে বাটী ইইতে বাহিব কবিয়। দিল। আমি অনাথিনীর নাগ ভ্রমণ কবতঃ শুনিলাম যে, আপনি কন্যা পুলকে উত্তম শিক্ষা দিতেছেন; কুশিক্ষিত পুত্ৰেব জালার জিলিয়া পোড়া চক্ষে আপ-নাদেব দেখিতে আসিবাছি। মা! সংশিক্ষা না হইলে ধর্মে মতি হয় না ও ধর্মে মতি না হটলৈ হিতাহিত জ্ঞান হয় না। এক একবার এই তুংথ হয় যে, ছেলেটির সর্ব্বনাণের মুলই আমি, যদি বাল্যাবস্তাবধি পুল্রটি স্থশিকিত হইত, তবে আমার পুত্রটি কুলপাবন পুত্র হইত। দেখিতেছি মায়েব দোষে ও গুণে ছেলের অপকৃষ্ট ও উৎকৃষ্ট গতি হয।

ঞ স্ত্রীলোক সেই স্থানে হুই তিন দিবদ থাকিয়া কাশীধামে যাত্রা করিলেন।

'চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

ন্ত্রীপুরুষের পর।মর্শ।

বৈশাথ মান। দিবা উগ্রভাবে গিণাছে, বৈকালের শীতলতা স্থি বোধ ছইতেছে। স্থ্য অন্তমিত প্রায়; কি বিচিত্র আভা! এ শোভা সকল দিন সমান হয় না; ঐ দিবস সন্তমিত স্থ্য যে দেখিতেছে তাহার দৃষ্টি আর অধঃ হয় না। কাহাবও কাহাবও বোধ হইতেছে নে, পৃথিবী হইতে সোন্দর্য্য সত হইয়া আকাশের পশ্চিমদিকে বিক্সিত হইতেছে। গোপাল ও তাঁহার বনিতা পরস্পাব হস্তধারণপুর্কাক উদ্যানে গমন কবিলেন।

ন্ত্রী। এই উদ্যান দেথিয়া পূর্ব্বকালের অনেক বৃক্ষের নাম স্মরণ হয়। স্বামী। বল দেখি—

ন্ধী। মন্দার, পারিজাত, সরল, তাল, তমাল, শাল, কোবিদাব, মালতী, চম্পক, নাগকেশর, বকুল, কমল, অশোক, কুন্দ, কদম্ব, জাতি, মলিকা, নীপ, ইত্যাদি।

স্বানী। তাহার মধ্যে অনেকেই এথানে আছে।

মন্দ মান্দ বায়ু বহিতে লাগিল। পুশীর নানা গদ্ধ মিশ্রিত হওয়াতে আনেন্দ্রির পুলকিত হউল। কোন কোন স্থানে বড় বড় বৃদ্ধের উপর শিক্ত ব্যাপিত হওয়াতে বসিবার স্থান হইয়াছিল। ঐ এক মেরাপের উপর স্থাপুক্ষ উপবেশন করিলেন।

স্বামী। দেখ, এ পর্যান্ত আমি একটা কণা তোমাকে বলি নাই, কিন্তু
সর্বাদা উদিগ্ন থাকি। সংসারের বায় নির্বাহ না করিতে পাবাতে ঋণগ্রন্ত ইইরাছি লক্ষিকাতার যে একটা ভাড়াটে বাটী আছে; ভাছার মেরামতের জন্য অনেক বায় ইইরাছে। স্কল্পণ আমাকে এই পরামর্ণ দেন, যে বিলাতে গিয়া কৌন্দলি ইইয়া আমিলে আয়ের বৃদ্ধি ইইবেক; কিন্তু এক্ষণে গমনা-গমনের ও সেথানে পাকিবার বায় জন্য কলিকাতার বাটা বিক্রয় না করিলে এ কার্য্য নির্বাহ ইইবেক না, ভূমি কি বল ?

ন্ত্ৰী স্তব্ধ হইষা থাকিলেন; চিপ্তা করিতে লাগিলেন—তিন চাবি বংসব পতির সন্দর্শন হইবে না; পুত্র কনাবে শিক্ষা স্থামীব সংযোগ না থাকিলে উত্তমরূপে কি হইতে পারে? ব্যব কিন্দপে নির্নাহ হইতে পারে? আমি অন্তঃস্থা—শিল্পকার্য্য করিতে আমার বলু থাকিবে কি গু এই সকল নানা চিন্তাতে চিন্তিত হইয়া শান্ত হইবার জন্য ঈশ্বধান করিলেন, পরে শান্তি পাইষা বলিলেন,—যে প্রস্তাব করিলেন, আপাততঃ অন্তথ্জনক, কিন্তু বৈষ্থিকভাবে মাঙ্গলিক ও আপনার উন্নতি সাধন হইতে পারে। আপনাকে না দেখিবার যে অন্তথ্য, তাহা ঈশ্বধানের দ্বারা পরিহাব কবিব।

সামী ভাবিরাছিলেন যে, এই প্রস্তাবে তাঁহার ভার্যা বিহলে হইরা কোনক্রমে সন্মত হইবেন না; কিন্তু স্ত্রীন ধৈর্যা দেখিয়া চমংকৃত হইলেন ও মনে কবিতে লাগিলেন যে, যে সকল ব্যক্তি ঈশ্বধ্যান করে তাহারা অস্তর্বল, প্রাপ্ত হয়। সন্ধ্যাব প্রাথমিক আব্বনে স্থি আচ্চাদিত হইল।, নভোগবি তারকাগণ যুথে যুথে যেন কোন লুকানিত বাজা হইতে প্রকাশ হইতে লাগিল। খানী স্ত্রীকে লইরা বাটাতে প্রত্যাগ্যন করিলেন।

পঞ্চম পরিচেছদ।

বিলাত যাইবার উদ্যোগ ও যাতা।

কলিকাতাৰ বাটী বিক্রয় হইলে বিলাত যাইবার যে যে দ্রবাদির আবশুক তাহা থরিদ হইল। স্কল্ ও আত্মীয়গণ দেগ। কঁরিতে আইলেন ও অনেক সদালাপের পব তাঁহারা বলিলেন, আমরা সকলে জগদীখরের নিকট প্রার্থনা করি যে, প্রাপনি কৃতকার্ব্য হইয়া নিক্ষেগে এথানে প্রত্যাগমন করুন। শান্তিদায়িনী পতির গমন বিষয় সর্বাদাই ভাবেন। তাঁহার আপন মাতার সাতিশয় সহিষ্ণুতাশক্তি সর্বাদা স্মরণ করতঃ এই চিস্তাতে মন্ন হয়েন যে, অস্থি- রতা তা গৈ করিতে হইবে, এজন্য একাকিনী ঈশ্বরচিন্তাতে পাকেন। বদন মৃত্ সৌ্দামিনীতে পূর্ণা, চম্পককুসম বর্গ, যেন শান্তিসৌন্দর্য্যে রহিধাছে। গোপালও গমনজন্য ব্যস্ত হইরাছেন। জ্ঞানবান্ ব্যক্তিবা সকলই জানেন, কিন্তু সময়ক্রমে কারণ উপস্থিত হইলে তরঙ্গাতীত হইতে পাবেন না। কি প্রকারে এমত সৎপত্নী ও পূত্র কন্যাকে ছাড়িয়া গমন কবিব ও এত দীর্ঘকাল কিরপে থাকিব, এই ভাবনায় অস্থির হইলেন। দেখিতে দেখিতে যাত্রার সম্য় উপস্থিত হইল। স্বামী অস্থির হইরা স্ত্রীর গলদেশে হস্ত দির্যা বেদিন করিলেন। স্ত্রী আপন অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষের জল মুছাইয়া দিয়া বলিলেন—রোদন করিও না, শাস্ত হও, জগদীশ্বকে ধ্যান কবিয়া যাত্রা কর। কন্যা পুত্র পিতার হস্ত ধরিয়া নয়নজলে প্লাকিত হইল। গোপাল নেঘাছয়ন্বদনে রোক্রদ্যান হইয়া যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ জাত্রত থাকিতেন, আপন স্থা, পুত্র ও কন্যার আকার আপন মস্তিক্ষে দেখিতেন। যাইতে যাইতে নুত্ন নূতন দৃশ্য দৃষ্ট হওয়াতে চিত্তের কিঞ্চিং পরিবর্ত্তন হইতে লাগিল।

কলিকাতা হইতে মাল্রাজে আইলেন। কলের জাহাজ হইতে কিছু দেখিবার যো নাট। সাগরে চেট্টেষর তোড় বড় প্রবল। মাল্রাজে যে সকল লোক বসতি করে তাহারা অধিকাংশ অসভ্য। ইংরাজেবা প্রথমে এপানে আদেন, স্তবাং কালেব স্থবিধাব জন্য এথানকার নিয়-শ্রেণীব লোকে । পর্যান্ত ইংরাজী কহিতে শিথে। মাল্রাজে তৈলক ভাষা প্রচলিত। তথাব হিল্পের্যাপুজ্য ও অনেক উচ্চ উচ্চ পণ্ডিত ও উচ্চ উচ্চ নাবী জন্মগ্রহণ করেন।

মান্দ্রাজ, হইতে গলে আসিলেন। গল সিলনের প্রধান বন্দর। সিলনেব প্রাচীন নাম লম্বা, যাহা বামারণে বর্ণিত আছে। ঐ উপদ্বীপ রম্য—নানা প্রকাব বুক্ষে স্থানে।ভিত্ত। দাক্তিনি ও কাফিব চাধ অধিক, নাবিকেল বুকে ব্জ বজুনারিকেল ফলে। লশ্ধার লোক সকল বৌদ্ধমতাবলম্বী। লঙ্কাতে গ্রীক, বোম ও মন্যান্য জাতীয় লোকেবা বাণিজ্য কবিতে আসিত। দিলন হইতে এডেনে উপস্থিত হইলেন। ঐ স্থান পাৰ্মতীয়, শস্যাদি কিছুই নাই। এখানকার লোকেবা বড় সম্ভরণপটু, জাহাজ হইতে মুদ্রা সমুদ্রে নিক্ষেপ ক্ৰিলে আব্ৰু বালকেশা জলে মগ্ন হইয়া ঐ মুদ্ৰা আনিয়া দেয়। এডেন রেডসির (লোহিত দাগরেব) উপকূলে; রেড্সির উপবে ও নিম্নে অনেক পর্মত আছে, এজন্য সতর্কে জাহাজ চাল।ইতে হয়। রেড্সি হইতে স্থায়েজে আদিতে হয়; ঐ স্থান হইতে স্থাজ কেনাল দৃষ্ট হয়। ঐ কেনাল নীল-বর্ণীর সক থালেব ন্যায়, মধ্যে মধ্যে বন্দব ও সকল স্থান দিয়া জাছাজ গমনা-গমন করে। উক্ত স্থান হইতে কেবেতে যাইতে হয়, কেরো ইজিপ্ট দেশেব প্রধান নগব। প্রাচীনকালে ইজিপ্ট দেশে বিদ্যা ও ধর্মেব অরুশীলন হইযা-ছিল ও অনেক গ্রীকজাতীয় বিজ্ঞলোকে তথায় অবস্থিতি ^{*}করিয়া জ্ঞান উপার্জন কবিয়াছিলেন। কেবোতে মুদলমান ধর্ম প্রচলিত, পাশাব রাজগৃহ চনংকার। এই স্থানে একজন পাদরির অবিবাহিতা কন্যা, স্ত্রীলোক ও

বাংলকদিপের শিক্ষার্থে ভীবন অর্পণ করিয়াছিলেন। নারীরা সর্বাত নিজাম ধ্যের নেতা।

হজিপ্টদেশীয় উচ্চ উচ্চ পিরানিড দেখিবার জন্য কেরো হইতে আনেকে গমন করে, পরে আলেকজি গ্রিমাতে আসিতে হয়। ঐ স্থানের গলি সকল প্রস্তার আচ্ছাদিত। ঐ স্থানের পর মান্টা, দেখানে ছধারে ছাযাযুক্ত রক্ষণরব সকল স্থানররূপে আচ্ছাদিত, ফলেতে পূর্ণ ও মধ্যে মধ্যে ঝর্ণা। মান্টার পর জিবরীন্টের। ঐ স্থানের পর্বতি ও ছুর্গ দেখিবার মোল্যা। তাথার পর সৌদ্হেম্পটন, তাহার পর লগুন। সৌদহেম্পটন দিয়া না যাইয়া র্নডিসি দিয়া কেলিস ও ডোবর উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে যাওয়া যায়।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

স্বামীর নিকট হইতে প্রথম পত্র।

ন্ত্রী বসিয়া ভাবিতেছেন, অনেক দিন হইল পতির কিছুই নংবাদ পান নাই, পুলুকন্যা সর্ব্বদাই তাহাব বার্ত্ত। জিজ্ঞানা করে, তাহাদিগকে সাম্বনা দৈওয়া কঠিন। চিন্তা উদিত হইলে চিন্তা শ্রুনা হওলা সহজ নহে। ইতিমধ্যে ডাক্ষরে হইতে এক জন পিয়াদা আসিয়া একথানি চিঠি আনিয়া দিল। সৈই চিঠি গৃহিণীব নি ১ট আনীত হইলে তিনি দেখিলেন স্বামিব হস্তাক্ষর। সে লিপি এই—

প্রিয়তমে শান্তে! আমাব জন্য চিন্তিত হইও না, আমি কিনংকাল অন্ধির ছিলাম, এক্ষণে সর্ব্রপ্রারে ভাল আছি, শারীবিক কোন পীড়া নাই। যাল দেখিবাব যোগ্য ও যালার সহিত আলাপ করিলে উন্নতিসাধন হইতে পারে, তাহাই দেখিতেছি ও সেই স্কল শোকেন সহিত আনাপ করিতেছি। যতন্ব সন্তাবে হৃদয়কে নিম্মল ও শান্ত রাগিতে পাবি তত্ত্ব করি, কিন্তু মধ্যে মধ্যে তোমাকে ও কন্যাপুলকে না দেখিবাব কেশ উপন্তিত হইলে কাতর হইয়া পড়ি। যে সকল পুকৃষ ও স্ত্রী এক শ্রীব, এক প্রাণ, এক আয়া জ্ঞানকরে, তাঁহারা স্বতন্ত্র হইলে আনাকাকে অর্দ্ধ্বপ জ্ঞান করেন, কিন্তু তাঁহারা কি মন্তরে স্বতন্ত্র হইতে পারেন? অনেক দিন তোমার ম্থের বাণী শুনি নাই, তুমিও আমার কথা শুন নাই, এজন্য বিস্তাবপূর্ব্বক তোমাকে লিখিতেছি। তোমাকে সর্ব্রদাই অন্তবে দেখিতেছি।

আমি অনেক রমাস্থানে ভ্রমণ কবিণাছি, তাহাব মধ্যে কতকগুলি তোমাকে বলি। সেণ্ট জেমস পার্ক অতি মনোহর স্থান। প্রকাণ্ড প্রাচীন রুক্ষ, প্রশস্ত মাঠ, রুহৎ সরোবর যাথাতে নানাজাতীয় পক্ষীগণ কেনি করি-তেছে। রিজেণ্ট পার্ক বড় নির্জ্জন স্থান, এস্থানে হট হোসে অরুকুড ও অন্যান্য নানাবর্ণীয় পৃষ্প লতা রক্ষিত হয়। হাইড পার্ক, কিউ গারডেন ও অন্যান্য অনেক স্থান দেখিবার যোগ্য। হট হৌস চাবাববে য়ে সকল ফল এখানে ফলে না, সেই সকল ফল কোশলে ঐ স্থানে জন্মান হয়। বিলাতে আন্ত্রকলা, লেব্, আনারস, প্রভৃতি জন্মেনা, কিন্তু বিশেষ তদ্বিরের দ্বাবা হট হৌসে তাখাবা জন্মে। হট ভৌস গোগাসে নিশ্মিত। গেলাস দিখা স্থাের আভা ভিতরে আইসে ও তাহার নিম্নে প্রস্তব ও নল গ্রম জল দ্বারা তপ্ত ক্রিয়া রাগা হয়, তদ্বারা মৃত্তিকা ও বায় উষ্ণ প্রদেশের ন্যাব পরিবর্ত্তিত হয়। এখানেব পুষ্প সকল বঙ্গদেশের ন্যায় নহে। নানাপ্রকার গোলাপ ও অন্যান্য পুষ্প আছে। ঐ সকল পুষ্প স্কলের বটে, কিন্তু আমাদিগের দেশের পুষ্প সকলের চটক অধিক।

যে যে রম্য স্থানে আমি ভ্রমণ কবিযাছি, সেই সেই স্থানে তোমাকে খারণ করিঃ।ছি। যাহ। দশ্ন-শ্রবন-মননে লব্ধ হইয়াছে তাহা তোমা বিহীনে অস্স্পূর্ণরূপে ভোগ হইয়াছে।

ন্ত্রীশিক্ষাপ্রণালী জানিবার ইচ্ছুক হইয়া কতিপয় ভদ্র পরিবাবের সহিত আলাপ করিয়া এই জানিলাম বে, ধনী ব্যক্তিরা আপনাদিগেব কন্যাদিগকে বাটাতে শিক্ষা দেশ। মব্যবর্ত্তী ও নিয়শ্রেণীর লোকেবা আপন আপন কন্যাদিগকে পাঠশালাব প্রেরণ করেন।

্ধনী লোকদিগের কন্যাবা ফরাসিস, লেটিন, প্রাণিবৃত্তান্ত, উদ্ভিদ-বিদ্যা, ভূবিদ্যা, প্রভৃতি শিক্ষা কবেন। অনেক প্রিবারে কন্যারা অবিবাহিত থাকেন ও গুন্মান্য বালিকাদিগকে শিক্ষা প্রদান করেন, শিল্পকার্য্য ও উদ্যান রক্ষণাবেক্ষণ ও নেগাপড়াধ অনুশালন করতঃ পুস্তকাদি প্রকাশ করেন। মতারাণীর বংশার কন্যারা নানাপ্রকার শিল্পক্ষা করেন ও ঐ সকল তস্বিব আদি দীনদ্বিদ্ধ ব্যক্তির উপকাবার্থে প্রকাশ্য নিলামে প্রেরণ করেন।

যাহাব লেখাপড়া উত্তম দপে শিক্ষা কবেন ও যাহাদিগের সন্তানসম্বৃতি নাই, তাহাবা বনালোকের বাটাতে শিক্ষা দেওনজন্ত নিযুক্ত হন। অনান্য স্ত্রীলোকের। চিকিৎসা-বিদ্যা শিথিবা ডাক্তারি কবেন। কোন কোন স্ত্রীলোক পুস্তকাদি লিখিবা অথবা বচনা গত্রিকার প্রকাশ কবিবা জাবিকা নির্কাহ করেন। অন্যান্ত স্ত্রীলোক শিল্পবিদ্যালয়ে নানারূপ শিল্পশিক্ষা কবিবা অর্থ উপার্জন করেন। ভদ্র লোকের বাটাতে বালকবালিকাদিগের শিক্ষা দেওনের প্রাণালী অতি স্থান্দর। চিত্র, পশু, পক্ষা, রক্ষ, তারা, নক্ষত্র বিষয়ক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক তাহাদিগের হস্তে অনুর্পত হয় ও গৃহমব্যে এক ঘবে অনেক জানিবার বোগ্য ও তসবিব গঠিত থাকে। বালকবালিকাবা রাত্রে অগ্রিক্ষা করে। মাতা সম্প্রে আদিয়াইবার সময় মাতার নিক্র আদিয়া যাহা চক্ষু-আকর্ষণীয় তদ্বিবক্ষ জিক্তামা করে। মাতা সম্প্রে ও মুব্রুবনের দ্বাবা সকল সং উপদেশ তাহাদিগের স্থানে বন্ধন্য করিতে থাকেন। এই রূপে মাতা হইতে যে উপকাব হয় তাহা পঠিশা নাৰ্বা অব্যাণ করে না। তাহারা কেবল

নিষ্ম ও প্রণা ও প্রণাণী অমুসারে শিক্ষা দেন। মাতার শুদ্ধ ভাব দেশিয়া বোধ হয় যে, তাঁহাব গৃহ স্বর্গ দক্ষণ। মাতাব উপদেশ দ্বাবা বালকবালিকার স্থানব উংক্ত হয়, ধর্মে মতি হয়, ঈশ্বর প্রান হয় ও জীবন চরিতার্থ হয়। পাঠশালায় স্বর্গশক্তির অধিক চালনা হয়, কিন্তু বিবেকশক্তিব মার্জনা তত হ্য না। শুনিতে পাই কবেট নামক একজন ইংরাজ ছিলেন। তিনি সন্তানদিগকৈ লইয়া সর্কান মাঠে যাইতেন ও স্থভাবের অনন্ত বস্তুব প্রতি ভাহাদিগের মনোনিবেশ ক্রাইরা তাহাদিগের বিবেকশক্তিব চালনা অভাাস ক্রাইতেন।

এই মত অনুসাবে মহাদান্ত ডাক্তার আর্ণল্ড চলিতেন। তিনি স্বীয় চেষ্টা-দ্বাবা বালকদিগেৰ জ্ঞান উদ্দীপন করাইতেন, তাহারা আপনা আগনি কিকপে · শক্তিচালনা করিতে পাবে তাহাই কেবল বলিয়া দিতেন। এরপ শিক্ষাব তাৎপর্যা এই যে, শিষা অন্মেব্ উপর নির্ভব না করিলা আপনার উপব নির্ভব কবিবে। পুস্তকাদি অল্ল পড়াইতেন। আনেক বিখ্যাত ব্যক্তি মাতৃশিক্ষা হেছু বিখ্যাত হট্যাছেন। সেণ্ট আগস্টিন মাতাৰ উপদেশে পৰিত্ৰ হ'য়ন। কবি কৌপর প্রথমে পাপগ্রাদে পতিত হলেন, পবে মাতার উপদেশে ঈশ্বব-প্ৰাৰণ হইবাছিলেন। এইরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। এথানে জ্মির উপরে ও নিমে বেলগাড়ি চলে, গ্যনাগ্মনেব ভারি সুযোগ। বিলাতে निम्निक এक আশ্চর্য বিষয় গুন। এথানে প্রতিবংসর জ্ন মাসের ২১ৢरশ তারিপের পূর্স্বাবধি কয়েক দিবস দীর্ঘ হয। প্রাতে তিনটায় স্থ্য প্রকাশ হয় ও দিবা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়, বাত্রি প্রার দৃষ্ট হয় না, অগচ চন্দ্রমা, প্রকাশ হয়। শীত এখ'নে অতি উগ্র। শীতকালে বিশেষতঃ কুঁজ্বটিকা হইলে আলোক জ্ঞালাইতে হয়। আমি এই চিঠি দিবসে লিখিতেছি, কিন্তু গ্যাস আলোচ সন্মুখে বহিষাছে। অন্তান্ত বিষয় পরে লিখিব। শীঘ্র উত্তর প্রদানপূর্লক তাপিত হৃদয় শীতল কব। কন্তা পুলকে আমার অক্তৃত্তিম প্রেম দিবে ও তাহার। যেন সর্ব্ধপ্রকারে তোমার অনুকবণ করে।

সপ্তম পরিচেছদ।

সাধারণ জ্ঞান-উপার্জ্জিকা সভা।

কঞ্চনগবে এই সভা মাসে মাসে সমবেত হুইলা থাকে। আনেক ভদ স্থানিজিত ব্যক্তি তথায় যাইয়া দেশদম্বনীয় নানা বিষয় আলোচনা কবেন। মহামান্য শ্রীযুক্ত রামত্ত্ব বাবু সভাপতিব আদন গ্রহণ করিলে রাসকর্মণ্ড বাবু গাত্রোখান করিয়া বলিলেন,—পূর্বে এদেশে কেবল ধনী লোকের সন্তানেরা শিক্ষা ক্রিত। এক্ষণে মন্যবর্তী ও নিয়-শ্রেণীর ছেলেবা শিক্ষা করিতেছে। অবস্থা অনুসারে শিক্ষা। যাহারা অধিক দিন সাংসারিক কারণবশতঃ শিক্ষা

করিতে পারে না, তাহারা নানাপ্রকার বিদ্যালাভ করিতে পারে না; কিছু দেখা যাইতেছে, যে গরিব তঃখীর ছেলেবা ক্লেশ সহ্য করিখা বিখ্যাত হয়। পুর্বের এতদেশীয় স্ত্রীলোকেবা ধর্ম উপদেশ ও ধর্ম অনুশীলনে মগ্ন থাকিতেন। তাহা সতী, সাবিত্রী, সীতা, স্কভদা, দময়ন্তী, প্রভৃতি দৃষ্ঠান্তে প্রতীযমান হইতেছে। অন্মদেশীয় অঙ্গনাগণ সম্মানিত হইতেন, প্রকাশ্য স্থানে গমন করিতেন ও বৈবাহিক বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আপন স্বেচ্ছান্ত্রসাবে পতিগ্রহণ কবিতেন। পরে যৌখন-অধিকার হইলে স্ত্রীশিক্ষার ও স্ত্রীসাধীনতাবি বিশেষ ব্যাবাত হয়, তগাচ স্থানে স্থানে হিন্দু স্থীলোকেরা ধর্মাভাব ও উচ্চ জ্ঞানশিক্তি প্রকাশ করিয়াছে। পর-উপকাবার্থে কত কত স্ত্রীলোক জলাশ্য, ঘাট, পথ, ভেষজাল্য, প্রভৃতি স্থাপন করিয়াছেন। যদিও এ সব প্রশংসনীয় বটে, কিন্তু বালকবালিকাব শিক্ষা মাতাকর্ত্বক ভালকপে হইতেছে না। সংনাতার ক্রোড় হইতে ও তাঁহার আদর ও মুখচুম্বন হইতে শিশুব ধর্মাভাব বিকশিত হইতে থাকে। আমাদিগের এক্ষণে লক্ষ্য এই যে, স্থীশিক্ষা এইরূপ হও্যা উচিত,—যাহার দ্বাবা বালিকাবা গ্রকার্যা, স্বামীব প্রতি কর্ত্বতা ও মাতার কর্ত্বতা জানিয়া, স্বামী ও সন্তানদিগের হিত্তিষিণী হয়েন। ধর্মভাবই মূলভাব।

শিরচন্দ্র বাবু উঠিয়া বলিলেন,— আমাবও সম্পূর্ণ এই মত, শিক্ষা ধর্মভাব ব্যতীত হইলে জীবন নীরস। আমাদিগের দেশেব স্থশিক্ষিত যুবাবা যে ধর্ম-ভাব্বিহীন তাহার কারণ এই যে, এ ভাব গৃহে মাতাকর্তৃক অম্কুরিত হয় না।

সভাপতি বলিলেন,—নাস্তিকতার প্রাবল্যের কাবণ এই, আন্তিকতা গৃংহ বদ্ধমূল হয় হা। এটি বিদ্যালয়ে প্রায় লব্ধ হয় না, বিশেষতঃ সেথানে অধ্যা-পকেবা নানা শাস্ত্র পাঠ করিবা কেবল নির্দ্ধারিত শিক্ষাবিষয়ে মনেযোগী হয়েন।

রিদিকর্ষ্ণ বাবু বলিলেন,—আমার আব একটি বক্তব্য যে,বিলাতে অসতী ও অধ্য লোক প্রভৃতির সংশোধন জন্য নানাপ্রকাব সভা আছে ও উত্তম শিক্ষা দোক গাহাদিগের সভাব পবিবর্ত্তন হয় ও অর্থ উপার্জনের নৃত্তন পথ পাইয়া তাহাবা ক্রনশঃ পাপমতি ও পাপকার্য্য হইতে মুক্ত হয়। আব যে সকল বালক অতি দরিদ্র, চীববসনে বাতায় বেড়িয়া বেড়ায়, তাহাদিগেব বিশেষ বিশেষ শিক্ষাস্থান আছে, তাহার নাম ব্যাগেড স্কুল। এইরূপ শিক্ষা এদেশে হইলে মহৎ উপকার হইবে। জ্ঞান ও পবিত্রতা যত বৃদ্ধি হয়, ততই আমাদিগের আরুকুল্য করা করেবা।

রামশঙ্কর রায় বলিলেন,—এক্ষণে সর্কদেশ ও প্রদেশে বস্তির সংখ্যা অধিক হুটয়াছে, কিন্তু অনেক স্থলে রাস্তা ঘাট ও বাটী ভালনপে পরিক্ষার বাথা হয় না, এজন্য বায়ু হুর্গদ্ধে দ্যিত, বারি মলাপূর্ণ; এজন্য বোগেব বৃদ্ধি। দেথ কলিকাতায় নির্মাল জল আনীত হুইলে বোগের কত উপশ্ম হুইয়াছে। শরীব উত্তমরূপে রক্ষিত না হুইলে বৃদ্ধির স্ফুর্তি হয় না ও বিদ্যা অভ্যাসের ও সৎকার্য্যের ব্যাঘাত হয়।

দীননাথ বাবু বলিলেন,—পুর্ব্বে দ্রীলোকের পতি-মর্য্যাদা-জ্ঞান না হইলে

বিবাহ হইত না ও নারীৰ মত না হইলে পিতা-মাতা তাহার বিবাহ দিতে পাবিতেন না। বোর হয়, পিতামাতার অগতে সাবিত্রী, যাঁহাকে বর্ণ কৰেন তাঁহাকেই উদ্বাহ কবেন। স্বয়ম্ববা ও গান্ধর্ম বিবাহে কন্যাব মতে বিবাহ হইত। রামাবণে লেখে যে, যুবক ও যুবতিরা এক উদ্যানে গমন কবিতেন ও বেখানে পর পের সন্দর্শন ও আলাপের পর চিত্ত ঐক্য হইলে বিবাহ হইত। বিবাহেব মন্ত্র এই ছিল যে, প্রেমই আমাদিগের দাতা, প্রেমই গৃহীতা। ইহাতে পাই বেধা হইতেছে যে, প্রস্পারেব সম্মতিযুক্ত গ্রেমই বৈবাহিক বন্ধন ছিল। একানে বালাবিবাহে ঐ উত্য প্রথা ভঙ্গ হইতেছে। আমাদিগের কর্ত্রবা যে, পূর্ব্ব প্রথা ব্লীযান্ করা।

কৃষ্ণমোহন বার্বু বলিলেন,— বৈদিক সমণ অবধি এদেশে স্ত্রীলোক পুরুষের • সহিত সমতুল্যভাবে গণ্য ও দেবীৰ ন্যায় সন্মানিত হইতেন। ইংরাজদিগেব শিভেলবি ভাবের পূর্কে এদেশে স্ত্রীলোকেরা মহামানা হয়েন। শিভেল্রি প্রথা অনুসাবে নাবী-রক্ষার্থে প্রাণ্ডগেগ প্রশংসনীয় হইত। সেইরূপ উচ্চ ধ্ব প্রাচীন ভারতে হইণাছিল। কিন্দবীবা "ভদ্রে" বলিনা সম্ভাষিত হইও। স্ত্রী, পুক্ষ অপেঁকা কোন অংশে তেখেঁচ নহে ; অতএব পুক্ষের ণেরূপ শিকা হয, নেইকপ স্ত্ৰীলোকেব শিকা হওনা উতিত। কি ধর্মবিষয়ক, কি বিদ্যাধিব্যুক, কি ব্যবসাবিষয়ক, কি র৷জকার্যাবিষ্কি কোন বিষয়ে স্ত্রীলোকেৰ ন্ন শিক্ষা হওয়া অকর্ত্রা। যাহার যাহা অভিকচি সেই তাহা শিক্ষা করুক। দায়া-দিতেও সম অধিকাব হওয়া উচিত। রাজ্যসস্থনীয় বিষয়ে পুক্ষ মেরূপ আপন অভিপ্রাণ ব্যক্ত করে, স্ত্রীলোকেবও সেকপ ক্ষমতা হওনা উচিত-৮ স্ত্রীপুরুষেব সমান ক্ষমতা হটবাৰ জন্য বিলাতে বড় আন্দোলন হইতেছে। অনেক বৃদ্ধি-মান্ ব্যক্তি বল্পেন, এরপ হইলে স্থীলোকেন কার্য্য কে করিবে ? কে গৃহকার্য্য দেঁখিবে ও কে সন্থান সন্থতিকে লাখনপালন করিবে ও শিক্ষা দিবে ? কেহ কেহ বলেন, এ অভাব হাপনি আপনি মোচিত হইবে। স্ত্রীপুক্ষক্লে সর্প্ প্রকারে সমতুল্য কবা কর্ত্তবা।

যাঁহারা সভাস্থ হট্য়া উক্ত অভিপ্রায় সকল প্রকাশ করিলেন তাঁহারা উচ্চ-রূপে শিক্ষিত ও দেশ-অন্তরাগী।

রাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার বলিলেন,—মহাশর্দিগের মত জনকরেক দেশে জারীলে বঙ্গভূমি উচ্চর ইইবে। স্ত্রীলোক গৃহত্যাগ, সামী ত্যাগ ও সন্তানাদি ত্যাগ কবিয়া পুক্ষের ন্যায় কোঁচা ছলাইয়া বাহিরে বক্তৃতা অথবা ব্যবসা ক্রিতে গেলে হাঁড়ি চন্ চন্ করিবে ও এক মুঠা ভাত পাওনা ছুর্লুভ ইইবে।

এই কণা শুনিয়া যনেকে হাসিয়া উঠিল ও সভা ভঙ্গ হইল।

অফ্টম পরিচ্ছেদ।

শান্তিদ।য়িনীর পত্র।

ধেস্থানে সকলে কৌন্সলি ইইতে যায়, তাহাব নাম "ইন্স্ অফ্ কোর্টস্।" উক্ত "ইন্স্ অফ্ কোর্টস্" চারি থাও বিভক্ত ও ঐ স্থানে সকলে ভোষ্ণন করে ও পরীক্ষায় উতীর্ণ হইলে কৌন্সলির কর্ম করিতে সক্ষম হয়। ঐ স্থানটী আইন শিথিবাব চাবাবর।

গোপাল সাতিশয় পবিশ্রম করতঃ আইনজ হইতেছেন। নির্জ্জন হইলে আাসন পত্নীকে স্থারণ করেন। একদিবস ভোজনাত্তে একথানি ইজি চৌকিতে বিস্থা আছেন এমত সময়ে এক লিপি প্রাপ্ত হইলেন, হস্তাক্ষর দেখিবামাত্র আস্তেব্যস্তে থুলিলেন, সে চিঠি এই—

প্রিয়তম প:ত। আপনার গমনাবিধি নির্জনে ভাবিয়া এই স্থির, কবিলায় যে, অস্থির অবস্থা, অপেলা শাস্ত অবস্থা শ্রেয়ঃ। এজন্য নির্মিতকপে ঈশ্ববধ্যান ও' পুল্কন্যাব উরতিসাধনজন্য উত্তমকপে চেষ্টা কবা আমার বিশেষ কর্ত্তব্য। আপনি যথন নিকটে ছিলেন তথন এ কার্য্য আপনার দ্বান্ উত্তয়নপে সাধিত হইত আনি বিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, পুরুষ জ্ঞানদাতা, কিন্তু স্ত্রীলোক সন্ভাব প্রদান করিতে পারে ও বালকবালিকার হৃদয়ে সন্ভাব বৃদ্ধি ইউলে জান আদবপূর্দ্ধিক অবেষিত ও গৃহীত হয়। আমাব কি শক্তি যে, আসি বাল্যস্ক্রে শুদ্ধ ভাব প্রেবণ করি? আমি কেবল এই বত্ন করিতে চি যে, শিশুদিগের কোমল হৃদয়ে কুমতি না জন্মে। যদি ইহাতে কৃতকার্য্য হুইতে পারি, তাহা জগনীশ্বরের কুশায় হুইবে।

আপনকাব নিপি পাইয়া পবম আক্রাদিতা ইইলাম। স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ক যাহা লিথিয়াছেন তাহা পাঠে সানন্দিতা ইইলাম। দেখিতেছি বিলাতে স্ত্রীলোকেরা নানা কার্য্যে নিযুক্ত থাকে ও বাদ্য-গান শিথে, ইহাতে চিত্ত স্থিব থাকে। 'এখানে শিল্লকার্যোব তত বাহুল্যক্ষপে শিক্ষা হয় না ও যদিও সংগীত এদেশে পূর্ব্ধকালে চলিত ছিল, এক্ষণে কতিপয় পরিবাবে ব্যবছত ইইতেছে। আমাদিগেব কন্যা, ধর্ম ও নীতিবিষয়ক কয়েকটী গান শিথিয়াছে। যথন শ্রান্ত বোধ হয় তথন তাহার গান শুনিবা আমি আবাম পাই। আপনি সর্বান বিশ্বা থাকেন যে, বাহুপবিত্রতা ও আন্তরিক পবিত্রতা দর্মনি ধ্যান কবিবে, এ কপাটী গানাব মনে বড় ভাল লাগিগছে। বেমন নির্মান বায়ু, নির্মাল বাবি, পবিকার গৃহ, পরিকার পরিবেয়, উৎকৃষ্ট এবং বলদাবিনী মিতাহাব শরীয় রক্ষণার্থে প্ররোজনীয়, সেইরূপ পবিত্র চিন্তা, পবিক্র কার্যা ও পবিদ্ধ অনুশীলন ধর্ম উন্নতির জন্য আবশ্যক।

এই লিপি পাঠানন্তর গোপাল অঞ্জলে ভাদিত হট্যা স্ত্রীর গুণ সকল চিন্তা করিতে লাগিলেন ও তাহাব লিপি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়া বুকের উপর রাখিলেন।

नवम পরিচ্ছেদ।

গোপালের এক কৃষকের গৃহে গমন।

বৈকাল মনোহব; ঐ সমযে বাহাস্ষ্টিব হৈগোৰ প্রাবস্ত। কার্য্যের কোলাহল হ্রাস হইতে থাকে। অপূর্ক স্থৈর্যে স্ষ্টিব্যাপক হইতেছে। মেষ-পালক, মহিষপালক ও গোপালক গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে। সর্ব্যক্রার দ্রব্যবিক্রয়কারী মন্দ মন্দ গতিতে চলিয়াছে। এই স্থান লওন নগবের অস্তঃ-পাতি পলিগ্রামের ন্যায। গোপাল নিকটবর্তী বৃহৎ বৃহৎ ছায়াবিশিষ্ট বন্ উপবন দর্শন করতঃ এক ক্লয়কেব ভবনে উপস্থিত হইত্যেন। ক্লম্কেব ক্রটীব কতকগুলিন বিশাল বুকের মধ্যে, তথার বসিমা স্ত্রীপুক্ষে সন্তানদিগকে আদ্ব করিতেছেন। দৌড়াদৌড়ি, রুক্ষোপবি উঠন, উগা হইছে স্থাপ থাইয়া পড়ন, একজনেব স্বন্ধে অন্য জন উঠন, পূদ্ধবিণীতে সন্তবৰ, প্রভৃতি নানা জ্রীডা হইতেছে। গোপাল নিকটে যাইলে সন্মানপুর্বক আহত হইলেন ক্ষক ও তাহাব স্ত্রী তাহাকে দেখিয়া আফলাদিত হইলেন ও লিজ্ঞানা কবি-লেন, আপনারা সন্তানদিগকে কিবপ শিক্ষা দেন
 আমণা আপন সন্তান-দিগকে সাহসের শিক্ষা দিয়া থাকি। বালাকালীবিধি উত্তম স্বাস্থা, উত্তম ও বলীবান আহারের দাবা তাহাদিগের শাবীবিক বৃত্তি যাহাতে বলীবান হয়, ভাহা আমবা কবিয়া থাকি। একপ ক্রীডা ও কার্যো তাহাদিগকে নিযুক্ত কবাই, যাহাতে তাহারা সর্বাদা অভন অবস্থা থাকে। বিপদ্উপস্থিত হটলে ভীত হর না। সাহসহীন হইলে বিপদ্বিপদ বোধ হল। আমনা পুত্রদিগকে অস্থশিকা দিই ও শীকাবে প্রেবণ করি। যে বালক ভয় প্রকাশ কবে, সে অন্য বালকের নিকট জাতচ্যত হয়। গোপাল বলিলেন-- গাপ-ক্ষত্রিবজাতি বার্যবেলে বিখ্যাত ছিল, ক্ষত্রিয়নাবীবাও বীবভাব প্রকাশ করি-তেন ও যাহাবা ভীত হইত, তাহাদিগকে গ্ৰহাবা দ্বণা কৰিতেন।

ক্ষক বলিলেন, একপ শিক্ষা না হইলে এক এক চেউ দেখিলে লা ডুবিবাব সস্তাবনা। আমবা যেকপ শিক্ষা দিই, হাঁহাতে বালকবালিকা আপন বল ও বুদ্ধি অবলম্বনপূৰ্ককি সকল দায় হইতে মুক্ত হয়—আমরা ভগকে ভব কবি না—নৈরোশে নিরাশ হই না ও চিছতে ভগাশ ও ভগোদ)ম হই না।

ক্ষকের কন্যা মাথন করিতেতিলেন; কাষ্য শেষ করিয়া প্রশোভিত হইয়া যোপাতে পুষ্প দিয়া প্রদাবদনে নাচিতে নাচতে আসিয়া পিতা- মাতাকে চ্থন করিতে লাগিলেন। ক্লমককে গোপাল বলিলেন, আপনি স্থা। ক্লমক বলিলেন,—ভাই, ধন বড় আকোজ্জা করি না, পুত্রকন্যা সংপ্থেথাকে, এই ঈধরেব নিকট নিত্য প্রার্থনা করি।

দশম পরিচ্ছেদ।

গোপালের লিপি।

শান্তিদানিনী আহাবাস্তে নবক্মারকে বক্ষে বাধিনা আদর করিতেছেন ও তাহার মুথ দেখিনা পতিকে ভাবিতেছেন, ইতিনন্যে ডাকঘোগে এই নিপি আইন—

প্রিয়তমে। তোমার লিপি আমার তাপিত স্থানেক শীতল করিয়াছে। তোমাব স্থভাব স্থান করিলে আমি শান্ত হট। তোমাকে ও সন্তানাদি দেখিবাব জন্য চিত্ত কথন কথন অস্থির হয়। ধৈর্য্য অবলম্বন করতঃ শান্ত হট্যা থাকি।

পূর্বে আপন পরিচয় সংক্ষেপে দিয়াছি, এক্ষণে বিশেষ কবিয়া বলা আবশুক। যিনি এথানে কৌনলি ইউতে আইসেন তাঁহাকে প্রথমে কাহারও বাটীতে অথবা কোন হোটেলে থাকিতে হয়, পবে তাঁহাকে চাবিটী ইক্স অফ কো. টব একটি না একটিব সভা হইতে হয়। ঐ চাবিটী কোটের নাম, ইনর টেম্পেল, মিছুল টেম্পেল, লিনকন্স ইন ও গ্রেস্ ইন, ইহাদিগের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র বাটী আছে। কৌনসলি নিযুক্ত হইতে গেলে প্রায় ৪০ পৌও সেলামি দিতে হয় ও এক শত পৌও গঙ্হিত রাখিতে হয়। আমার অর্থের অভাব ছিন, কিন্ধ অক্যাৎ কোন বয়্র ক্রপাতে কিছুনাত্র বিয় হয় নাই। আদালত এর বায়ের জনা ১০ পৌওের তই জন জামিন দিতে হয়। আব তই জন কোন্বিলের নিকট হইতে চবিত্র বিষয়ে এক সার্টিফিকেট দাখিল কবিতে হয়। তাহার পর পরীক্ষার উত্তীর্গ হইতে হইবে; আমি পবিশ্রম করিতেছি, অনেক সাহায়ে পাইতেছি, বেধে ক্রি ক্রতকার্য্য হইতে পারিব।

দিববি। এ কৈবল আইন পড়া, আইন আলোপ কৰা যায় না। আমার চি.এব ভাৰ তুমি অবগত আছে। সারজ্ঞান বিষয়ক ধর্ম ও নীতি সর্কাদাই আলোপ করিনা থাকি।

এদেশে জানবলেব চিচ্ছ অনেক দেখিতেছি।—টেম্স নদীর নীচে এক টনেস থাচে, শেধানে শক্ট, বেলেব গাড়ি ও লোক সকল গমনাগমন করে; উপরে জল, তথাব জাহাজ চলিতেছে। সকল গৃহ নদীর সহিত নলের দারা সংযুক্ত, এজন্য বাটীর ময়লা নদীতে পতিত হয় ও সকল বাটী গ্যাসদ্বাবা আলোকিত। গৃহস্থো স্বয়ং বাজার করে; অনেকের গৃহকার্য্য কিঙ্করীর দারা নির্মাহ হয়। আনেকের গৃহে দাসী ও চাকর আছে। আমাদিগের

দেশেব ন্যায় পলিপ্রায় হইতে তরকাবি, মৎস্য ও অন্যান্য দ্ব্য প্রাতে লণ্ডন নগবে আনীত হয়। লিবরপুর, মেঞ্জোর ও ইংলণ্ডের স্কল থাঞ বাণিজ্যের গোলাযোগে পূর্ব। পৃথিবীর নানা দেশ হইতে নানা দ্ব্য আসিতেছেও বিলাত হুইতে নানা দ্ব্য রপ্তানি হইতেছে। নদীতে জাহাজ ও ষ্টিমার অসংখ্য, নানা ব্রুক্ষাের বস্থানি ও নানা দ্ব্য প্রস্তুত হইতেছে। অসংখ্য লোক শ্রুম ক্রিতেছে, সনেকে অভাবজন্য দেশান্তরে গ্যন করিতেছে; তগাঁচ অনেকেই দ্রিদ্রতাবিপ্রাাদে পতিত। অমুসান কিনি, এরপ না হইকে ধর্মগ্রায়ণ ব্যক্তিদিগের ধর্ম অভ্যাস হইত না। দেখিবাব অনেক যোগ্য জান আছে। কুইল প্রাত্তন করে করে বিভক্তন গারডেন), ব্রিটিষ নিউজিয়ন প্রকালা, ও পারলিয়মেণ্ট হোস দেখিবার যোগ্যস্থান বটে। পারলিয়মেণ্ট, হোস্ অক্ কমন্য ও হাউস অক্ লর্ডে বিভক্ত। তাহাবা আইনাদি করেন। তাহাদিগের কার্য্য রাত্রে হয়। নানা বিদ্যা অমুশীলনার্থে নানাপ্রাত্তন সভা ও তাহারা যাহা সংগ্রহ করেন তাহা সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়।

দ্রিদ্ ও অনাশ্রমীদিগের ক্লেশ নিবারণার্থে এদেশে কি কি উপায় আছে, তাহা লিখিতেছি। এখানে নানাপ্রকাব তঃখ ও ক্লেশ নিবারণজন্য নানা-প্রকার উপায় আছে। যে সকল ব্যক্তি দ্রিদ্র ও রোগী, তাহাদিগের জন্য হাসপাতাল ও চিকিৎসালয় আছে। এই সকল হাসপাতাল ও চিকিৎসালর আছে। এই সকল হাসপাতাল ও চিকিৎসালর আছে। এই সকল হাসপাতাল ও চিকিৎসালরের জন্য দাই শিক্ষিত হয়। ইহারা রোগাদিগের শুক্রমা করিয়া চিত্র বিনক্ষণ জানে। মহামতী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল স্বদেশ ত্যাগ করিয়া ১৮৫৪ সালে ইংরাজ ফোজদিগের শুক্রায়া করিবার জন্য ক্রাইমিযায় গমন কবিবাছিলেন। ঐ স্লাধারণ নারীর সঙ্গে কতকগুলি শিক্ষিত দাই ছিল, এজ্যু এমনি স্কর্লরেপ কার্যানির্ব্রাহ হইয়াভিল যে, রোগী রোগের যন্ত্রণা ডানিতে পারে নাই।

তুংথী লোকদিগের গৃহাদি নির্মাণ ও মেরামত কবিবাব জন্ম নানা সভা স্থাপিত হইরাছে ও অনেকেও দান করিয়াছে। সহায়বিহীনা ও অসতী যুবতী স্ত্রীলোকদিগের আশ্রয় ও সংশোধনেব নিমিত্ত অনেক আশ্রম্ভান মাছে।

অনেক তৃঃথী বালক ও বালিকাদিগের জীবিকানির্নাহার্থে শিক্ষা দিবাব জন্ম অনেক উপায় আছে। এ সকল দেখিলে চিত্ত ঈশবের ক্রপাধানে মুশ্র হয়। পুরুষ হউক বা স্ত্রী হউক পাপ কবিলে চিরকাল ত্যক্ত হইতে পারে না। তাহাদিগেব সংশোধন কবিষা ধর্মপথে আনা উচিত।

মেরি কার্পেণ্টব অসাধারণ নারী ছিলেন। শ্প্রতি গলিতে বাটীহীন ও আশ্রয়হীন অনেক বালকবালিকা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে ও নানা পাপে প্রবৃত্ত হইত্যেছে দেখিবা তিনি তাহাদিগেব জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করেন। ঐ সকল বিদ্যালয়ে পড়িয়া ছুঃখী দবিদ্র বালক ও বালিকা জ্ঞান ও ধর্ম্ম-সাধন করিয়াছে ও অর্থক্রী বিদ্যা শিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ কবিতেছে। যাহার। অন্ধ বোবা ও কাণা তাহাদিগের শিক্ষার্থে বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছে। এই বিদ্যালয় যথন স্থাপিত হয় তথন বিলাতে ৫০০০০০ টাকা চাঁদা উঠে।
পূর্বে যাহা বলিলাম তাহা মন্ত্রেয়ের উপকারার্থে স্থাপিত, পশু-পীড়ন
নিবারণ জন্যও সভা আছে; তাহাতে মহারাণী আনুক্ল্য করেন এবং অনেক
ভদ্রলোক ও রমণী এই কার্যের পোষকতা করিয়া থাকেন।

আমাদিগের দেশে দ্বীলোককর্ত্বক অনেক সৎকর্ম হইয়া থাকে ও অনেক স্থলে অর্থ ও কাঞ্চিক পরিশ্রমে পরোপকার সমাধিত হয়, কিন্তু কোন কোন বিষয়ে ইউরোপীয় নারীরা শ্রেষ্ঠতা প্রদর্শন করাইতেছেন। কয়েদী লোকদিগের শিক্ষা দ্বারা অবস্থা ভাল করা, অসতী স্ত্রীলোকদিগকে ধর্মপথে লইয়া যাওয়া, রোগীদিগকে চিকিৎসালয়ে যাইয়া 'সেবা করা, অনাশ্রমী বালকবালিকাদিগকে আশ্রয় দেওয়া এই সকল কার্য্য অভিশয় প্রশংসনীয়। একজন ধর্মপরায়ণা নারী অদ্য রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। ঐ অঙ্গনার ধর্মভাব বড় উচ্চ, বাটীতে কয়েকটী দরিত্রলোকের কল্যাকে রাথিয়া শিক্ষা প্রদান করিতেছেন। বোধ হয় আহারের সময় তোমাব পরিচয় দিতে হইবে, সেই সময় বড় কঠিন সয়য়,হইবে। তোমার শুদ্ধভাব মনেতে ভাবিয়া বিহলে হই, ও সেই সময়ে জগদীশ্বরকে ক্রভ্রতা প্রকাশ করিতে করিতে অঞ্পাত করি।

একাদশ পরিচ্ছেদ।

গোপালের স্বদেশে প্রত্যাগমন।

অনেক ভ্রমণকারী কোন দেশে গেলে নানা স্থান ভ্রমণ করে, নানাপ্রকার অমুসন্ধান করে, ও নানাবিষয়ক জ্ঞান সংগ্রহ করে। গোপালের সে অভিপ্রায় ছিল না, যে কার্য্য জন্ম গমন করিয়াছিলেন ভাষাতে শীল্র ক্লুকরার্য্য হইবেন, এই জন্ম দিবারাত্রি পরিশ্রম করিতেন। অবকাশ পাইলে ধর্ম্মপরারণ ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়া জ্ঞান ও ধর্ম-সাধনের উত্তম উত্তম প্রণালী বিচাব করিতেন। তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, বালিকারা উত্তমকপে কি প্রণালীতে শিক্ষিত হইতে পারে। অনেক অমুদন্ধান ও বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, মাতা প্রকৃত শিক্ষাণাতা। অতএব স্থমাতা না হইলে স্পন্তান হয় না। এইরূপ পূর্ব্বে তাহার সংশ্বার ছিল এক্ষণে তাহা দৃঢ়ীভূত হইল। আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবের নিকট হইতে বিদায় হইয়া স্বদেশে যাত্রা করিলেন। জাহাজে ও ষ্টিমারে তিন চারি দিন আহার করিতে হয়। গোপাল মিতাহারী। মেজের নিকট আসিয়া বসিণা সাহেব ও বিবিদিগের সহিত নানা আলাপ করিতেন। এক দিবস এক সন ভদ্র ও শাস্ত বিবি নির্জ্জনে বসিয়া নানাপ্রকার আলাপ করিতে লাগিলেন। বিবি জিজ্ঞানা করিলেন—ভূমি কি বিবাহ করিয়াছ?

গোপাল বলিলেন—হাঁ; ও এই প্রশ্নেতই আপন ভার্যার প্রভিম্তি বেন তাঁহাব নয়নগোণর হটল। গোপাল আছেলতা প্রাপ্ত হইয়া নিস্তক্ষ ইয়া গাকিলেন। বিবি জিজ্ঞানা করিলেন—আপনাকে ভাবান্তর দেখি গ্রেছি কেন পূ গোপাল সরলভাবে আপন ভাব প্রকাশ করিলেন। বিবি বলিলেন—এই কপণ সকল স্বামীর চিত্ত হওয়া কর্ত্র য় যা হউক, আমি আপনার বনিতার সহিত্ত আলাপ করিতে বড় ইছ্ফক হই।

দেখিতে দেখিতে ষ্টিমার ভাগীরথীতে আইল। বিলাতীয় দৃশু গিয়া কলিকাতার বালাস্মরণীয় নানা স্থানে নানা চিহ্ন প্রকাশ হইতে লাগিল। ষ্টিমাক লাগান হইলে আরোহীরা নামিয়া আসিল। সকলের বন্ধু আগবাড়ান লইতে আসিল। উক্ত বিবি গমনকালীন গোপালের নিকট হইতে বিদায় লইয়া গেলেন। গোপালোঁব কয়েকজন বন্ধু আসিয়াছিলেন; তাঁহানা হস্ত স্পর্শ ও কোলাকুলি কবিয়া তাঁহাকে লইয়া গেলেন। কেহ কেহ আহ্বান করিলেন—অদ্য আমাদিগের বাটীতে আহাগদি করিয়া রাজি যাপন করন। গোপাল বলিলেন—বাটী যাইবাব জনা চিত্ত অস্থির; এক্ষণে ক্ষমা কর্মন। আমি স্বরায় আসিয়া আপনাদিগের সহিত এক দিন যাপন করিব।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

স্বামী ও স্ত্রীর সাক্ষাৎ।

গোপালের বাটীর সন্মৃথে মাঠ—মাঠ ধু ধু কবিতেছে। বৈশাথ মাস, প্রথব রবি, বায়ুর সঞ্চালন নাই। গো সকল কর্ষণে ক্লান্ত—ক্ষকের আঘাতে অভিভূত হইয়া ভূমে পতিত হইয়াছে। একটি গোক অতিশয় প্রান্ত হইয়া হাম্বা রব করতঃ ভূমিসাং হইল। এই কাতরতা শুনিনা শান্তিদামিনী পুত্র ও কন্যাসহিত নিকটে আসিয়া গোরুর শুশ্রমা করিতে লাগিলেন; গোরুকে সজীব দেখিয়া বাটী প্রত্যাগমন কবিলেন। দারপ্রবেশ না কবিতে কবিতে স্থামীর আগমনবার্তা শ্রবণানন্তব পুত্র, কন্যা ও নব কুমারকে ক্রোড়ে কবিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন। স্বামী, স্ত্রী ও সন্তানদিগের মুথ অবলোকন করতঃ আফ্লাদ্শর্যামান রহিলেন। স্থামী, স্ত্রী ও সন্তানদিগের মুথ অবলোকন করতঃ আফ্লাদ্শর্যামান রহিলেন। স্বামী, স্ত্রী ও সন্তানদিগের মুথ অবলোকন করতঃ আফ্লাদ্শর্যান করিতে লাগিলেন। সকলের মুগচুষন কবিয়া বাত্রীব ভিতর গমনকরিলেন। কিয়্তকাল পরে অনেক সদালাপ হইল। গোধুলিসময়ে স্ত্রী বলিলে—অনেক দিবস হইল, আপনাকে রন্ধন করিয়া আহার করাই নাই। অদ্যু এই কার্য্যে আপন হস্ত পবিত্র করিব।

পল্লিব ক চকগুলিন স্ত্রীলোক আত্তে ব্যস্তে আদিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—
পল্লিব ক চকগুলিন স্ত্রীলোক আত্তে ব্যস্তে আদিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—
গোপাল বাব্, তুমি কি সাহেব হইয়াছ? দেখতে পাচ্ছি আবার আসনে বসিযা
আহার কর্ছ। সে কেমন কথা ? এই শুন্লাম সাহেব হয়েছ আবার
বাঙ্গালি হলে ?

গোপাল বলিলেন—আপন শিক্ষার্থে ও জ্ঞান ও ধর্মবিষয়ক উপদেশ জানি-বার জন্য বিলাতে গিয়াভিলাম। আহার ও ব বহার অল্ল কথা।

অন্ধারা "তবে ভাব, তবে ভাব," বলিয়া থিব থিল করিয়া হাস্য করিলেন।
'গোপাল বলিলেন—আপনাদিগের জন্য ছুচের কাযের থেলা সম্মানচিহুস্থরপ আনিয়াছি; অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করন। বিলাতে বিবিদিগের শিক্ষা ও কার্য্যা কিরপ, তাহা আপনাদিগকে বলিব। অন্ধনারা বলিল—আমরা শুনিতে বড় ইচ্ছা করি। ঘরক্রাব কাষ কর্প্তে কিনে যায়, অবসর পাই নাই; যা হউক, কাল সকলে আসিব। একজন বঙ্গদেশীয় অধনা বলিলেন—আমার কপাল পোড়া; আমি আসিতে পারিব না; আমার "নাতি থাতি'' দিন যায়। অন্যানা অস্বারা হাগিতে সে স্থানছেয়ে দিয়া বলিলেন—ওমা! নাতি থাতি দিন যায়, কি অভাগার দশা! শান্তিদায়িনী বলিলেন—শিবছর্গা দিনির অভিপ্রায় য়ে, স্নান ও আহার করিতে দিন যায়। ভাষা গোজনানন্তর সকল স্থানে সমান নয়। যদিত এক বর্ণমালা হইতে সকল প্রকার শব্দ, কিন্তু শব্দের বিভিন্নত। আছে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

-00----

इेडरताशीय डेक नात्रीमिटशत विवत्त।

পরদিন 'বৈকালে ভদ্র ভদ্র ঘরের কামিনীগণের সমাগম হইল। কেহ কেহ এলোকেশী, কেহ কেহ নানা প্রকার গঠনে কেশ বন্ধন করিয়াছেন। কাহাব কাহারও সন্মুথে একবর্গা সিঁতে কাটা, কাহার কাহারও কেশ জুল্-ফিতে সজ্জিত। তাহাদিগের নানাবর্ণীয় বস্ত্র পরিধান। সকলের নাসিকার্ম্বন টিপ। ওঠ তাম্বলে যেন বিষক্ষল দৃষ্ট হইতেছে। শান্তিদানিনী সকলকে অভ্যর্থনা কবিয়া বসাইলেন ও তালবস্তদ্ধারা স্বয়ং বায়ু ব্যজন করিতে লাগি-লেন। গোপাল সকলকে সন্মানপুরঃসর উচ্চ অঙ্গনাদিনগর আখ্যানিকা বর্ণিতে আরম্ভ করিলেন।

আমাদিগের দেশে ব্রহ্মবাদিনীবা সর্ম্বদাই অপার্থিব চিন্তায় নিমগ্ন থাকি-তেন ও ঈশ্বর ও আত্মা তাঁহাবা সর্ম্বদা ধ্যান করিতেন। তাঁহাবা বিবাহ করি-তেন না। যাঁহাবা পতি গ্রহণ করিতেন, তাঁহাদিগেব মধ্যে জ্ঞান ও ধর্ম্ম-বিষয়ে মন্দেকে উচ্চ ছিলেন দি যথা—দেবছুতি, শান্তা, কেশিনী, সতী, অন-স্থা, কৌশল্যা, মীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শক্তলা, গান্ধারী, কুন্তী, দ্রোপদী, স্থভদা, কৃত্মিণী, অহল্যা বাই, সংযুক্তা, প্রভৃতি। পাতিব্রত ধর্ম এদেশে স্থালোকদিগের স্বাভাবিক ধর্ম। পতির দারা তাড়িত চইলেও পতিতাগ করেনা। এক্ষণে এদেশে মহিলাগণ কর্মবোগ ও ভক্তিনোগ আদর করেন ও শ্রতনিয়ম, মিতাহাব ও উপবাসদারা মনসংযম করেন। তাঁহাবা পরহিতে রতা। যাহাদিবের অর্থ আছে, তাহারা তড়াগ, বাপি, পুন্ধরিণী, অতিথিশালা, পঞ্চবটী, রাস্তা, পশুপক্ষীর আমামজন্য অর্থ ব্যয় করেন। এ প্রদংশনীর বটে, কিন্তু বিলাতে স্ত্রীলোকদিগের পরহিতৈষিণী ভাব উচ্চরূপে প্রকাশ পাইতেছে।

- (১) বিবি ফ্রাই নামে একজন মহিলা ছিলেন। পরোপকার-পিপাদা তাঁহার বাল্যকালেই প্রকাশ হয়। দরিত্র লোকদিগের সন্তানদিগের শিক্ষাথে পিতার ভবনে এক পাঠশালা স্থাপন করিয়া অনেক উপকার কারতে লাগি লেন। বিশ বৎসর বয়দে তাঁহার বিবাহ হয়। স্বামীর গৃহে গৃহিণী হইয় নিকটস্থ লোকের বাটী যাইয়া তাহাদিগের ছঃথ বিমোচন করিতেন। তাঁহাঃ সর্বাদা বাসনা হটত যে, পর্যোপকার কিরুপে অধিকরপে করিতে পাবিব। নিউগেট জেলে যাইয়া দেখিলেন, প্রায় ৩০০ স্ত্রীলোক নানা অপবাধজন্য ক্ষেদ আছে। প্রতঃথ মোচন হয় ও প্র অধোগতি কির্দেপ সংশোধিত হয়, তাহা সকলে ভাবে না, কিন্তু যাহাবা ভাবে, তাহারা উপায় শীঘ্র স্থির করে। তিনি ঐ জেলে যাইয়া বস্তাদি প্রদানপূর্ব্বক ধর্মোপদেশ দিতে লাগিলেন। তাহার গদ্গদ্চিত্তের উপদেশ এমনি সংলগ্ন, হইত যে, কয়েদীরা শুনিয়া অঞ্-পাত করিত। অনস্তর তিনি প্রস্তাব করিলেন গে, ক্ষেদীদিগের মধ্যে কুড়িটি বালিকা লইয়া তিনি শিক্ষা দিতে চাহেন। জেল-অণ্যক্ষ বলিল—ইহাতে কিছুফল হইবে নাও শিথাইবার স্থান নাই। বিবি ফুাই ভগ্নোৎসাহ্না হইবা একটী অন্ধকার খুবরি ঘরে বসিয়া শিখাইতে লাগিলেন ও ওঁহোঁব উপদেশে অনেকের সভাব পরিবর্তুন হইল। অনেকে আলস্যু ও অলীক বাক্যবায় ত্যাগ করতঃ বুনানি ও সিলাই শিথিতে লাগিল। এইরপ শিক্ষা পূর্বে ছিল না। ইউবৌপদেশীয় জেলে কবেদীদিগের সংশোধনার্থে এইরূপ শিক্ষা হইতে লাগিল। কয়েদীদেব এইরূপ শিক্ষাতে জীবিকানির্বাতের সক্ষমতা লাভ করিয়া তাহারা নির্দোষ পণ অবলম্বন করে। উক্ত বিবির সাহায্যে নিরাশ্রর ও দবিত ব্যক্তিদিগের আশ্রয়জন্য এক সভা স্থাপিউ হয়।
 - (২) হেনাথোর নামে একজন বিবি ছিলেন। তিনি দোকানী, চাষী ও অন্যান্যলোকদিগের উন্নতির জন্য পুস্তকাদি লিখিগাছিলেন। দরিদ্র লোক সকলের সস্তানদিগের শিক্ষার্থে তিনি পাঠশালা স্থাপন কবিয়াছিলেন। তিনি অকাতরে সংকার্য্যে ধনবায় করিতেন। তাঁহার মৃত্যুকালীন পরিস্থ লোক সকল স্বীয় স্বীয় নয়নবারিদারা ক্রতজ্ঞতা প্রকাশ কবিয়াছিলেন।
 - (৩) বিবি রো এই শ্রেণীস্থ অঙ্গনা ছিলেন। দরিদ্র ব্যক্তিদিগের জন্য তিনি দর্বদা কাতর হইতেন; পুস্তকাদি িঃথিয়া যাহা পাইতেন, তাহা তাহাদিগের তুঃথ বিমোচনার্থে দিতেন। এক সমরে হাতে টাকা না থাকাতে একথানি রূপার বাসন বিক্রয় কবিয়া পরতঃথ বিমোচন করিয়াছিলেন। বাটীর বাহিরে গমনকালীন সঙ্গে অর্থ ও ধর্মবিষয়ক পুস্তক থাকিত; যে যেমন পাত্র তাহাকে তাহা দিতেন। তিনি আপন ক্লেশ সম্বরণ করিতে, পারি-

তেন, কিন্তু পরত্থেতে বোদন করিতেন। অনেক অনেক তৃংধী বালক ও বালিকাকে আপনি শিক্ষা দিতেন ও শোকে বিপদ্ ও বোগে পতিত হইলে নিকটে ষাইয়া তত্ত্বাবধারণ করিতেন। তাঁহার মৃত্যুত্তে অনেকের চক্ দিয়া অঞা বিনির্গত হইয়াছিল।

(৪) সারা মরিটননামী একটা পিতৃ ও মাতৃহীন বালিকা ছিলেন। তিনি একটা কুটারে বাদ করিতেন ও পোদাক প্রস্তুত করিয়া জীবিকা নির্মাহ করিতেন। প্রতি রবিবারে কতকগুলিন দরিদ্র বালক বালিকাডে শিক্ষা দিতেন। শিক্ষালয় হইতে বাটা আদিবার কালীন জেল দৃষ্টিগোচর হইত।—পরেপকারকরণ পিপাদা কাহার কাহারও নিধন হয় না; বরং বর্জনশীল হয়।—তাঁহার নিতান্ত বাদনা হইল যে, কয়েদীদিগের জন্য তিনি পরিশ্রম করিয়া তাহাদিগের অবস্থা উন্নতি করিবেন। এইজন্য সপ্তাহে হই দিবদ আপন ক্ষতি স্বীকার করিয়া জোলে উপদেশ দিতে যাইতেন। যে সকল ব্যক্তি আলম্যে পূর্ণ ছিল, তাহারা তাঁহার উপদেশে পরিশ্রমী হইল। তিনি স্থানররপে ধর্ম উপদেশ দিতেন ও তদ্বির লেখা শিথাইয়া তাহাদিগের মন আকর্ষণ করিতেন। যাহারা পাপে পতিত, তাহাদিগের জন্য বিশেষ যত্ন করিতেন ও যাহাতে তাহাদিগের আ্ম্মোন্নতি হয়, এমত একাগ্রতার সহিত চেষ্টা করিতেন। যাহারা মালিন্যে ও ঘায়ে পূর্ণ, তাহাদিগকে পরিজার রাথিতেন; য়্বণা করিতেন না।

ুর্যদিও সার। মবিটিনের অর্থ ছিল না, কিন্তু মানসিক ও কারিক পরিশ্রমের ফ্রেট হয় নাই। ছঃখী বালিকারা কুপথগামিনী না হয়, এজন্য তাহাদিগের শিক্ষার্থে রাত্রে এক পাঠশালা স্থাপন করিলেন। এই উচ্চ নারী গ্রাসাচ্ছাদ্নের অভাবে প্রপীড়িত হয়েন। তিনি সমস্ত জীবন ঈশ্বরের প্রেমে যাপন করিয়াছিলেন।

- (৫) হংবির রাণী এলিজিবেথ রোগী ও দরিদ্র লোকদিগের জন্য অর্থ ব্যয় করিতেন, এবং অনাথাদিগের পালনার্থ হাসপিটেল ব্যয় নির্দাহ ও ছর্জিক স্থানে আন্তর্কা করিতেন। বোগীর শ্যাম নিকট ও হুংখী লোকের কুটীরে যাইয়া স্বহস্তে আশ্রম প্রদান করিতেন।
- (৬) চৌত্রিশ বৎদর বয়দে লিগ্রেদ নামক বিবির স্বামীর কাল হয়।
 যথন ভর্ত্তা জীবিত ছিলেন, তথন পীড়িত ও দরিদ্র ব্যক্তিদিগের নিকট ষাইয়া
 সাহায্য প্রদান করিতেন, মুমূর্ লোকদিগের দেবা করিতেন। স্বামীব মৃত্যুর
 পর যাহারা কোন রকম ক্লেশ পাইতেছে, তাহাদিগের ছঃথ নিবারণ জন্য
 সমস্ত জীবন অর্পণ করিয়াছিশেন। তাঁহাব সহিত যে যে নারীরা যোগ দিতে
 ইচ্ছুক ছিলেন, তাহাদিগকে একত্র করিয়া দলবদ্ধ হইলেন। প্রথম কার্য্য
 যে, রোগীর যে পীড়া হউক, তাহাদিগকে বস্ত্র, ঔষধি ও অর্থ দিতে হইবে।
 দ্বিতীয়, বালিকাদিগের উত্তম শিক্ষা দেওয়া। ঐ বিবি সামান্য শ্যায় শয়ন
 করিতেন, সামান্য আহারে করিতেন; কারণ আপনি শাস্ত না হইলে অন্যকে

শাস্ত করা যায় না । গৃহেতে যে দাস থাকিত, তাহাদিগের কন্যাদের লইরা শ্বীয় গৃহে শিক্ষা দিত্বেন।

(१) ফোরেন্স নাইটেন্সেল নামে একজন দরিদ্র মান্ত্রের কন্যা অদ্যাপি আছেন। পিতামাতাকর্ত্ব উত্তম শিক্ষিতা হইয়া তিনি নানা স্থানে ভ্রমণ করেন; তাঁহার সহিত যাহার আলাপ হয়, তিনি আপ্যায়িত হইয়া থাকেন। বাল্যাবস্থাবধি তাঁহার দয়ালু স্বভাব প্রকাশ পায়। পিতার জমিদারিতে যে সকল দরিদ্র ব্যক্তি থাকিত, আপনি ক্রেশ স্বীকার করিয়াত্র তাহাদিগের হৃঃথ নিবারণ করিতেন। অনেকেই তাঁহাকে উপদেশক ও বন্ধু বলিয়া গণ্য করিত। অনস্তর রাইন নদীতীরস্থ এক ধর্মশালায় কতিপয় ধার্ম্মিক স্তীলো-কের সহিত থাকিয়া রোগীদিশের সেবা ও তত্ত্বাবধারণ করেন। তাহার পর বিলাতে প্রত্যাগমন করিয়া হৃঃথিনী পীড়িতা নারীগণের আশ্রম জন্য এক ধর্মশালা ছিল, তাহার উন্নতি করেন।

এই সময়ে ইউরোপে র্কশিয়াদিগেব সহিত ইংরেজ ও ফরাসিদের এক ঘোরতর যুদ্ধ ক্রাইমিয়া নামক স্থানে আরম্ভ হয়। ঐ সংগ্রাম ব্যাপককাল হইয়াছিল। বিলাত ও ফ্রান্স হইতে অনেক দৈন্য প্রেরিত হয়। ফ্রোরেন্স নাইটেঙ্গেল কতিপয় ভদ্ৰ ঘরের কন্যার সহিত ক্রাইমিথায় আসিয়া সৈন্য-দিগের ঔষধ, পথ্যাদি প্রদান ও ধর্ম উপদেশবারা সাম্বনাকরণে দিবারাত্রি অসীম পরিশ্রম করেন। এদিকে যুদ্ধ হইতেছে—গোলার শক—কামানের খুম-অশ্বের নাদ-ইেদন্যের কোলাইল; ওদিকে ঐ দয়াময়ী কন্যা অকুতোঁ ভয়ে স্বেহ পূর্ব্বক রোগীদিগের রোগের যন্ত্রণানিবাবণে নিযুক্ত আছেন। এরপ কটে তাঁহার জর হয়; তথাপি পরোপকারে বিরত হয়েন নাই। যুদ্ধ সাঙ্গ হইলে তিনি বিলাতে ফিবিয়া আইসেন, তৎকালীন যাবতীয় লোক অফীম সন্মানপূর্বক ধন্যবাদ করিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিতে লাগিল। মহারাণী আপন প্রশংসা প্রকাশার্থ এক বহুমূল্য অলঙ্কার উাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু ফুোরেন্স নাইটেন্সেল আপনকর্তৃক ক্বত কর্ম অধিক বোধ ना করিয়া সঙ্গীদিগেরই অনেক গুণ বর্ণনা করেন। যথার্থ ধার্ম্মিক লোকেরা ঈশ্বর উদ্দেশেই ধর্ম কর্ম করে; লোকসমাজে যশের জন্য করে না; বরং আপন পুণ্যকর্ম্মের গৌরবে কুঠিত হইয়া থাকেন।—রামারঞ্জিঝা।

(৮) মেরি কারপেণ্টর ফোরেন্স নাইটেন্সেলের ন্যায় বিবাহ করেন নাই; কেবল পরোপকারে জীবন কাটাইয়াছেন। ১৮৩৫ খৃঃ অব্দে ছঃথী লোকের গৃহ দেথিবার জন্য এক সভা স্থাপিত হয; ও এই বিবি কারপেণ্টর একজন বিশেষ কর্মকারিণী ছিলেন। এমন এমন স্থান ছিল, যেখানে কেবল অন্ধকার, ময়লাতে পূর্ণ ও যাহাবা থাকিত, তাহারা দরিদ্রতার ক্লেশ সম্থ করিতেছে। এই সকল দেথিয়া তাঁহার চিত্ত অস্থির হইত। রাস্তায় অনেক দরিদ্র বালক বেড়াইত ও কুকর্মের রত হইত। তাহাদিগের জন্য তাঁহার স্থামুক্ল্যে এক র্যাগেড স্কুল স্থাপিত হয়। যাহাব নিক্ষাম কার্য্যকরণের রাসনা,

সেই বাসনা নানারপে প্রকাশ হয়। অল্প বয়সে পিতামাতার অষত্নে বালক ও বালিক। দোষ করিয়া কারাক্রর হয়; এই বিষয় অন্তুসন্ধান করিয়া তিনি এক পুস্তক লেখেন। ইহাতে জেনে শিক্ষাবিষয়ে লোকের অধিক মনোযোগ হয়। বালক ও বালিকাদিগকে কিরপে শিক্ষা দিয়া সংশোধন করিতে হইবে, তাহা বিবেচিত হইতে লাগিল। তিনি এদেশে আসিয়া স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ে অনেক যত্ন করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়া গিয়াছেন যে, এতদ্দেশীন স্ত্রীলোকদিগের শিথিতে ও শিথাইতে বিলক্ষণ ইচ্ছা আছে। বিলাতে যাইয়া দেখিলেন যে, ক্ষেদী স্ত্রীলোকেরা স্ত্রীলোক রক্ষকদারা রক্ষিত হইতেছে, এবং তাহারা প্রতিদিন শিক্ষা পাইতেছে।

- (৯) মারকিনদেশে মবসর নামে একজন গগরি ছিলেন। কিছুকাল পরে সরকারী কর্ম প্ৰিত্যাগ ক্ৰিয়া চাষ-বাস ক্রিতে আরম্ভ ক্ৰিলেন। মার-কিনদেশে অনেকে আফ্রিকা হইতে আনীত হাবদি গোলামের দারা চাষ-বাস করে। ঐ দকল হাবসি গোলাম ক্রীত, এপ্রযুক্ত কেবল তাহাদিগেব খাওয়া পরা লাগে, মাহিনা দিতে হয় না। মরসরের কেবল এক কন্যা ছিল; তাঁহার নাম মারপেরেট মরদর। পিতার মৃত্যুর পর তাঁহার সমস্ত বিষয়ের অধিকারিণী হট্যা, তিনি কেবল প্রহিতে রত থাকিতেন। প্রথমে দেখিলেন, তাঁহার অধীনে অনেক গোলাম আছে ; তাহাদিগকে ক্রন্ত কবিতে বিস্তর ধন বায় হই য়াছে। মহুষ্য যে মহুষোর গোলামী করে এবং নিষ্ঠুরকপে প্রহারিত হইলেও কিছু বলিতে পারে না ও গোরু ঘোড়ার ন্যায় স্বেচ্ছাক্রমে ক্রীত বিক্রিত হয়, ইহাব মূল কেবল মনুষ্যের অস্দ্বিচেনা; এমত কর্ম্ম ঈশ্বরের প্রীতিজনক কথনই হইতে পারে না; অতএব এ কর্ম্ম পাপকর্ম বলিয়া গণ্য কবিতে হইবে ; পাপ কর্ম্ম পবিত্যাগে যদি সর্ব্বনাশ হয়, তাহাও করা বিধের। এই বিবেচনায় ঐ অবলা সমস্ত দাদদিগকে নিম্কৃতি দিলেন। তাহারা পবিতাল প্রাপ্ত হইরা তাঁহাকে অসীম আশীর্কাদ করিতে করিতে গমন করিল। মাবগে-বেট মর্ম্সেরের প্রচুর আায় ছিল ; এক্ষণে ভাহা ঘুচিয়া যাওয়াতে তাঁহাকে পরিশ্রমভারা জীবিকানিকাচ কবিতে হটল। এই মহৎ কর্ম কবিয়া তিনি এক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন ও যাহাতে তাহাদিগের প্রমেখ্রের প্রতি ভক্তি হয়, এমত উপদেশ দিতে লাগিলেন।—রামারঞ্জিকা।
- (>•) ইটেলিদেশে বোজাগোভানা নামে একজন বালিকা থাকিতেন। ঠাঁহাব পিতামাতা ছিল না; তিনি উত্তমকপ দেলাই করিতে পারিতেন; ঐ কর্ম্মের দ্বাবা জীবিকানির্ম্বাহ হইত। পৃথিবীর স্থুখভোগ অথবা বিবাহ-করণে ঠাহাব কিছুমাত্র ইচ্ছ্ম ছিল না। দৈবাং এক দিবস একটী হুঃখী অনাশ্র্ম বালিকাকে দেখিয়া ঠাহার দয়া হইল। তিনি তাহাকে ব্লিলেন —তুমি অনাথা; আমি তোমাকে প্রতিপালন করিব; তুমি আমার নিকট ধাক। এই প্রস্তাবে ঐ অনাথা বালিকা সম্মত হইলে রোজাগোভানা অনান্য অনাথা,বালিকা সংগ্রহ করিয়া সকলকে শিল্পকর্ম শিক্ষা করাইতে লাগিলেন।

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, এ সকল বালিকারা পরে আপন জীবিকানির্ব্বাহে সক্ষমা হটবে ও পরিশ্রমী সভাব হইলে মনদ পথে যাটবেনা। প্রথম প্রথম অনেক অনেক মন্দু ও লপ্পট ব্যক্তি রোজাগোভানার প্রতি পরিহাস ও দোষা-বোপ করিয়াছিল; কিন্তু প্রমেশ্বর-উদ্দেশ্য কর্ম্মে চ্বুমে ইপ্রনাত অবশ্রুই হইরা থাকে।— অল্ল দিনের মধ্যে রোজাগোভানার শিল্পকর্মালয় পরিপূর্ণ হইয়া পড়িল ও দেশের অনেক অনাথ৷ বালিকার উপকাবপ্রাপ্তি দেখিয়৷ রাজপুক-ষেবা বিবিধ উৎসাহ প্রদান কবিতে লাগিলেন। কিছুদিনের পর রোজাগো-ভানা ছুই একজন শিষ্য লইয়া এরপ শিক্ষালয় অন্যান্য স্থানে স্থাপন করিয়া একুশ বৎসব পরোপকারার্থ আপনি পরিশ্রম করিয়া অক্লান্ত হইয়া লোকান্তর গমন করিলেন।

অন্য সন্ধা হইল ; যদাপি অবকাশ হয়, তবে আব এক দিবদ অন্তগ্ৰহ করিয়া আইলে বড় আপ্যায়িত হইব। অপনাদিগের মধ্যে প্রেমকুমারী ও বসন্তকুমারী বলিলেন—গোপালবাবু ৷ আপনকাব উপদেশে আমবা উপক্ত হইলাম। বেদপুৰাণাদিতে শুনি. এদেশেব স্থালোক বড় উচ্চ ছিলেন, আধ।।-ত্মিক ও জ্ঞান ধর্মা আলোচনায় জীবন যাপন করিতেন ও প্রোপকাব সাধ্যা-মুসারে প্রাণপণে কবিতেন। এক্ষণে দেখিতেছি যে, ইউবোপীয় ভগিনীর। निकाम धर्म विखीर्वत्य करवन। এरिन्यं सीरलारकवा रमने मकल कार्या. অর্ধাৎ রোগীর দেবা, বোগীকে ঔষ্ধি ও অর্থদান, দরিদ লোককে আহারদান, উপায়হীন শিশুদিগকে বিদ্যাদান, কগ দেশে ও্যবিদান ও ছর্ভিক্ষ দেশে অন-দান, এরূপ নানাপ্রকার কার্য্যে পরের তুঃথ ও কেশ বিমোচন ও. তাহাদিণের উন্নতিসাধন কবিয়া থাকেন। এদেশের স্ত্রীলোকদিগোৰ স্বভাব ও শিক্ষা অধিক আস্তুরিক—তাঁহারা ধাান, ব্রত, অর্থ্যয় ইত্যাদিতে শীঘু মিলিত হয়েন। ইউরোপীয় নাবীরা আমাদিগের অপেক্ষা অবিক শারীরিক, মান্দিক ও আব্যাত্মিক কার্য্য দারা ধর্মাত্মন্তান করেন।

চতুর্দ্দশ পরিচ্ছেদ।

বিলাতীয় বিবিদিগের কথা।

স্গ্য অন্তমিত হইতেছে এমত সময়ে মলেব ঝুরুব ঝুরুর শব্দ হইতে লাগিল। গোপালের মধুর বাণী বে শ্রবণ করে ব্নে বিমোহিত হয়। তাঁহার চতুম্পার্শে বমা, খামা, বামা, উমা, লবঙ্গণতা, কুঞ্গণতা, ঝুম্কোণতা প্রানৃতি নাবীরা স্থাসীন হইলেন।

কলপ্দলনী জিজ্ঞাসা করিলেন, গোপাল বাবু! যদি ইংবাজ বিবির প্রতি এত অমুরাগ, তবে একটিকে বিয়ে কবিয়া আন্লেন না কেন ?

গোপালের চকু শান্তিদায়িনীর চকুর উপর পতিত হইল। চারি চকুর

সন্মিলনে বৈবাহিক শুভদৃষ্টির শুদ্ধতা উদ্দীপ্ত হইল। স্বামীর "আমি কেবল তোমারই" প্রকাশক দৃষ্টিতে স্ত্রীর দৃষ্টি "আমিও তোমারই" প্রকাশ হইল। অক্যান্ত বামারা এই চাওনিতে চমংক্বত হইলেন। গোপাল কথা আরম্ভ করিলেন।

গত কলা ইউরোপীয় স্ত্রীলোকদিগের দেশহিতৈষিণী-ভাবে নানাপ্রকার ধর্মাকর্মোর বর্ণন করিয়াছি। এক্ষণে যাহা বলি তাহা শ্রবণ করুন। প্রকৃত শিক্ষাদাতা ক্লাবতীয় উচ্চ শোক জন্মিয়াছে তাহারা মাতা কর্তৃক শিক্ষিত। জর্জ হারবার্ট বলেন, একজন উত্তম মাতা শত শিক্ষকের সমান। আগষ্টিন দেণ্ট-আগষ্টিন হইতেন না, যদ্যপি তাঁহার মাতা মনিকার দার। উপদিষ্ট না হইতেন। কবি কাউপার প্রথমে কুপথগামী ছিলেন, মাতা দ্বারা শিক্ষিত হইয়া ধর্মপথ অবলম্বন করেন। সার্ উইলিয়ম জোন্স বিনি এত-দ্বেশীয় শান্ত ভাল জানিতেন, ও এথানে স্থপ্রিম কোর্টের জজ ছিলেন, তিনি তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন হইয়া মাতার দ্বারা শিক্ষিত হয়েন। কবি গ্রের পিতার চরিত্র জ্বন্য ছিল কিন্তু তিনি মাতার উপদেশে উত্তম হইয়াছিলেন। বিশপ হল আপন পুস্তকে লিথিয়াছেন যে, প্রমেশ্বরের প্রতি ভক্তিশ্রদ্ধা করিতে তাঁহার,মাতাই ত্রোকে শিথান। জন্ ওয়েস্লির শিক্ষাদাতা তাঁহার মাতা। ডাক্তার জনদন, জর্জ ওয়াদিংটন, ক্রমওয়েল, নেপোলিয়ন, বেকন, আর্স্ক্রিন, ক্রহাম, প্রেসিডেণ্ট আডাম, সকলেই মাতাকর্তৃক শিক্ষিত। অনুসন্ধান করিলে অনেক প্রমাণ পাওগা ষাইবে যে উত্তম শিক্ষার বীজ মাতার দ্বারা রোপিত হয় ও শিক্ষা-বীজকে প্রেমেব জলদেচনের দ্বারা অঙ্কুরিত করা কেবল মাতার দ্বাহ হইয়া থাকে । পাঠশালাব শিক্ষাতে বালকবালিকারা এলো-মেলো হইয়া পড়ে; মাতার শিক্ষায় তাহাদিগের চরিত্র ধর্মভাবে বদ্ধমূল হয়। ধর্মের স্থানল শিক্ষা প্রমেখরেতে চিত্ত অর্পণ করা। বিপদই হউক, ক্লেশ্বই হউক, শোকই হউক, কিছুতেই অশাস্ত হইবে না।

আর একটি কথা শুরুন।—উত্তম কনাা, না হইলে উত্তম স্ত্রী হয় না ; উত্তম স্ত্রী না হইলে উত্তম মাতা হয় না । ইউরোপেও পতিপরাযণা নারী আছেন, এমন দষ্টাস্ত অনেক পাওয়া যায়। যেমন দম্যুস্তী, চিস্তা ও সীতা আপন স্থামির সহিত বনে গমন করিয়াছিলেন, সেইরূপ লিভিংষ্টন ও বেকারের স্ত্রীরা ক্রেশ স্বীকারকরতঃ দ্রদেশে গমন করিয়াছিলেন। পাতিব্রত্য ধর্ম অনেকেই অনুষ্ঠান করে।

এদেশে বছকালাবধি স্ত্রীলোক স্থানিত ও দেবভাবে গৃহীত। বিলাতে স্ত্রীপুরুষকে সর্বতোভাবে স্মান করণার্থে অনেক আন্দোলন হইতেছে। যাঁহারা এই আন্দোলন করিতেছেন তাঁহারা বলেন—স্ত্রীলোক কোন অংশে পুরুষের নিরুষ্ট নয়; তবে তাহাদিগের সর্ববিষয়ে স্মান অধিকার কেন'না হইবে? অনেক বিবি পুস্তকাদি লিখিতেছেন, কেহ উচ্চ বিদ্যা অভ্যাস করিয়াছেন, তবে পুরুষের যে থেঁকার্যা ও যে যে অধিকার, স্ত্রীলোকের সেই সেই কার্য্য

ও অধিকার কেনই না হইবে? কেহ কেহ কহেন—মদি স্ত্রীলোক পুক্ষের ন্যায় কার্য্যালয়ে গমন করেন, তবে বাটীব কার্য্য ও সন্তানাদির শিক্ষা কিরপে হইবে? স্ত্রীলোক ভিন্ন গৃহ শৃন্য। নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের কন্যাবা অল্লব্রুসে কার্যালয়ে কার্য্য করিতে যায়, এজন্য তাহাদিগের শিক্ষা কিছুই হয় না ও অনেকে ভ্রষ্টার শিধে। ঈশ্বর ব্যতিরেকে প্রিত্তা নাই, ঈশ্বর্য্যান ব্যতিরেকে উপাসনা নাই, উপাসনা ব্যতিরেকে ধর্মাভ্যাস নাই, ধর্মাভ্যাস ব্যতিরেকে জীবন জীবনই নহে।

প্রমদা।—গোপাল বাব্! ভাল বল্লে। আপনকার কথা শুনিলে শরীর লোমাঞ্চিত হয়।

(বঙ্গদেশীয়) শিবহুর্গা।—সই পারি; কিন্তু ভ্যাক্ ন। নিলে বাইরে গিয়া কাম কেমনে কর্ব ?

বিহালতা।—ওগো ঠাককণ ! ভ্যাকের দরকার কি ? আপন ইচ্ছা হইলে জভাবনীয় কার্য্য হয়। টাকাব দরকাব নাই, নঙ্গীব দবকাব নাই। কার্য্যটি ভাল এই বিখাস,—কার্য্যটিতে অন্যের মঙ্গল এই বিখাস, ও আমাকে এই কার্য্য করিতে হইবে এই প্রতিজ্ঞা।

গোপাল। - আপনাদিগের সংস্থার হৃটতে পারে যে, বিলাতে স্ত্রীলোকের। গৃহকর্ম কিছুই করেন না; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। মধাবন্তী লোকদিগের গেহিনীরা প্রত্যুবে উঠিয়া রাঁধুনিকে আহার প্রস্তুত করিতে দাগায়া করেন। সাড়ে সাতটার সময়ে বাটার কর্তা আপন কার্য্যার্থে বাটা হইতে গমন করেন। গেহিনী আপন কিন্ধরীকে লইয়া উপরে যাইয়া বিছানা করেন, গৃহ, সকল পরি-ষ্কার করেন: পরে পাকশালায় আদিয়া হাঁড়ি সকল দেখা ও পাকের সরঞান প্রস্তুত হয়। যেমন থান্য পাক হয়, তেমনি সঙ্গে সংগ্র অন্য একটা আহাবীয় প্রস্তুত হয়। বেলা একটার সময় আহার প্রস্তুত; যাঁহারা উপস্থিত থাকেন. তাঁহারা ভোজন কবেন। পরে গেহিনী উপরে যাইয়া পরিষ্কার হইয়া স্থংশাভিত ছবেন। তথন শিল্পকার্যোর চুবজি, লইয়া হয়ত শিল্পকার্য্য কবেন, নয়ত পুস্তক পাঠ করেন, নয়ত কিছু রচনা লেখেন। বেলা পাচটার সমন কর্তা আইদেন; তথন স্কলে আহার করেন; তাহার পর বায়ুদেবনার্থে তাহাবা পদত্রজে অথবা গাড়িতে বাহিরে বেড়াইতে যান। রাত্রে সঙ্গীত অথবা তাস প্রভতি থেলা হয়। রাত্রি নয়টার সময় কিঞ্চিত আহার করিয়া সকলে ঈশ্ববোপাসনা করেন। মধ্যবর্ত্তী লোকের। স্বল্প ব্যয় হইবে বলিয়া প্রতি সপ্তাহে ছই দিবস আপন আপন কটি বাটীতে প্রস্তুত করিয়া কটিওযালাব নিকট সেক্ করিতে পাঠাইয়া দেন। রবিবারে কেহ কর্ম্ম করে না; সকলৈ আবাম করে। অনেক পরিবারে ঐ দিবদে রান্ধিবার জন্য অবগ্নি প্রজ্জলিত হয় না ; কেবল শীত নিবা রণজন্য যাহা আবশ্যক হয়, তাহাই হইয়া থাকে; রন্ধন পূর্কদিবসে প্রস্তুত হইরা থাকে। সোমবারে ময়লা বস্ত্রাদি ধৌত হয়। মঙ্গলবার কটি প্রস্তুং করিবার দিবস। বুধবার হিসাব দেখিবার দিন। বৃহস্পতিবার যে সক

কুদ্র কুদ্র বস্ত্র বাটীতে ধৌত ইইতে পারে তাহা ইইয়া থাকে। শুক্রবারও কটি প্রস্তুত করিবার দিবদ। শনিবারে মকল পরিষ্কার ইইয়া থাকে। তুলিচা প্রভৃতি সকল সাফ হয়, যাহাতে বাটীতে কোন অপরিষ্কার না থাকে তাহাই করা হয়।—অতএব দেখিবেন যে ইংল্ডের গেহিনীরা পরিশ্রমে ক্ষান্ত হয় না। এক্রণে আপনারা অনুগ্রহ করিয়া কিঞ্জিৎ জল্যোগ করুন।

এই বলিবামাত্র তাহার স্ত্রী ত্রইখানি সরভাজা সকলের নিকট ধরিলেন।
কোন কোন রাত্রে যেমন রাশি রাশি তারা প্রকাশ হয়, সেইরূপ থামানম্বন
নয়নোপরি পতিত হইরা তারকাসাগরন্যায় ভাসমান হইল। এই উজ্জ্লচক্ষুতে সন্মতি স্থাপিত হইলে অর্পিত দ্রব্য পরিত্যক্ত হইল না ও সকলেই
একটু একটু টুক্রা ভাঙ্গিয়া বদনে প্রদান করিয়া মন্তক নোয়াইখা রহিলেন।
গোপাল সকলেব নিকট হইতে বিদায় লইয়া বাহির-বাটীতে আসিলেন।

তুই একজন স্ত্রীলোক বলিলেন—গোপাল বাবু বিলাত গিয়াছিলেন, এজন্য তাঁহার বাটীতে কিছু গ্রহণ করিব না, কিন্তু তাঁহার উচ্চ চরিত্র ভাবিলেও তাঁহাকে দেখিলে জাতিভেদ মনে হয় না।

পঞ্চদশ পরিচেছদ।

मस्रोनां मित्र विवत् ।

ভবভাবিনী ও ক্লপাবন সর্বাদা একত্র থাকে। ছুই জনেই মাতাব অনুকরণ কবে ও একজন যাহা শিথে তাহা অন্য জনকে বলে। তাহাদিগের মন্যে কিছুই গোপন নাই ও দর্জদা বলাবলি করে—মা বাপের মত কিরুপে इडेव १ ाव कुमारवत नाम इडेन ख्वराखांस, कांत्रन के वानकी मर्सनाई इामा করে। ভবভাবিনী ও কুলপাবনের শিক্ষা স্কুলশিক্ষান্যায় হইত না। পিতা ও মাতা তাহাদিগের মনে উদ্বোধন করিম। দিতেন; পরে তাহারা চিন্তা ও অনুসন্ধানদারা অসাবকে পবিত্যাগ কবিয়া সার গ্রহণ করিতেন। বিবেক-শক্তির পরিচালনা হইলে স্মরণশক্তির উন্নতি আপনা আপনি হয়। কালেতে পুত্র ও কন্যার যৌবনাবস্থা হইল। পল্লির স্ত্রীলোকেরা আদিযা তাহাদিগের বিবাহের কথা প্রস্তাব করিত, কিন্তু কি পিতা, কি মাতা, তাহাতে কর্ণপাতও কবিতেন না। কন। ও পুত্র জ্ঞানানন্দে ও ধর্মানন্দে এমত আনন্দিত থাকিতেন যে, বিবাহচিন্তা ক্লাপি করিতেন না। গোপাল কৌন্সলির কর্ম কিব্যা অর্থ উপার্জন করিতে লাগিলেন। আয় বৃদ্ধি হওয়াতে অপ্রকাশ্য অগচ বিশেষরূপে পরোপক।র করিতে লাগিলেন। বাটীতে দরিদ্র লোকের বালিকাদিগের জন্য এক পাঠশালা স্থাপন করিলেন। শাস্তিদায়িনী ও ভব-ভাবিনী শিক্ষা দিতেন ও যে সকল বালিকাব বন্ধু থাকিত না, তাহাদিগকে বস্ত্র দিতেন। যে দকল বালিকা পড়িত তাহ।দিগের ভবনে যাইয়া তাহা-

দিপের গৃহ পরিষ্কাররপে আছে কি না তাহা তদারক কবিতেন ও তাহাদিগের পিতামাতার অনাটন ছইলে অর্থ দিতেন। যে যে বালিকা উত্তম
শীল ও চরিত্র প্রকাশ করিত, তাহাদিগকে শান্তিদায়িনী কোলে লইখা মুখচুম্বন করিতেন। বাটীতে মধ্যে মধ্যে অন্ত্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া খাওয়াইতেন ৮

এক দিবস বাটীতে গোপাল স্থ্রী ও সন্তানদিগকে লইবা বসিয়া আছেন, এমত সময়ে বড় গোল উঠিল—'জিনিপাথির মা পিদিপেৎনী, মধুদেনের মা পিদিপেৎনী হো, হো, হো !' বাটার একজন চাকর আদিয়া বলিল যে, একজন রাক্ষদীর মতন মেয়েমাম্ম আদিতেছেন ও রাস্তার ছোঁড়াবা ঐ কথা চীংকার করিয়া বলিয়া তাঁহার গায়ে ধুলা দিতেছে। দেখিতে দেখিতে ঐ স্থাদী আদিয়া উপস্থিত—ইপাইতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে বলিলেন—বাবা! অনেক যায়গাম গোলাম বটে, কিন্তু কোগাও আরাম পাই নাই। কুপুল্রের কথা শ্বন করি ও নয়নের জলে ভেসে যাই। হা বিধাতঃ! সৎপুল্র না হইলে নিস্তাব নাই।

গোপাল।—বাছা, রোদন কবিও না; তুমি এইথানে থাক।

সন্ধা না হইতে হইতে পল্লির ত্ই চারি জন আসিশা উপস্থিত হইলেন। বালকবালিকার শিক্ষাবিষয়ক অনেক আলাপ হইল। তাঁহাবা বলিলেন, স্থা-িক্ষা ত্স্প্রাপা; স্কুলে পড়িলেই স্থা-িক্ষা হয় না। পিতামাতা উত্তম শিক্ষক হইবেন ও আপনারা সন্তানদিগকে শিক্ষা দিবেন, নতুবা ভাল শিক্ষা হওয়া ভার।

গোপাল।—আমার এই মত।

অঙ্গনারা। কিন্তু সর্বত্রে ত শান্তিদায়িনী নাই—শান্তি কোঁথা হটতে হইবে ?

শ। স্তিদায়িনী করজোড় কবিষা বলিলেন,—দিদি! অত্যুক্তি হইতেছে—
আমি আপনাদিগের পদতলে পড়িয়া আছি।

অঙ্গনারা।—গোপালবাবৃ! ভাগাক্রমে লক্ষী পেষেছ। এক °গুণবাতী স্ত্রীতেই তোমার সর্ববিষয়ে শ্রী। আহা! কি সহিষ্কৃতা, কি মিট বাক্য, কি ধর্মপ্রায়ণত্ব, কি ঈর্থরেতে ভক্তি। এমন মেয়েমান্ত্রের কাছে হুই দণ্ড ব্সিলে প্রাণ শীতল হয়।

ষোড়শ পরিচেছদ।

সমাহিতার রভান্ত।

মধ্যার সময়; প্রথর রবি। শান্তিদায়িনী শিল্পকার্য্য করিতেছেন। মস্তক নিম্নে—উত্তোলন করিবামাত্র দেখিলেন, একজন স্থান্দনী কন্যা একটি বালি-কার হস্তধারণপূর্বাক দণ্ডায়মানা। যুবতী গৌরাঙ্গী, কৃশাঙ্গী, শুক্ষবদনা, রোক্দ্য-

শানা, বিশালাক্ষী, এলোকেশী। গেহিনী আস্তেষ্যন্তে জিজ্ঞানা করিলেন—বাছা তুমি কে ? ঐ রমণী সম্মুথে বসিয়া আপন বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিলেন। —মা! আমি ব্রাহ্মণ-কন্যা; বাটী বীরভূম। ভাগ্যক্রমে এক ধর্মপ্রায়ণ শ্যক্তির সহিত বিবাহ হইয়াছিল; তাঁহার নিকট হইতে অনেক উপদেশ পাই ও জীবনের সারকার্য্য কি তাহা জানিয়া সেই অনুসারে তাঁহার অনুকরণ করিতাম। তাঁহার প্রধান উপদেশ এই যে, শোক ও ত্রুংথে অস্থির হইও না. সংসঙ্গ করিও, পবিত্র গুস্তক পাঠ করিও ও জগদীখরকে সর্বাদা ধ্যান করিও। কালক্রমে এই কন্যাটি জিনালে, ইহাকে সছ্পদেশ দিতেন ও কিপ্রকারে ইহাকে শিক্ষা দিতে হইবে তাহা আমাকে বলিগ্রা দিতেন। অনেকে কন্যা• সন্তানকে সন্তান জ্ঞান করেন না। তিনি আমাকে সর্বাদা বলিতেন —কনা। ও পুত্র সমতুল্য ও সমানকপে শিক্ষিত হওয়া কর্ত্তব্য। 'মুফু বলিয়াছেন যে, কন্যা অতিশয় স্নেহের পাত্রী। পতির সদালাপ ও স্বানুশীলনে অতিশ্য স্বথী ছিলাম। জীবনের স্রোত সমানরূপে বহে নাও সকল অবস্থা অতীত হুইতে পারে না। ছঃখ ও শোক কি কারণে প্রেরিত হয় তাহা জগদীশ্বর জানেন; বোধ হয় আমাদের উন্তির জন্য। আমর। ছুর্বল মানব, তাহার সকল কার্য্য বুঝিতে পারি না। দৈবাৎ পতির সাংঘাতিক পীড়া হইয়া তাঁহার মৃত্যু হইল। তিন দিবদ ও তিন রাত্রি তাঁহার নিকটে থাকিয়া ভশ্রষা করিয়াছিলাম। আমার গলদেশে হস্ত দিয়া ও আমার ক্রোড়ে মস্তক রাথিয়া প্রাণ্ত্যাগ করিলেন। কেবল এইমাত্র বলিলেন—শান্ত হও; স্থামার জন্য শোকে জগদীখনকে চিন্তা তোমার বৃদ্ধি হইবে, কন্যাটিকে পবিত্র শিক্ষা প্রদান করিও। তাঁহাব মৃত্যুর পরে আত্মীয়গণ সাংসারিকভাবে সাস্ত্রনা করিতে আসিতেন, কিন্তু কিছুই ভাল লাগিত না ; ববং উত্তম উত্তম পুস্তক ও मां पुराक्तिनिरंगत निकटि विषया शांतरलोकिक कथा अनिरल अथवा शतु-মেশ্বকে ধ্যান করিলে আরাম পাইতাম। পতির বিষয়াদি যাহা ছিল তাহা সামান্য। যে বাটীতে থাকিতাম তাহা তাঁহোৰ নিজ বিষয় ছিল না। আমি অনাশ্রী—জ্ঞাতিগোতে মিলিয়। আমাকে বাটী হইতে বাহির করিয়া দিল। কেহ কেহ পরামর্শ দিল, তুমি নালিস কর; আমি সে পথ অবলম্বন না করিয়া প্রান্তভাগে একথানি কুটীর ভাড়া করিয়া কিছুকাল থাকিতাম ও আমার হুই এক অলঙ্কার যাহ। ছিল তাহা বিক্রের করিয়া কত্তে গ্রাসাচ্ছাদন নির্ব্বাহ করিতাম। এক্ষণে অর্থাভাবজন্য এ কন্টাটর হস্তধাবণ করিয়া পথে পথে বেড়াই তেছি। যাহা ভিক্ষা করিয়া পাই তাহা লইয়া ইহাকে এক মুটা দিই। আমার নিজের আহাবজন্য ব্যস্ত নহি—হলো হলো, না হলো না হলো। যতদূর জগদীশ্বর বল দিয়াছেন ততদূর ক্লেশ দহ্য করিতেছি। ঈশ্বর क्रिट्में वाता आंगां निगरक डेक करतन, **डि**निर्टे धना।

এই কাহিনী শুনিয়া শান্তিদায়িনী ঐ কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া স্বীয় অঞ্চল দিয়া তাঁহার মুথ মুছাইয়া দিতে দিতে তাঁহার হুঃথজন্য মুগ্ধ হইয়া অঞ্পাত করতঃ বলিলেন—মা। তুমি রূপা করিয়া এখানে থাক। তোমার ন্যায় নারী নিকটে থাকিলে স্থান পবিত্র হয়।

যে নারী উপস্থিত হইলেন, তাঁহাব নাম সমাহিতা ও তাঁহার কন্যাব নাম মোক্ষবিলাসিনী। কুলপাবন ও ভবভাবিনী অন্য গৃহে ছিলেন, মাতার নিক্ষ আসিয়া স্মাহিতা ও তাঁহার কন্যাকে দেখিয়া চ্মংকত হইলেন।

ভবভাবিনী মোক্ষবিলাসিনীকে ক্রোড়ে লইয়া তাহাব মুখচুম্বন করিতে লাগিলেশ। মাতা কন্যা মলিন বস্ত্র পরিধানা; তথাচ • তাহাদিগের আয়- জ্যোতিঃ তাহাদিগের বদনে ভাসমান। স্নাত হইয়া ও ন্তন বস্ত্র পরিধান করতঃ উভয়ে আহার করিলেন। শান্তিদায়িনী দেখিলেন য়ে, সমাহিতা ও তাঁহাব ক্যার অন্তরের ভাবে সম্পূর্ণ সমতুল্য। তাহাদিগের লইয়া স্থে কাল্মাপন করিতে লাগিলেন। গোপাল কলিকাতা হইতে আসিমা সমাহিতার সহিত আলাপ করিয়া পরম আপ্যাযিত হইলেন। সদালাপ, ধর্মালাপ, ঈশর-আলাপ, নিকাম কার্যের অনুষ্ঠান, ধার্মিক লোকের আত্মীয়তার ম্বর্দ্ধন হয়।

বাটীর নিকট শান্তিদায়িনী একথানি ফলফুলেব উদ্যান প্রস্তুত করিলেন; স্থোনে একটী কুটীর নির্দ্মিত হইল ও তথাৰ আপনি, কন্যাপুল, সমাহিতা ও মোক্ষবিলাদিনী প্রাতে ও বৈকালে যাইয়া মৃত্তিকা প্রস্তুত, বীজবপন ও উদ্ভিদ সকলের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। সঙ্গে একটা ক্রুব ও বিড়াল থাকিত ভাহা-দিগকে আদর করিতেন। শ্রাস্ত বোধ হইলে কুটীবে আদিয়া বসিতেন। ভবভা-বিনী ও মোক্ষবিলাদিনী মিষ্টস্ববে ঈশ্ববেব ক্লপাবিষ্যক গান কৰিতেন। শাস্তি-দায়িনী মুগ্ধ হইতেন ও সমাহিতার নয়ন দিয়া মুক্তধারা অঞ্জে জাহার বিমল বদনের স্বর্গীযভাব প্রকাশ হইত। শাস্তিদাযিনী জিঁজানা করিতেন, 'ভগিনি। পতির জন্য কথন কথন কি কাত্ব হও ?' 'দিদি! হাঁ মধ্যে মধ্যে কাত্ৰ হঠ, কিন্তু এই কাত্রতাই আমার মঙ্গলেব সোপান। যিনি শোক প্রেরণ কবেন, স্তাহাকে ভাবিলে তিনি শোক হবণ কবেন। যথনই ঈশ্বকে চিস্তা, কবি, ত্রধনই শোকাতীত হই।' কুটীরের ভিত্র পিঞ্রে নানা পক্ষী থাকিত। বাগানের একপার্শ্বে নানাপ্রকাব পাববা ছিল। গলাফুলা, নোটন, মুঞ্চি, গের ওয়াজ, বোগদাদ, সেরাজু, গোলা ইত্যাদি ;—ডানানাড়াব শব্দ, বকবক্ম-কুম, নিম্নে আসিয়া দানা ধাইবার কোলাহল সর্মদাই হইতেছে। উদ্যানের ভিতরে একটি পুদ্ধবিণী ছিল, তাহা মৎদ্যে পরিপূর্ণ, ধৃত হইত না, মুড়ি অথবা চিড়া ফেলিলে মৎস্য ভাসিয়া উঠিত ও খেলা করিয়া বেড়াইত।

বসত্তের সমাগম। উদ্যানের বৃক্ষ ও লতা বেন নব কলেবন ধাবণ ব বিয়াছে। যাহা শুক্ষ তাহা রসযুক্ত হইল, যাহা জীবন-বিহীন তাহা বেন জীবনপূর্ণ হইল। প্রত্যেক অঙ্কুব ও পূষ্প হ'রস উচ্চ্যাসিত হইতেছে। পত্র,
কুঁড়ি ও পূষ্প নানাবর্ণীয়—শেষত, পীতা কা
ত্ব বর্ণনাতীত বে, চিত্রকর তাহা অঙ্কু কবিতে অক্ষন। চতুর্দিকের
গব্দে আণেক্রিয় বিমোহিত। দর্শনে ও আত্বানাহিতা পুলকিতা হইয়া উদ্ধ-

দশ্বনী হইয়া বলিলেন—দিদি! এরূপ অবস্থাতে চিত্ত স্থান্টিতে স্থান্নী হয় না, ঘিনি বিশুদ্ধ ও অনস্ত প্রেম স্বরূপ তাঁহাতেই সংযুক্ত হয়। শাস্তিদায়িনী নমা-হিতার বাক্য শুনিয়া তাঁহার গলদেশে হাত দিয়া প্রেমে মগ্ন হইয়া তাঁহার মুখ-চুম্বন করিলেন। উক্ত ছই বামা ঈশ্বরপ্রেমে মগ্ন হইয়া বিগলিতচিত্তে থাকিলেন ও তাঁহারা যেন স্বর্গ ত্যাগ করিয়া নিয়ে আসিয়াছেন এইরূপ প্রকাশ হইল।

ি কিয়ৎকাল পরে উক্ত ছই নারী ও তাঁহাদিগের কন্যারা পল্লীর দরিদ্র ব্যক্তিদিণের আবাদে গমন করিতে লাগিলেন। তাহাদিগের ভারতুটীরে যাইয়া বালাণ্ডার মান্নরের উপর উপবেশন কবেন;—তাহারা জীবিকা কিরূপে নির্বাহ করিতেছে, তাহারা সস্তানাদি লালন পালন করিতে পারিতেছে কি না তাহা জিজ্ঞাসা)করেন ও তাহাদিগের অভাব কি তাহা অবগত হইয়া গোপনে বিমোচন করেন। কাহাকে অর্থ দেন, কাহাকে বন্ধ দেন, কাহাকে ঔষধি **сদন,** কাহাকে নীতিবিষয়ক পুস্তকাদি দেন,—এইরূপে দরিদ্রলোকের যথা-সাব্যামুদারে স্থে বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করেন। জাতিভেদ গণনা করেন না, शां इंडेक, हं छोन इंडेक, छेन कांत्र कंत्रत्व नाजी त्नियत्न हे छेन कांत्र करत्न। নীচজাতীয় সম্ভানদিগকে ক্রোড়ে করিয়া মুখচুম্বন করতঃ আদর করেন। কেহ কোন গৃহকার্য্য করিতে অক্ষম, তাহার গৃহকার্য্য তাহারা করেন। কেহ পীড়ায় শ্বদাগত হয়, তাহার আরামজন্য শুশ্রষা কবেন। ভয়ানক বোলাদি দেখিয়া ভীত হয়েন না। বসন্ত, হাম, ইত্যাদি রোগ দেখিলে অনেকে নিকটে যায় না, তাহোরা অকুতোভয়ে নিকটে বসিয়া সেবার দাবা রোগের যন্ত্রণা কমাইতেন। সামান্য স্ত্রীলোকেরা ঐ নারীদ্বয়ের উচ্চ অভিপ্রায় না বুঝিতে পারিয়া বলিত—ওমা ! ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দেওয়া গেল, পুঝাণ শুনা গেল, ত্রত নিয়ম গেল, অম্পূর্শীয় জাতিদিগের বাটীতে আদিয়া বুথা সময় নষ্ট করিলে কি লাভ হইবে গ

সপ্তদশ পরিচৈছদ।

জীবনচেতন সামশ্রমীর বিবরণ ও কন্যাপুত্রের বিবাহের কথাবার্তা।

কলিকাতায় এক আফিস লইয়া গোপাল তথায় থাকেন। এক কামরায় যাবতীয় আইন, আাক্টরিপোর্ট, প্রিভি-কোন্সিলের ও অন্যান্য আদালতেব বিচার ও সরেস সরেস আ্টুনেব পুস্তক সকল শেল্পে সাজান। মোকদিমা পড়িলেই তাহাব পার অসার নির্বাচিত করেন ও কি কি অংশ প্রমাণের ও কি কি অংশ আইনের উপর নির্ভর কুরুন তাহা স্বতন্ত্র করিয়া গোপাল বিশেষ মনোযোগ দিয়া আদালতের কাষ্যু রিতেন। বৃদ্ধি প্রথর, মেধা অসাধাবণ, —যাহা হাতে লইকেন তাহাতেই প্রায় জয়ী হইতেন। যাহার পক্ষে তিনি থাকিতেন, সেই প্রায় জয়ী হইত। গোপাল অধিক বক্তৃতা করিতেন না,

কেবৰ কেয়ো কথাপুলিন শৃষ্ফালা করিয়া বলিতেন; তাংগ শুনিয়া জজোৱা তাঁহাৰ পক্ষে ঝুঁকে যাইতেন।

জীবনচেতন সামশ্রমী বালাকালাবিধি তাঁচাকে জানিতেন। তিনিও বিলাতে বাইবা কৌন্দলি হইবা আসিবাছেন। ইতিপুর্নের ক্ষণণারে গোপালেব বানীতে ভবভাবিনীকে দেখিয়া মনে কবিতেন—এই বালিকার মুখ্ঞী চমৎকাব —বিদ বিবাহ কবিতে হয়, তবে ইহাকেই বিবাহ করিব; কিন্তু মগ্রে বিলাত হটতে ফিরিয়া আসি। বিলাতে গোপালের নিকট তাঁহার পরিবারের তত্ত্ব কবিতেন। ভবভাবিনীব উপর যে তাঁহার দৃষ্টি আছে, তাহা গোপাল অনবগত; এজন্ত তিনি মনে কবিতেন বেঁ, কেবল আত্মীবভাবে তত্ত্ব করিতেন। বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া জীবনচেইন গোপালের সহিত মিলিত হইলেন ও তাহার অমুকরণ করতঃ বিখ্যাত হইলেন। ক্রমে এক এক মোককমায় ছইজনে নিযুক্ত হইতেন। আপামব সাধারণ লোকে বলিত, ছটো বাবাভালো কৌন্সলি। জীবনচেতন গোপালকে বলিলেন—আমার নিতান্ত বাননা বে, ছুটিতে মাতাকে দর্শন করিয়া আসি। গোপাল আহ্লাদপূর্ন্নক সন্মত হইলেন।•

বৈকালে শান্তিদায়িনী ও সমাহিতা ছইটি কন্যা ও পুল্টক লইয়া উদ্যানে বিস্থাছেন, এমত সময় গোপাল জীবনচেতনকে লইনা উপস্থিত হইলেন। সমাহিতা ও মোক্ষবিলাসিনীব বৃত্তাস্ত গোপাল পূল্লেই অবগত ইইয়াছিলেন। শান্তিদায়িনী তাঁহা দিগের যাহা আত্মকূল্য করিতেন তাহা ভর্তাকে বিপিদ্বাবা ব্যক্ত করিয়াছিলেন। গোপাল সমাহিতাকে বলিলেন—আপুনি এখানে থাকিয়া আমাদিগকে পবিত্র করিতেছেন, আপনি আমার সহোদরা। সমাহিতা মস্তক হেঁট করিয়া কেবল স্বীয় কৃত্ততা প্রকাশ কবিলেন। জীবনচেতন সম্বন্ধাস্য ও মধুর কটাক্ষ ভবভাবিনীর প্রতি নিক্ষেপ কবিতেছেন, কিন্তু ভবভাবিনী ভ্রতীত ইইয়া বহিষাছেন, সমাহিতা বলিলেন, কেমন মা! গুণবতী হইয়াছ এক্ষণে পতিগ্রহণ করিবার বাসনা কি হয়? ভবভাবিনী বলিলেন, না মা। কেবল আপনাদিগেব ন্যায় সংকার্য্য অগাৎ পবোপকার ও দ্যাব কার্য্য করিতে ইচ্ছা যায়, বিবাহ করিতে ইচ্ছা যায় না। সমাহিতা—তবে মা ব্রক্ষবাদনী অথবা ননের ন্যায় থাকিতে চাহ? কিন্তু পাতিরত্য ধর্ম্ম উত্তম ধর্ম্ম। ইহা অবলম্বন করিলে আত্মার উন্নতিসাধন হয়, কারণ ইহাতেই নিদ্ধাম ভাবেব উদ্দীপন।

ভবভাবিনী। পাতিব্ৰত্য ধর্ম উচ্চ ধর্ম বটে ও এই ধর্ম অফুষ্ঠানে দকাম-ভাব ক্রমশঃ থর্ক হয়। অনেকানেক উচ্চ নাদ্মী পাতিব্রত্য ধর্ম অবলম্বনে ঈশ্বপ্রায়ণ হইয়াছেন; কিন্তু আমার চিত্তের ভাব নিদ্ধাম কার্য্য করা।

শেরপে জীবনচেতন ভবভাবিনীকে লক্ষ্য করিতেছেন, কুলপাবন মোক্ষ-বিলাসিনীর প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন। মোক্ষ ব্রীড়াতে পূর্ণ হইয়া মন্তক নত ক্রিতেছেন। শান্তিদায়িনী ও সমাহিতা কর্ণে কর্ণে বলাবলি করিলেন যে উপস্থিত বিষয়ে আমাদিগের বিধি নিষেধ নাই। যথন ছই মন একমন হুইবে তথ্ন আমাদিগের বক্তব্য প্রকাশ করিব।

'- জীবনচেতন মনে মনে বলিতেছেন গতিক ভাল নহে—"আমি যাকে ভালবাসি সেই দেয় ফাঁকি ?" দেখিতেছি, লঙ্কায় আসিয়া হলুদের গুঁড়া লইয়া যাইতে হইবে।

গোপাল দকলই বৃঝিয়াছেন, কিন্তু নিবৃত্তিভাবে থাকিলেন। পর্যদিন বৈকালে শান্তিদায়িনী ও সমাহিতা বাগানের আটচালায় বিদয়া আছেন। জীবনচেতন ও কুলপাবন আদিয়া তাহাদিগের পদতলে পড়িলেন। জীবনচেতন বলিলেন, মা! বহুকালের আশা পূর্ণ 'কর। ভবভাবিনী ভিন্ন অস্ত স্ত্রীলোক আমি জানি না। এখানে ও বিলাতে অনেক সম্রান্ত পরিবারের ক্সাকে বিবাহ করিতে পারিতাম; কিন্তু ধনের অথবা মানের জন্ম স্ত্রীগ্রহণ করিতে চাহি না। যাহার সহিত সঙ্গ করিলে পারলোকিক মঙ্গল হয় সেই শ্রেষ্ঠতম নারী, সেই ধর্মপত্নী হইবার যোগ্য। কুলপাবন বলিলেন, মা! যদি মোক্ষবিলাসিনীকে না পাই তবে আর পত্নীগ্রহণ করিব না, আমি বিলক্ষণ ক্রিয়া দেখিয়াছি যে তাঁহার চিত্ত ও আমার চিত্ত সমচিত্ত, ছই জনে একত্রিত হইলে যেন অন্তরে একত্ব হয়। এই কথাবার্ত্তা হইতেছে ইতিমধ্যে ভব্তাবিনী ও মোক্ষবিলাসিনী পরম্পরের গলায় হাত দিয়া এক সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করিতে করিতে আসিয়া মাযেদের কোলে বসিলেন। জীবনচেতন ও কুলপাবন নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। কন্তাদ্বয় প্রেফুলভাবে বাগানে ফুল তুলিতে গেলেন।

অম্বিকা কিন্ধরী আসিয়া বলিলেন—একজন ঘটকী আসিয়াছে, দেখা ক্রিতে চায়। অনুমতি পাইয়া তিনি নিকটে আসিলেন।

ঘটকী। মা। ঘুরে ঘুরে না থাওয়া না দাওয়া করে তোমার মেয়ের ও বেটার সম্বন্ধ করিয়াছি। হরলাল বাবুর,ছেলে এন্ট্রেন্স ও এফ এ পাস করিয়াছে এইবার বিএতে পাস হবে। ছেলেটি বড় ভাল—রাতদিন পড়ে, বাপের বিষয় প্রচুর, প্রক্ষান্তক্রমে পায়ের উপর পা দিয়া থেলেও ফুরবে না, আর তোমার মেয়ে গহনা পরে এলে যাবে। ছেলেটির ষে সম্বন্ধ করিয়াছি তাহাও বড় ভাল—পিতল রূপা সোণার বরাভরণ, ঘড়ির চেইন, হীরার আংটি, মেয়ের গা সাজন্ত গহনা ও হাজার টাকা নগদ। গড়ের বাজনা বাজাইয়া বে করিতে আসিবে। এখন কি বল, পাকা কথা অথবা দেখা শুনা না কর্লে আমি থামিয়া রাখিতে পার্থিন।।

শান্তিদায়িনী কিছুতেই বিরক্ত নহেন, সকল কথা ভানেন ও , যে উত্তর দিতে হয় তাহা স্বল্প কথাতে বলেন,—বুঝিলাম, আপনার কথা কর্ত্তাকে বলিব। ঘটকী। না থেয়ে পেট চোঁ চোঁ কর্চে—একটা কাটাল ও সন্দেশ দেও,

निदय गाँरे।

শান্তিদায়িনী। অসিকে, ঘরে যে খাদ্য সামগ্রী আছে, ঘটক ঠাকরণকে দাও, উনি যদি বয়ে নিয়ে যেতে না পারেন, তুই বাছা ব্য়ে নিয়ে যা, বাছা একটু কেশ হবে কিছু মনে কবিস্নে।

ঘটকী। মাগো! এত গুণ না হইলে তোমার ঘরে লক্ষ্মী বিরাজমান কেন হবেন ? পোড়া লোকে বলে, তোমার জাত গেছে, তাদের মুধ পুডে ঘাউক।

প্রামের কতকগুলি লোক গোপালকে ঘিবিয়া আইনসম্বানীয় প্রশ্নে তাঁহাকে ক্রতিক্ষিত করিতেছিল। তাহারা চলে গেলে গোপাল বাগানে আসিয়া আরাম পাইলেন। তিনি বসিলে প্রস্তাবিত বিবাহেব কথা উপস্থিত হইন। ছইটি কন্তা বলিলেন, এ 'দেশে অনেক স্ত্রীলোক বিবাহ করিত না, তাহারা বিশেষ ঈশ্ববিপ্রায়ণ ছিলেন ও আপনি বলিতেছেন, বিলাতে অনেক স্ত্রীলোক প্রোপকার ও সংকার্য্য কবিয়া জীবন্যাপন কবেন। অবিবাহিতা হউক, বিবাহিতা হউক, সধ্বা হউক বা বিধ্বা হউক স্ত্রীলোক ঈশ্বরেতে সম্ভাবে মগ্ন থাকিয়া পার্থিব কার্য্য করিবে। এই নশ্বর জীবন ধাবণেব আরুক্ল্য জন্য প্রতিগৃহীত হইতে পারে, নচেৎ কি প্রয়োজন ?

সমাহিতা। যাহা বলিতেছ তাহা প্রশংসনীয়; কিন্তু গুক্ষেব দাবগ্রহণ ও ব্রীলোকের পতিগ্রহণে পরম্পরেব সেহ ও প্রেমেব উদ্দীপন এবং সন্তানসন্ততি হুইলে তাহাদিগের লালনপালন ও শিক্ষা দেওনে গাপন উন্নতি। দেগুণ, তোমাদিগের জন্য তোমাদের পিতা মাতা কি না করিবাছেন গ তোমাদিগের প্রতি স্নেহ অর্পণ, তোমাদিগের সংশিক্ষা প্রদান করাতে আপন প্রেমেব কবাট উদ্বাটন করা ও আপন জ্ঞান বৃদ্ধি কবা হইরাছে। ভবভাবিনী ও মোক্ষবিশাদিনী এই উপদেশ পাইয়া মোন রহিলেন, মোনতেই সন্মতি, রীড়ায় মন্তক নত ক্রিয়া থাকিলেন। জীবনচেতন ও কুলপাবন তাহাদিগের প্রতি স্নেহপূর্ণ কটাক্ষ করিতে লাগিলেন, ও কিয়ৎকাল পরে তাহাদিগকে লইয়া বাগানেব প্রান্তভাগে ভ্রমণ করিতে গেলেন। এক্ষণে ক্থাবার্ত্তী ভিন্ন ভাবে হইতে লাগিল। এক্ষণে দূরত্ব নৈকট্য হইল, এক্ষণে বাহ্ন ও আন্তবিক ভাব সমান। যাহাব বে স্বী তিনি তাহার হস্ত ধাবণ করতঃ ভ্রমণ করিতেছেন, সদালাপে মন্ত্র, বাটীতে প্রত্যাগমন করিতে হইবে তাহার চেতনা হইতেছে না, রাত্রি অধিক হইল, বাটীর দৌবার্থিক জাণিয়া বলিল, কর্ত্তা ডাকিতেছেন, তথন তাহারা সকলে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

অস্টাদশ পরিচ্ছেদ।

বিবাহ।

বিবাচেব দিবস প্রাতঃকালে দিনমনি নবীন আভাতে পূর্ব্বদিক্ চমৎকার চিত্র করিলেন, স্মীরণ মন্দ মন্দ বহিতে লাগিল। গোপালের ভবন উড্ডীয়-মান পতাকায় স্থাভিত, নহবতথানা হইতে ভৈরব, ললিত, রামকেলী, দেয়সাক, কোকব বাগরাগিণীব আলাপ হইতেছে। দ্বাবে ফকির বেওভাট নাগাতে পূর্ব। শান্তিদায়িনী সমাহিতা ও প্রত্যুষে সমস্ত পরিবারকে লইনা ঈশ্বৰ-উপাসনা সাজ কবিয়া পল্লিস্থ কাঙ্গাল স্তোজন করাইতেচেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোভাক্রান্ত হইয়া বাটীতে প্রবেশ করিতেচে। দালান, পত্র ও রক্তিমাবর্ণ বস্তুে আচ্ছাদিত। নীল-বঙ্গেব সামেযানা বায়তে দোত্লামান। কিল্পর ও কিল্পবীবা নানাবর্ণীয় বঙ্গে ও নৌপ্য অলন্ধাবে বিভূষিত। সন্দেশ মিঠায়েব মিষ্ট গন্ধ, ভোম্রা বোল্তা ও মক্ষিকাব ভন্তনানি, লুচি কচুবি ভাজির ভাজন-শৃক ও আন্রে দেবে কোলাহলে বাটী পূর্ব, চতুর্দিকৈ কেবল দীযতাং ভূজ্যতাং। আত্মীযবর্গেব আগমন আবস্ত হইল। কি স্ত্রী, কি পুক্ষ, কি বালক, কি শিশু, সকলেই স্থন্ত্তমেত্ত ও মিষ্টালাপের দাবা অভার্থিত হইতেছে। শান্তিদায়িনী ও মমাহিতা দর্কতো ঘুবিয়া বেড়াইতেছেন। ছুই বব এক ঘরে, তুই কল্লা এক ঘরে শান্ত হইয়া রহিবাছেন। সন্ধ্যাকাল উপ-স্থিত, সাধারণ জ্ঞান-উপার্জ্জিকা সভাব সভোবা, কলিকাতা হাইকোর্টের এত-দেশীয় কৌন্সলিরা ও অন্যানা স্কল্পেরা উপস্থিত হইলেন। রামকৃষ্ণ বাব্ গাত্রোখান-পূর্লক বলিলেন, আর্য্যজাতিদিগের পূর্ব্বে জাতি ছিল না, ব্যবসা অনুসারে জাতি হয়। যাহার প্রকৃত ব্রহ্মজান তিনিই ব্রাহ্মণ। উপস্থিত বিবাহ্নয় যে মহামান্য রাম্ত্রু বাবু কর্তুক স্মাধিত হুচ্বে, ইহা স্কলেব প্রীতিজনক। তথন গোপালবাবু রামতন্ত্র লাবুব নিকট আসিয়া বলিলেন, হে ধর্মান্ত পবিত্র স্কল, আপনি অন্তর্গ্ছ কিশা এই তুই যুবক ও যুবতীব বিবাহ সমাধা ককন। এই বলিবামাত্র বামতকু বাব্হস্ত জোড় কবিয়া দাঁড়াইলেন; তৎক্ষণাৎ যবনিক। উদ্বোলিত হইল ও অন্তর হটতে শান্তিদায়িনী মোক্ষবিলা-সিনীর হস্তবারণপূর্কক ও সমাহিতা ভবভাবিনীর হস্তধারণ পূর্কক সভামধ্যে প্রবেশ কবিলেন। শান্তিদাযিনী আকাশবর্ণীয় বস্ত্র পরিধাতা ও যদিও গাত্রে, হত্তে ও গলায় অলম্বারে ভূষিুতা তথাপি সর্বা অলম্বার হইতে তাঁহাব নয়নদয় মণোহৰ ও আকর্ষণীম, যে দেখিতেছে তাহাৰ বোধ হইতেছে, চকুৰ এরপ জোতিঃ অতি জ্পাপ্য। অন্তর অতিশয় শুদ্দ না হইলে এরূপ দৃশ্য হয় না। মোক্ষবিলাসিনীর উর্দ্নৃষ্টি, চাওনিতে বোধ হইতেছে যেন তিনিঁ স্বর্গ লক্ষ্য কবিতেছেন। সমাহিতা মুক্তকেশী শেত-বসনা ছই হস্তে ছই গাছি বল^য, তুইটি চক্ষু ত্যাগে পূর্ণ, যেন ঈশ্বর জন্য সর্কাত্যাগিনী হইয়া দাড়াইতেছেন।

সমস্ত লোক বলাবলি করিতে লাগিল, এই অঙ্গনাদিগের সৌন্দর্য্য অস্তরের সৌন্দর্য্য, বসন ভূষণ অথবা শরীরের সৌন্দর্যা নহে। ইহাদিগের মুখচক্রিকা দেখিয়া কে না বোধ কবিবে যে ইহাদিগের অন্তর পবিত্রতায় পূর্ণ ১

রামতন্ত্র বাব্ ভক্তিপূর্বক মঙ্গলনয়ের আরাধনা কবিয়৷ বলিলেন, মোক্ষ্ বিলাসিনী ও কুলপাবন এবং ভবভাবিনী ও জীবনচেতন তোমরা আপন আপন ভাবি পতি ও পত্নীর হস্তধারণপূর্শ্বক মিলিত হইগা মঙ্গলময়কে ধ্যান কর ও খল-

> यटमञ्द ऋषग्रः गम जम् ऋषग्रः उत । यटमञ्द इतरा उर् उनस इतरा मम। . ব্ৰহ্মকুপাহি কেবলং।

> > ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

আমাৰ যে এই হৃদয় তাহা তোমার হউক এবং তোমার যে হৃদয় তাহা আমার হউক। হে জগদীশ্ব ! তুমি আমাদিগকে রূপা কর।

যাৰতীয় বিদ্যালয়েৰ বালিকা তথায় উপস্থিত ছিল, তাহাৰা তুই বর ও তুই কলাকে পুপার্ষ্টি কবিতে লাগিল, ও আত্মীয়বর্গের শুভ, আকাজ্জা বর্ষণ হওনের পব তুই বর ও তুই কন্তা স্ত্রী স্বামীর একতা লাভ করিয়া, অন্তঃপুরে প্রবেশ কবিলেন।

পরে নানাপ্রকার বাদ্য-মূদঙ্গ বীণা দেতারা জলতরঙ্গ নাস্তরঙ্গ এসঁরাজ বাদিত হইতে লাগিল। নানাপ্রকার গান সংগীত হইল। পিসিপেৎনী বাদ্য ও গানে উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করতঃ এই গান করিলেন-

> মানা ভাল হলে ছা ভাল হয় না গো। মা ই তারিণী হয়ে ছাকে তরায় গো॥

বা, বা, চমৎকার চমৎকার, ওগো তোমাকে পিদিপেৎনী কে বলে? তুমি প্রকৃত উপদেশদানিনী।

পিলিপেংনী-ওগো! যে মুখে বলা হইনাছিল কানিচাংমুড়ী, সেই মুখে বলা হলো দোণার গন্ধেশ্বরী-মা না ভাল হলে-

ঊনবিংশ পরিচ্ছেদ।

শান্তিদায়িনীর মৃত্যু।

সংসার হলা হলে পূর্ণ। এ পৃথী প্রস্তুতাবস্থা,—বিপদ, সম্পদ,—রোদন ছাস্য,—অন্কার, আলোক। গোপাল, পুত্র ও ক্লার বিবাহেব পব মনে করিতেন তিনি বড় স্থা, ধনও অজ্ঞধারে গাসিতেছে, সংকার্য্যও কর

হইতেছে ও ধর্মানুষ্ঠান হইতেছে। কিন্তু পুষ্পের ভিতর হইতে কথন কথন ভূজঙ্গ প্রকাশ হয়। শান্তিদায়িনী বিবাহেতে অতিশয় পরিশ্রম করিয়াছিলেন। অনেক কাঙ্গালি ও তুঃথী গোককে সহত্তে আহার দিয়াছিলেন, তাহাদিগের তেপ্তি জন্ম আগনি পাক ও পরিবেশন করিয়াছিলেন। এই অসাধারণ পরি-শ্রমে জ্বেতে অভিভূত হইলেন, স্বামী ও পুত্র, কন্যা ও জামাতা নিকটে, তাঁহার পীড়া দেখিয়া সকলে ভীত হইয়া ডাক্তার কবিরাজ আনাইলেন। কিস্ত যে পীড়া আবোগ্য হইবার নয়, তাহা আরামেব দিকে আইদে না। পীড়ার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। বিজ্ঞ কবিরাজেরা বলিলেন, বোগ ঔষধি মানি-তেছে না। তথন স্বামী অতিশয় অস্থির হইয়া স্ত্রীর গলদেশে হাত দিয়া বলিলেন, তোমার মৃত্যুতে হয় আমি ক্ষিপ্ত হইব, নতুবা কঠোর রোগগ্রস্ত হইরা প্রাণত্যাগ করিব। স্ত্রী উত্তর করিলেন, জন্মগ্রহণ ফরিলে মৃত্যু অবশ্যই হুইবে। আপনার ও সন্তানদিগের প্রতি আমার যাহা কর্ত্তব্য তাহা করিয়া আমি জগদীশ্বকে ধ্যান করতঃ প্রলোকে গমন করিতেছি, তাহাতে মৃত্যুকে মৃত্যুবোধ হইতেছে না, আমি যেন শরীর হইতে স্থাথে গমন করিতেছি। অপিনার ও সমাহিতার হস্তে ভবতোষকে দিলাম, এই সন্তান যাহাতে ঈশ্বর-পরায়ণ হয় তাহা করিবেন। স্বামী পত্নীর হৃদয়ভেদী বাক্য শ্রবণ করতঃ মৃচ্ছাগত হইলেন। শান্তিদায়িনীর পীড়ার সম্বাদ শুনিয়া আবাল বৃদ্ধ কুল-কন্যা তুঃথী দরিদ্র সকলে অশ্রুপূর্ণ নয়নে আদিয়া দেখিলেন, যে উক্ত ধর্ম-পরারণা নারী যদিও রোগে অভিভূত, কিন্তু বদন যেন স্থির জ্যোৎস্না ও ওষ্ঠ মৃত্-হাস্যতে পূর্ণ। যাবতীয় আত্মীয়বর্গ তাঁহার শয্যা অশ্রতে দিক্ত করিলেন। কেহ বলেন, জামি ইহাকে মাতার নাায় দেখিতাম, কেহ বলেন, আমি তুহি-তার ন্যায় দেখিতাম, কেহ বলেন, আমি ইহাকে স্থলদতম স্থীর ন্যায় দেখিতাম। তুঃখী দরিদ্র লোকেরা বলিল, আমরা কাহার নিকট মাতৃস্নের পাইব ? সকলের শোকবাক্য আবণের ধাবার ন্যায় বর্ষিত হইতে লাগিল। এদিকে 'কালবিলম্ব নাই, নদীতীরে কেবল স্ত্রীলোকের ম্বারা মুম্রু আনীত इटेटलन ।

সমাহিতা উর্দ্ধিপূর্ব্বক শান্তিদায়িনীর নমনের সহিত আপন নয়ন একত্র কবিলেন। ইতাতেই তাঁহার নিগৃঢ় উপাসনা ব্যক্ত হইল। যেমন স্থ্য অস্তমিত হইল, শান্তিদায়িনী যেন সকলের শান্তি হরণ করিয়া পরলোক গমন করিলেন। অসংখ্য লোক উপস্থিত। তাহাদিগের হুদির স্থোত হইতে অবিশ্রাস্ত বারি নির্গত হইতে লাগিল। মৃত্যুর পর যে স্থর্গে যায় তাহা এখানেই জানা যায়।

मम्भूर्ग ।



রুষি পাঠ।

· এপ্যারী গাঁদ মিত্র প্রণীত I

ভারত্রবর্ষীয় এগ্রিঞ্চলচরাল ও হর্টস্কুলচরাল সোসাইটীর সভ্য।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

কলিকাতা।

শ্রীষোগেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্যানিং লাইত্রেরী।

সন ১২৯৯ সাল।

BHOWANIPORE:

B. M. BOSE: SAPTAHIK SAMBAD PRESS.

1892.

PREFACE.

The Krishi Patha, or the Agricultural Readings, printed on account of the Agricultural and Horticultural Society of India; consist of the following papers, reprinted from the Agricultural Miscellany, with a few alterations, and also of original articles.

- 1. On Teak (Translation of Dr. Roxburgh's Paper, Transactions of the Agricultural and Horticultural Society, vol. II.)
- 2. On Shafflower (Translation of Mr. French's Paper, Agricultural and Horticultural Soiciety's Journal, vol. VII.)
 - 3. On Sugar Cane, written by the Compiler for the Miscellany.
 - 4. On the Cultivation of Flax, do. do.
 - 5. On Silk and Paper from the Mulberry Bark, do. do.
- 6. On Arrowroot (Translation of Mr. C. K. Robinson's Paper, Transactions, vol. II.)
- 7. Tapioca (Translation of Mr. J. Bell's Paper, Transactions, vol. 11.)
- 8. On the Muddar Plant, written by the Compiler for the Miscellany.
- 9. On Tobacco (Translation of Mr. Rehling's Paper, Journal, vol. V.)
- 10. On the Cultivation of Cotton, written specially for this work.
 - 11. On Date Tree (from Mr. S. H. Robinson's Prize Essay.)
- 12. On Guinea Grass (Translation of Mr. John Bell's Directions, Transactions, vol. III.)

The object of this little compilation is to draw the attention of the Zemindars, Planters, and specially of the Rural community, to the several important subjects of agricultural interest mentioned above, and if this attempt be attended with the promotion of enquiry and interest, the Compiler will consider himself amply repaid. The Compiler is indebted to Mr. A. H. Blechynden, Secretary of the Agricultural and Horticultural Society of India, for the assistance he has received from that gentleman.

क्षिशिष्ठ।

১। সেগুন গাছ রোপণের প্রণালী'।

ইংল ওদেশে ওক কাঠের ন্যায় ভারতবর্ষে সেগুন কাঠ নানা বিষরে বাবহার্যা হয়; এ দেশে ওক গাঁছ জায়িয়া বৃদ্ধিশীল হইবার সন্থাবনা নাই স্থাতরাং ওক ও সেগুনেব গুণের তারত্য্যা বিবেচনা করা অনাবশুক। এ দেশে কেবল জাহাজ নির্মাণার্থ সেগুন কাঠ উপযোগী হয় এমত নহে, ঘরের কড়ি এবং অন্যান্য যে সকল গঠনে শক্ত টেকসহি অগচ হাল্কা কাঠ আবশাক হয় সমুলায়ই সেগুন দারা উত্তম ও পরিক্ষাবরূপে নির্মিত হইতে পারে, অত এব এই কাঠের বিষয়ে আমাদিগের মনোয়োগ করা উচিত। যে দেশে এই মহামূল্যবং রক্ষ সভাবতঃ জন্মে না সেথানে ইহার চাস করা আবশাক, এই বাঙ্গানা দেশে ইহা উত্তমরূপে বৃদ্ধিশীল হইতে পারে ও অনেক কর্মে আহিনে, ইহাতে এদেশে ইহার কৃষি বাহুল্য করা অত্যন্ত আবশ্যক।

গবর্ণমেন্ট এতদ্বিষয় অবগত হইয়া বহুকাল হইল ঐ গাছ এদেশে বাহুল্য-রূপে উৎপন্ন কবিবার নিমিত উৎসাহ দিয়াছেন বটে, কিন্তু এবিষ্ণয় সকলের প্রবৃত্তি জন্মে একারণ সর্ব্ব সাধাবণকে বিশেষতঃ এদেশের জমদাবদিগকে জানান আবশ্যক যে এই গাছ উৎপন্ন কবিলে প্রচুর লাভ সম্ভাবনা আছে।

• এই গাছ অতিশীঘ্র বাড়িয়া উঠে এবং নানা প্রকার পর্বাক্ষা করিষা দেখা গিয়াছে সকল অবস্থাতেই ইহার কাঠ কর্ম্মণ্য হয়। সেগুন গাছ যে শীঘ্র বৃদ্ধিশীল হয় তাহার এক প্রমাণ এই, ইংরাজী সন্দ ১৭৮৭ সালে রাজামির সরকার নামক স্থান হইতে করেকটা চারা আনাইয়া কোম্পানীর বাগানে রোপিত হইয়াছিল, নেই সকল গাছ বৃদ্ধিশাল হইলে ইংরাজী ১৮০৪ সালে পরিমাণ করিয়া দেখা যায় যে, ভূমি হইতে সাড়ে তিন লিট করিয়া গুঁড়ি সকল উচ্চ হই াছিল আব তাহাদের বেড় এ৪ লিট করিয়া মোটা হয়। বৃক্ষের এই উচ্চতা পরিমাণামুদারে অবশ্য সমধিক হইয়াছিল বলিবার আবশ্যক নাই।

ঐ সকল চারা এক বৎসর মাত্র বয়ংক্রনের শময় রাজামন্ত্রি সরকার ছইতে আনীত হয়, তাহাতে ১৭ বৎসর মধ্যে ঐ প্রকার বৃদ্ধিশীল হইরা উঠে। অতএব এতাদৃশ স্বন্ধ কালের মধ্যে যদিস্যাং ঐ গাছ এবস্প্রকার বৃদ্ধিয়ুক্ত ছইয়া জাহাজ নির্দ্ধাণের উপযোগী হটল তবে ইংলণ্ডের ওক গাছের সহিত ইহার তুলনা করিয়া ইহার বিষ্ধে মনোযোগ ও উৎসাহ দেওয়া অত্যন্ত স্ত

আবিশাক। এই গাছের চানা বীজ হইতে কি প্রকারে উংপন্ন হয় আনৌ ভিষিত্য কিঞ্চিল্জক আবলৈ, গোহেত্বৰেস'ৰ দেখা গিলাছে এক গাছেল বীল লাইণা বপন কৰতঃ কেহ বা কৃতকাৰ্য্য হলেন কাহাৰও বা বলু নিতান্ত কিহলে যাব।

সেওনের ফল অতিশ্য শক্ত, ভাহাব মধ্যে চাবিটা করি।। গহরর আচে, প্রত্যেকে এক একটা বীজ গাকে। সেই বীজ ভূমির মধ্যে বুপন কবিলে ১৮ মাদ পর্যান্ত তাহা হইতে গাচ উৎপন্ন হইতে পারে। সেওনের বীজ অক্টো-বর মাসে স্থপক হয়; সেই সমন গাছ ১ইতে তুলিনা লইনা তাহাব পর বর্ষাব প্রারম্ভে অথবা উত্তরপশ্চিম দিকের বাযু বহিতে আরম্ভ হইলে ধ্রোপণ করিতে হয়। যদিস্যাং ঐ সম্যে বীজ বপন কর। যাব (এ সম্যেব পূর্বে রোপণ কবিলে আবো ভাল হয়) তাহা হইলে চৌকার উপবি আড়োদন দিয়া ছারা কবিনা তন্মধ্যে এক> ইঞ্চ গস্তর করিষা পুতিবে ও তাহার উপরে এক ইঞ্জের চতুর্থ ভাগ পরিমাণে সৃত্তিকা দিলা আচ্ছাদন কবিয়া দিবে, পরে পচা থড় অথবা বাদ দেই মৃতিকার উপর ছড়াইরা দিবে, অপর গুথার সময়ে সর্বাদ। জল দিবে, তাহা ২ইলে মৃত্তিক। সর্স থা।কবে। এই দপে কবিয়া বুপন কবিলে চারি সপ্তাহের পর আট সপ্তাহ মধ্যে ঐ সকল বীজের প্রত্যেক হইতে এক অবধি চারিটা পর্য্যন্ত চারা হইবে। ক্রুল্য এরূপ বটনা হয় যে অনেক বীজ উক্ত নিয়মিত সময়েব মধ্যে অঙ্কুরিত ন। হটবা দ্বিতীয় বা তৃতীয় বৎসবে এস্কু-বিত হয়; যদিও একপ ঘটনা সপদা হয় না বটে, তথাপি এমত ভূমিতে বীজ বপন কৰা কৰ্ত্তৰ্য যাহা পৰ বংসৱেৰ বৰ্ষাপৰ্য্যন্ত অন্ধ্ৰ হুইবাৰ অপেক্ষায় ৰাখা যাইতে পাৰে। এবিষয়ে প্ৰণিধান না কৰাতে অনেক ব্যক্তি ইহাব কোনং বীজ অকর্মণ্য বোধ করিয়া সেই ভূমি খনন পূর্ব্বক তাহাতে অন্য শস্য বুনিয়া প্ৰিশ্ৰম বিফল কৰেন।

সেগুনের চারা উৎপন্ন হইনার সময় অতি ক্ষদ্র পাকে, কপিশাকের চারা প্রথমতঃ গেরপে বাহির হয় প্রায় তদ্ধপ হইমা পাকে. কিন্তু অতি অলকাল মধ্যে বাড়িয়া উঠে। চারা সকল বাতির ইইয়া এক বা ছই ইঞ্চ উচ্চ ইইলে তুলিয়া লইয়া অন্য হানে ছবং ইঞ্চ অন্তর্য এক একটা করিয়া পুতিয়া দিতে হয়, সেথানে আগানি বর্ষা পর্যন্ত গাকিবে। এক বংসর পরে তথা হইতে তুলিয়া লইয়া বেখানে বর্ধাবর পাকিবে সেই স্থানে প্রতিনা নিবে। মধ্যে একবার জন্য হানে না পুতিয়া চালা সকল ছই বা তিন ইঞ্চ উচ্চ ইইলে বেখানে বুকিশীল ইইবে একেবাবে তথায় রোপণ কবিলেও গাছ ইইতে পাবে, কিন্তু এপকারে বোপণ করা বড় ভাল নহে একদপেলা পুর্বেশীক্ত নিয়ম উত্তন, কেননা এক স্থানে গাকিষা চাবাস হল তিন চারি ইঞ্চ উচ্চ ইইলে তাহানিগকে স্থানা-স্তরে রোপণ কবিতে অনেক ব্যালাত ইইবার সন্তাবনা আছে, আর্থাং মূল শিকড় নই ইইতে পারে তাহাতে চাবার বৃদ্ধি বিষয়ে হানি এবং ক্থনং গাছ শ্বন্ধ ইইয়া যাইবার সম্ভব।

কলিকাতাৰ চতুৰ্দিকে এই গাছ অতিশয় বা ড়িনা উঠে, পনীকা কৰিনা দেখা নিয়ালৈ বে, যৎসামান্ত তদাৰক কৰালে কোন ২ বৃক্ষ বিশেষ বৃদ্ধিলি হুইয়াছে কিন্তু এন্থনে ইহাও বক্তৰ্য নে নিয় অপৰা জনপাৰিত ভূমি ত ইহাৰ বীজ বপন অপৰা চাবা বোৰণ কৰিলে ফল দৰ্শে না। অপৰ নে স্থানে চাৱা পুতিৰে তপাৰ বন্য বৃক্ষ বা ত্থাদি না জন্মে এ বিষয়ে সৰ্কান সত্ৰ্ক থাকিতে হুইবে ও ভ্ৰাৰ সমৰ প্ৰথম বংসৱে অল্লং জল দিলে। যে সকল ভূমি উক্তম এবং যাহাতে উলু অধিক না জন্মে সেই সমন্ত,জ্গীই সেগুন চাবা বোপণেৰ উৎক্ষণ্ত স্থান, ঐ প্ৰকাৰ ভূমিতে চাৱা বোপণ করিবা ছব মাৰ্য তদাৰক কৰিলে তাহাৰ পৰে আৰু ঐ সকল চাবাৰ প্ৰতি সাৰ্থান কৰিতে হয় না, অক্ষুৱে হওয়া ক্ৰৰি ছুইবাৰ ছুই স্থানে বোপণ কৰাতে সে সমন তাহাদেৰ বয়ঃজ্মও ১৮ মান হয়। ঐ সন্ব চাবা বক্তল ভূমিৰ উৰ্দ্বৰ্যেৰ তাৰতমান্ত্ৰণৰে কেবৰি ১০ কিট প্ৰ্যুন্ত উচ্চ হন, স্কুত্ৰাং কেবৰ । উত্তৰ প্ৰক্ৰিমা ব্যু বা হাত অন্যান্ত উৎপত্ত ইত্ৰে আপনা হইতেই ব্জিত হয়।

সে গুন গাছেৰ চাৰা বেথানে গাকিষা বল্লিনাৰ হঠৰে তথাৰ কত অন্তৰ ক্ৰিনা চাৰা সকল বোপণ ক্ৰিনে এত্দ্বিশ্যু উপদেশ দিবাৰ আৰশ্যক নাই, কৃষিকারিবা সং ২ বৃদ্ধিতে তাহা করি কেবিতে পাবি বন। ফুলতঃ ওক গাছ যে প্ৰকাৰ অধিক অন্তৰ কৰিলা শোপণ কৰিতে হয় সেওনেৰ চাৰা তিজাপ অধিকি.অভুর কবিয়া বোপাণ কবিতি হয় না ; ওক গাভেবে শাপা সকল বিক হয় এবং তাহা বঁ৷কা কৰা হাবশ্যকও ৰটে, কেননা কাহ। জাহাজ ইত্যাদিৰ বাঁকা ক্ষ্মে লাগে। কিন্তু সেওন গাছ স্বভাবতঃ স্বল হল এবং বঙ্গদেশে প্রায় সকল প্রকাব সরল গঠনাদিকেই ব্যবহার্য্য হয়। একেশের বীকে। গঠনে প্রায় শিশুকাষ্ঠ ন্যবহার কবিলা পাকে অত্তব সেওন কাষ্ঠ মত সবল হয তত্তই কর্মান হইতে পাবে, ইংগতে এই গাছের চারা খণিক অন্তব কবিষা বোপন কবিবার আবিশ্যক নাই। ৮০১০ চিট অন্তব পাচ পাচটি গাড় অগাৎ চাবিদিকে চাবিটিও মধ্যে একটি দ্বিষা পুৰিনেই হইবে। ফশহঃ চাবা মকল ঐকপে পর পারেব সান্নিকটে বোপণ কবিলে গাছ অবিক সবন *হইতে* পাবিৰে, ইহাতে অপৰ লভ্য এই বে, চাৰা সকল ক্ষুত্ৰিকাৰ ৰুড ও উত্তর পশ্চিমা বায় হইতে পৰস্পৰ ৰক্ষিত হইতে পাৰিবেক। ঐ সকল চাবা ৰাছিয়া উঠিলে কতক গাছ কাটিয়া পাতিং৷ কৰিয়া দিতে পাৰা যাৰ, সেই সকল কাটা গাছের কাঠ বুগা নষ্ট হয় না, মনেক কর্মো লাগে। এ দেশে সেওনের বাল যুগের পাওশা যায় এবং এক শত বিলা ভূনিব মধ্যে বত শত গাত হটতে পারে, স্কুতবাং কতক গুলা ছোট গাছ কাটিন চেলিলেও ক্ষতি বোধ চইবেক না, আৰ বীজ স্থলভ, এ প্ৰযুক্ত অপকৃত্ত ভূমিতেও অধিক চার। বোপণ করিলে श्ति गरि।

যদিন্যাং ১০ ফিট অন্তর করিব। পাঁচং চাবা পূর্ব্বোক্ত প্রকাবে শ্রেণা-পূর্ব্বক রোখণ করা যায় তাহা হইলে বাসালা একং বিষা ভূমিতে ১৮৪টা গাছ

থাকিতে পারিবে। প্রথম বৎসং: ঐ সকল গাছের অর্দ্ধেক কাটিগ্রা কেলিতে ছটবে, কেননা তাহা,না করিলে অবশিষ্ট মুক্ষসকল বৃদ্ধির নিমিত্ত স্থান পাই-বেক না, কিন্তু দে সময়ে এ সকল গাছ এক একটা একং টাকায় বিক্রয় হইতে পারিবে।

তদনস্তর দশ অবধি বিশ বৎসরের মধ্যে অবশিষ্ঠ গাছের অর্দ্ধেক কাটিগ ফেলিতে হইবে. কেননা তাহা না করিলে তদবশিষ্ট বৃক্ষ সকল যথেষ্ট স্থান ন পাইয়া সমধিক বৃদ্ধিশীল হইতে পাবিবেক না, কিন্তু তৎকালে ঐ সকল বৃক্ষের এক একটা চারি টাকা মূল্যে বিক্রীত হইতে পাথিবে।

তৎপ্রে বিশ অব্ধি প্রচিশ বংস্বের মধ্যে 'তদ্বশিষ্ঠ গাছেবও অদ্ধাংশ কাটি ৷ ফেলিবে তাহা হইলে প্রথম রোপিত চারার অষ্টম ভাগ মাত্র থাকিবে এবং সে সকল প্রাচুর স্থান পাইয়া উত্তমক্রেপে বৃদ্ধিশীল হইবে, কিন্তু তৎকালে যে সকল বুক্ষ কাটা যাইবে তাহ র প্রত্যেকটা আট টাকা মূল্যে বিক্রু হইতে পারিবে। অবশিষ্ট যে সকল গাছ বৃদ্ধির নিমিত্ত থাকিবে সে সকল সম্পূর্ণকপে বড় হইলে তাহাদের গুঁড়ি ৩০ ফিট উচ্চ ও ৪ ফিট মোটা হইবে, তাহাতে কাষ্ঠব্যবসায়িদিগের পবিমাণাতুসারে ১২ ইঞ্চ ইস্কোএর কাষ্ঠ হইবে। এইব্রপ হইলে গাছেব দৈৰ্ঘাদি সমুদায় ত্ৰিশ কিউবিক ফিট অথবা ওজনে প্ৰায় ৩৬৷৩৭ মোন হইবে, যদিসাৎ এক কিউবিক ফুটের মূল্য গড়ে এক টাকা হয় তাহা হইলে একঃ গাছে ৩০ টাকা হইতে পারিবে। সেগুন কার্চ্ন এদেশে যে প্রকার বিবিধ কার্য্যে লাগে তাহাতে কস্মিন্ কালে ইহার মূল্য ন্যুন হটবে এমত বোধ হয় না। এতদ্বেশে বাণিজা কার্য্যের বৃদ্ধি হওগাতে ক্রংম জাহাজ নিশ্বাণ অধিক হটবে তাহাতে ইহার মূল্য ববং বৃদ্ধি হইবার সন্তাবনা, আর যদিস্যাৎ নু'ন মূল্যই ধরা যায় তাহা হইলেও প্রত্যেক ইক্ষোএর বিবায় বে ৪২ টা ক্রিয়া গাছ অবশিষ্ট গাকিবে তাহার এক একটার মূল্য অন্ততঃ ২০ টাকাও হইতে পারিবেক।

জ্বত্ব এক বিঘা ভূমিতে সেজন গাছ বোপণ করিলে ত্রিশ বৎসরে নিম্ন f

	অত্তাব (नक ।ववा	ञ्चायदञ्च	ाउन गा	5'041 14 A	186416	4 1 1 1 10	ده ۱۰٬۰۰۰
नि	য়ত প্রকা	র লভা হ	हेरवक ।			,		
					াছ কাটিতে	হইবে,	তাহার	
প্রত	<i>ত্য</i> কেব	মূল্য এক	টাকাব হি	र ং	•••	•••		290
	দিতীয় া	দশ বংসর	মধো আ	র ৮৫ ট	া বৃক্ষ ছেদন	করি:ত	হইবে,	
ভাহ	†র এক ০	একটার মূল	্য ৪ টাকা	ৰ হিং	•••	•••	•••	080
	তদনন্তর	পাচ বৎসর	পরে ৪৩	টা কাট	টা যাইবে ত	াহার প্র	ত্যেকের	
মূল	৮ টাকা	র হিং	·		•••	••-		988
~	শেষে ত্রি	শ বৎসর প	াবে অবশি	हि ८८ है	গ গাছ ন্যুনৰ	क्रह्म २०	টাকার	
		াত হইলে			•	•••	٠	A80
					ত্রিশ বৎসর	পরে	मभू ना ८ श	
	, •	• • •	•••		•••	•••	টাকা	১৬৯৪

কেবল গুঁড়ি ইইতে উক্ত প্রকার লভ্য হইতে পাবিনে, ভাটির গাঁচিব বৃহৎ ২ শাংখ। সকল অনেক কর্মে লাগিবাতে সে সকল রিক্রয়েও অধিক আয় হইতে পারিবেক।

উক্ত ষোল শত টাকা স্ইতে ভূমির ত্রিশ বংসবের থাজানা ও রক্ষ বোপঞ্চ বেড়া দেওন এবং প্রথম ২ কয়েক বংসব তত্ত্বাবাণারণেব থরচা বাদ পড়িবেক।

জমীর খাজানা এদেশে উচ্চকল্পে বিঘাপ্রতি তিন টাকাব অধিক নহে অতএব বিঘাপ্রতি তিন টাকা থাজানা ধরিলে ত্রিশ বংসরে সমুদার রাজস্ব ৯০ বৃক্ষ বোপণ ও বেড়া দেওনের খরচ অনুমান ... ২০ প্রথম পাঁচ বংসর ভর্নাবধানণ নিমিত্ত এক জন লোকের বেতন শালিয়ানা ১৬ টাকার হিং ১৮০ তদনস্তর ২৫ বংসর এক,বাক্তি তিন বিঘা জমীব গাছ তাদাবক

তদনস্তর ২৫ বৎসর এক,বাক্তি তিন বিঘা জমীব গাছ তাদাবক করিতে পারে তাহাকে বিঘা প্রতি শালিয়ানা ১২ টাকা অপবা ৩৬ টাকার হিসাবে মাহিয়ানা দিলে ত্রিশ বৎসরে •• •• ১

অতএব এক বিঘা ভূমির নিমিত্ত ত্রিশ বৎসবে সমুদায় খবচ .. ৫৯০ যে ভূমিতে সেগুন গাছ বোপণ কবা যাব তাহাতে গাছ ক্ষ্দ্র পাকিবার সময় প্রথম কয়েক বৎসর গাছের মধ্যেই আলু, কলাই, লাউ ইত্যাদি রোপণ করা যাইতে পাবে, তাহা হইতে যে আর হয় তল্বাবা ঐ সময়ে গাছের প্রতি পরিশ্রমের বেতন পোদাইবার সম্ভব। তদনস্তব আব কোন থরচুনাই কেবল পশ্বাদির নিবাবণার্থ একটা বেড়া কবিষা দিতে হইবেক।

সেগুন গাছ ত্রিশ বৎসর প্রয়ন্ত থাকিতে গাবে এই অনুমান কবিয়া তদকুদারে তাহার মূল্য নির্দারণ করা গেল, কিন্ত ঐ কাল অপেক্ষাও অধিক
বৎসর ঐ গাছ থাকিতে পারে তাহাতে গাছের পরিমাণ বৃদ্ধি হইলে স্কুতবাং
মূল্যেরও বৃদ্ধি হইতে পারিবেক।

পোমেস বারনেট সাহেব গবর্ণমেণ্টের প্রধান সেক্রেটবি জি, এইচ, বাবলো সাহেবকে ইংরাজী ১৭৯৯ শালে ৮ নবেম্বরে যে এক পত্র লিথিযাছিলেন, পুর্বোক্ত বিবরণ সঙ্গে তাহাব তাৎপর্য্য বোগ করা উপযুক্ত বাৈধ হওয়াতে নিম্নে ত্রন্দ্র্য প্রকাশ করা যাইতেছে।

"কিয়ন্তংসর গত হইল এদেশের ভিন্ন ২ প্রদেশে সেগুন গাছ উৎপন্ন করিবার নিমিত্ত গ্রাণ্ডির আদেশে কতক্তলা সেগুনের চরো নানা স্থানে প্রেরিত হইয়াছিল, সেই সমাযে জেলা রামপ্র ধোষালিযাতেও কৃতক চারা পাঠান যায়। কিন্তু এই শেষোক্ত স্থানে এ সকল চাবা অতি আশ্চর্য্য প্রকাবে বৃদ্ধিশীল হইয়াছে—এখন সে সকলের উচ্চতা বিশ ত্রিশ ফিট ও বেড় প্রায় এক ফুট হটবে, এ সকল কাঠ অতিশয় শক্ত, একণে এমত বোর হয় যে তাহা পেগু দেশের সেগুন কাঠ অপেকা ভাল।"

২। কুস্থম ফুলের চাস এবং বাণিজ্যার্থ রড়ি প্রস্তুত্ত -করিবার প্রণালী।

ঢাকা অঞ্চলে কুস্কুম ফুলেব চাস কিপ্রকারে হইষা গাকে এবং বাণিজ্যার্থ চোহার বড়ি কিরুপে প্রস্তুত হয় তদ্বিষয় বর্ণনা করিতেছি।

অনেক দিনের পুরাতন চর ভূমি কিম্বা উচ্চ জমি যেথানে বৎসবং বন্যার জল আসিয়া প্লাবিত করে এরূপ তেজাল বালুকাময় ভূমিই কুস্থমজ্ল চাসের উপযুক্ত। ঐ জমীতে বন্যাব জন শুকাইয়া গেলে ছই তিন বার লাগল দিবে, পরে মই দিয়া মাটি দমান কবিয়া দিবে, তদনীন্তব ঐ মাটিতে যে দকল ক্ষুদ্র গাছ এবং পূর্ব্ব ফসলের গোড়া থাকে তাহা উত্তমকপে বাঁচিয়া ফেলিবে, তৎ-পরে তাহাতে বীজ ছড়াইবে। ১০২ হাত লম্বা এবং ৮৫ হাত চৌড়া এমত এক বিষা জমিতে ছয় সেব বীজ হইলেই ষথেষ্ট হইবে। বীজ ছড়ান হইলে আৰু এক বাৰ লাঙ্গল দিতে হইবে তাহাৰ পৰ এক বাৰ এইকপে মই দিবে যেন তাহার দারা বীজ সকল তুই তিন ইঞ্চ মাট্র নীচে পড়ে। এই প্রকারে বীজ বপন হইলে অল্ল দিনের মধ্যেই চারা বাহিব হইবে, তাহার পব বেপর্য্যন্ত চাবা সকল ১০ বা ১২ ইঞ্জ উচ্চ না হয তাবংগৰ্যান্ত তাহার মধ্যন্ত গাছ গাছ্ডা নিড়াইয়া দিতে হইবেক। চারা দশ বারো ইঞ্বড় হইলে ভাহাব মধ্যে অন্য গাছ জন্মিতে পারে না, কেবল চারাই বৃদ্ধিনীল হইতে থাকে অত-এব তাহাব পুৰ নিড়।ইবাৰ আবশ্যক নাই। কাৰ্ত্তিক মানেব পহিলা অৰ্ধি অগ্রহারণ মাসের দশই পর্যান্ত অথব। ইংবাজী অক্টোবর মাসের মধা হইতে নভেম্বর মাদেব শেষ পর্যান্ত বীজ বপনেব উত্তম সময়, ঐ সম্যের মধ্যে যত অত্রে বীজ বপনু হইবে ততই ফদলেৰ পক্ষে মদল, কেননা প্ৰথম২ ৱোপণ কৰিতে পারিলে ফেব্রুয়ারি মাদেব শেষে অগবা নার্চ্চ মাদের প্রথমে যে উত্তর পশ্চিমা বাতাস বহে তাহাতে ফদলেব হানি হইতে পাবিবে না। বৃষ্টির সময় ফুল তুলিতে পেলে অত্যন্ন জুল পাওবা যায় এবং তাহার গুণও ভাব হয় না। ঝড় বাতাস দারা কুস্তম ফুলের যে হানি হয় তাহার প্রতীকারের উপায় আছে এবং ঐ ক্ষতি ভ্রমান যাইটে পারে, কিন্তু শিলাবৃষ্টি হইলে সমুদায় ফসণ নই হইয়া যায়, তাহা শুধবাইবাব উপায় মাত্র নাই। যাবৎ গাছে কুঁড়ি থাকে তাবৎ পর্যান্ত ফুল তোলা ও তদ্বারা বড়ি প্রস্তুত হইতে পারে, পবস্তু যদিস্তাৎ ভাল সময় হয় তাহা হইলে মে মাদ পর্যান্ত ঐ ২ কর্ম্ম হইতে পাবে।

জানুষাবি নাদের মধ্যভাগেই কুসুম ফুলেব গাছে কুঁড়ি দেখিতে পাঁওয়া যায়। এই সময় হইতে এক ২ দিন অন্তব ফুল তুলিবে, ফুল তুলিবাব সময় কৃষিকারিকে আপনাব কোমবে এক থান কাপড় জড়াইনা কোঁচড় কবিতে হইবে, ডাইন হাতের ছই তিনটা আঙ্গুল দিয়া ফুলের পাবড়ীগুলি আস্থেই তুলিনা কোঁচড়ে রাখিবে এবং পাবড়ীর সঙ্গে বোঁটা অথবা শুক্না পাঁতা কোন

প্রকারে না আদিতে পারে এবিষয়ে বিশেষ দাবধান হইবে। এই রূপে ফুল তোলা হইলে সন্ধ্যাকালে সে নকল একতা কবিয়া জল দিলা ঈষৎ ভিজাইয়া পিষিবে, পরে একটা চৌড়া গামলায় ফেলিয়া রাখিবে এবং তাহার উপরে অনুমান করিয়া এত জল দিবে যেন প্রাতঃকাল পর্যান্ত ভিজ। থাকিতে পাবে। পর দিন প্রাতঃকালে ঐ সকল পিষ্ট কুম্বন ফুলের অনাবশ্যক জবদা রঙ্গের রস ঝরাইবার নিমিত্ত একথান দরমা এক দিকে কিছু উচ্চ করিয়া পাতিবে একং গানলা হইতে ঐ পেষা ফুল লইয়া তাহার উপবে ফেলিভব, একং থান দুরুমায় , আব গামলা পেষা ফুল ধরিতে পারে, ঐ পবিমাণে ঐ পিষ্ট ফুল দর্মায় রাখিয়া তুই হাতে তুইটা কাঠি ধবিয়া শতাহার উপর ভর দিলা দেই পেষা ফুল পদদাবা মর্দন করিতে থাকিবে। এরপে মাড়াইতেই সমুদায় জরদা রঙ্গের রদ নির্পত হইয়া পড়িয়া যাইবে, রুল গড়াইয়া শুক হইলে তাহাব উপর জল ছিটাইয়া পুনর্কার সরস করতঃ মাড়াইতে থাকিবে, কেননা এইকপ করিলে সমুদায় জরদা রঙ্গ নিঃশেষ রূপে নির্গত হইবে। এই প্রকারে জরদ। বঙ্গ নির্গত হইয়া গেলে ঐ পিষ্ট ফুলে আকবোটের মত বড় কবিমা বড়ি পা চাইবে এবং পাকা-ইবার সময় হাত দিয়া চাপিয়া অবশিষ্ট রস্তু নির্গত করিবে। পরে গুনচটে অথবা দরমার উপরে চেপটা করা বড়ি কেলিয়া গুকাইনেই, বাণিজ্যের উপ-যুক্ত কুস্থমফুলেব বড়ি ছইবে। কুস্থমকুলের চাদ কৰিয়া বিলা প্রতি বনিদ্যাৎ ৮ বা ৯ সের ঐক্লপ বড়ি পাওনা যান তাহা হইলেই উত্তম ফদন হইল।

রাইণতদিগের পক্ষে কুস্কম ফুলের চাস অধিক লভাদায়ক, কেননা এই চাসে উচ্চকল্পে ৭ বা ৮ মাস মাত্র জমি আবদ্ধ পাকে তাহাব পবে সেই ভূমিতে বর্ষার ফসল আমন ধান্য হইতে পাবে। কুর্ম ফুলের চাস করিলে ফুল অপেক্ষা বীজই অবিক হয় বটে, কিন্তু সে সকল বীজ রণা যায় না। বাজারে একং মোন একং টাকা মূল্যে বিক্রেয়হয়, যে সকল বীজ মন্দ, পর বংসবে বুনানীর যোগ্য না হয় তাহা একত্র কবিয়া কুটিয়া সিদ্ধ করিলে তাহা তইতে এক প্রকার তৈল বাহির হয়, কিন্তু ঐ তৈল ভূর্গন্ধ, তাহাতে থান্য 'সামগ্রী পাক করা হইতে পারে না, কেবল জালানি হইলা থাকে। অপর বীজের ছাল সকলও নই হয় না, তাহা গোবংসাদি পশুর ও হাঁদ মূবলি ইত্যাদি পক্ষীর আহার হয়, আব কুস্কম ফুলের শুক্না কাঠি সকলও ব্যর্থ নই হয় না, তাহা দীন দরিদ্র লোকের জালানি কাঠ হয়।

কলিকাতা নগবে কুসুম ফুলের বাণিজ্য বৃদ্ধি হওণতে করেক বৎসবাবিধি উহার চাস অধিক এবং মূল্যের বৃদ্ধি হইরাছে, অনেক অনেক বাণিজ্য কারিদিগের মোক্তিয়ারেরা যেখানে কুসুম ফুলের চাস ও বড়ি প্রস্তুত হয় তথা কারিদিগের মোক্তিয়ারেরা যেখানে কুসুম ফুলের চাস ও বড়ি প্রস্তুত হয় তথা গিয়া ক্রন করিবার নিমিত্ত উপস্থিত থাকে, যেমন প্রস্তুত হয় ক্রন্ত বিরো লয় গত বৎসর এয় ফসল হইয়াছিল তাহার মধ্যে উত্তন প্রকাব কসবেব মোন প্রকাশ অবধি পঞ্চান টাকা মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে। কুসুম ফুলেব সকর প্রকার বড়ির গুণ সমান দেখা যায় না, ভিন্নং হইয়া থাকেক; তাহার কার

এই, এদেশের ক্ষিজীবিরা তাহাতে ভেজাল দেয়। নীলকরেরা বেমন নিম্ন চাদ করে তাহার মত কোনং বাণিজ্যকারী স্বয়ং ঐ চাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের লভ্য হয় নাই, ফলতঃ প্রস্তুত করাকে স্থাক করে বড়ি ক্ষের করিতে যত লাগে নিজে চাদ কবিয়া বড়ি প্রস্তুত করিলে অধিক থরচা পড়ে। তুলা, মরিচ, শণ এবং অন্তান্ত বাঙ্গালা চাদ রাইয়তেরা নিজে করিলে তাহাতে তাহাদের লাভ হয়, কেননা সপরিবারে চাদের কার্য্য করিয়া থাকে, তাহাদের নিজ চায়ে গাছ নিড়ান ও ফুল তোলা এই তুই কর্ম স্ত্রীলোকদের হইতেই হয়, অপর সপরিবারে সর্বাদা ক্ষেত্রের প্রতি মনোযোগী থাকাতে গোক বাছুরে হানি করিতে পারে না, ফলতঃ এই সকল কারনেই চাদায়া নিজে চাদ করিলে তাহাদের লভ্য হয়, ইংরাজজ্বা চাদ করিতে গেলে তাহাদের ক্ষুত্র তুইত, তাহার মারভাগের গুণ অজ্ঞাত থাকাতে তাহ। দিটার ন্যায় ফেলিয়া দিত।

৩।"ইক্ষুর চাস।

ফাল্গুন ও চৈত্র মাদের দশ বাবো দিনের মধ্যে জমিতে চাস দিতে হই-বেক। লাঙ্গল চারি বাবের কম হইবেক না, অধিক দিতে পারিলে ভাল। ভাষার পরে থইল, গোবর ও দেৱাল ভাঙ্গা মাটি জমিতে মিশাইয়া আবার ল্লেল দিবে। তাহার পরে মই দিয়া জমি তৈয়ার কবিতে হইবে। এইকপ করিলে মাটি 'ধূলার ন্যায়, হইবে তাহাব পরে জমিতে দাঁড়া টানিতে হইবে তাহা হইলে দাঁড়ার মধ্যে ২ এক ২ জোল হইবে, সেই জোলের মুটম হাত অন্তরে ইক্ষুর বীজ পুতিতে হইবে। বীজ পুতিবার সময় থইলকে টেকিতে কৃটীয়া মিহিন করিয়া এক ২ খাদে এক ২ পোয়া দিবে। বীজ পোতা হইলে ছই সপ্তাহ পর্যান্ত রোজ ২ এক ২ সের জল এক ২ গাছের গোড়াব দিতে হইবে। পোনর দিন পরে গোবরের সার ও থইল মিশাইয়া গাছের গোড়ায দিয়া মাটি খুঁচিতে হইবে। ঐ বীজের গোড়া চাবি পাঁচ দিন গুকুনা করিতে হইবেক, শুদ্ধ, হইলে পরে জল সেঁচিয়া দিতে হইবে। জল মাটিতে টানিয়া আসিলে দাঁড়ার মাটি বীজের গোড়ায় দিতে হইবে। এইরূপ করিলে ইক্ষুর প্রথম পাইট হইবে। এই প্রকার সেঁ১ ও দাঁড়া টানা তিন বার করিতে হইবে। এই রূপ কবিলে গাছ যদ্যপি গজিলা না উঠে তবে পুনরায় সেঁচ দিতে হইবে। যথন ছুই ফুট আন্দাজ গজিয়া উঠিবে তথন পাতা বান্ধিতে ও ভাঙ্গিতে হইবে ও ক্ষেতের মধ্যে গাস পালা সাফ করিতে হইবে ও ইক্ষু শুদ্ধ হইলে সেঁচ দিতে হটবে। একপ কবিলে গাছে পোকা ধরিতে পারিবে না। ফালুগুন মাসে আউক কাটিবার লায়েক হটবে। এক ফদল বাদে আউকের মুড়ি রাখিলে আর এক ফদল হইতে পারে। কিন্ত সে ফদলের নিমিত্ত অধিক পাইট দর-

কার কবে না। আটিক কাটা হইলে ঘাদ পালা সাফ করিয়া গাছের গোঁড়ার এক ২ দেঁচ জল দিতে হইবে তাহার পর জমিতে কোপ দেওয়া আবৃশ্যক। পরে সার মাটি দিতে হইবেক ও মাদে ২ একটা ২ দেঁচ দিতে ইইবেক। উপরোক্ত প্রকারে পাতা ভাঙ্গিয়া ও বাদিয়া দিতে হইবেক।

ইক্ষুর চাস জন্য উচ্চ দোজাঁসলা মাটি চাই। এক বিধা জমিতে চাস করিতে গেলে ২৫।৩০ টাকা ধরচ পড়ে। তাহাতে প্রায় ৬০।৭০ টাকার ইক্ষু তৈরার হইতে পারে। সেই ইক্ষুকে মাড়িয়া শুড় কবিলে ১০০ টাকা, হইতে পারে।

উপরে কেবল দেশী আঁইকের স'ক্রান্ত বিষয় বলা গেল। দেশী আঁউ-কের অপেক্ষা ওটাহিটি ও চিনদেশের আউকে অধিক গুড় পাওয়া গাব। ওটাহিটি আউক মোটা ও আবাদ করিতে গেলে অনেক জাবগা লাগে। চিনের আউক সক্র স্কুতরাং কম জারগা লব। কিন্তু এক বিঘা জমিব ওটা-হিটি ও চিনের আউকের গুড় বাহির করিলে চিনের আউকের গুড় ওজনে ভারি হইবে, এই জন্য চিনের আউক আবাদ করিলে অধিক লাভ হইতে পারে। চিনদেশের আউক বড় শক্ত, এ কারণ তাহাতে পোকা লাগিতে পারে না ও অধিক তাত হইলেও হানি হয় না। এক বিঘাতে এ আউক চাস করিলে ২০০ মোন আউক পাওয়া যায়। দেশী আউকেতে ১৫০ মোনের অধিক হয় না। চিনের আউক হইতে যে গুড় হয় তাহার ছিলড়ের সহিত্ত ওজন করিলে গুড়ের ওজন অর্দ্ধেকর অপেক্ষা ভারি হইলে। চিনের আউক সক্র বটে, কিন্তু লম্বে দশ বাবো কিট হয় ও কাটা হইলে একং আউকের গোড়া হইতে প্রায় কুড়িটা আউকের চাবা হইতেপারে।

ইংরাজী ১৮৫৪ সালেব জুলাই মান অবধি ১৮৫৫ সালের জুন মাস পর্যান্ত কুলিকাতা হইতে বিলাত ও অন্যান্য দেশে ১২৮৯৫৪৩ মোন আ্টকো ও থেজুরে চিনি রপ্তানি হইয়াছে তাহার মধ্যে বিলাতে ৮৮২৪৯৯ মোন গিগাছে। বিলাতে ১১৭৬০০০ মোন চিনি বৃৎসব ২ খরচ হয়। এদেশ হইতে য় চিনি রপ্তানি হয় বোধ হয়, তাহার চারি পাঁচ গুণ অধিক এথানে জন্মে ও খরচ হয়।

৪। ফ্রাক্সের চাস।

বে গাছে তিসি হয় সেই গাছেব ভাঁটার আঁষে দুন্নি তৈগাব চইয়া থাকে। বিলাতে প্রতি বংসর ২২৫২৮ টন অর্থাৎ প্রাণ এক ক্রোর মোন ফুন্নি আমদানী হয়। তথায় ঐ দ্রব্য নানা কর্মে লাগে কিন্তু প্রচাব পড়্চা অধিক হয় অতএব অনেকে তাহাতে কেবল পবিবার কাপড় তৈগাব কবিথা থাকে। ফুন্কো যে সকল কাপড় প্রস্তুত হয় কাপাসের কাপড় অপেকা সে সকল অধিক দামে বিক্রেয় হইণা থাকে।

ইনানি এদেশের অনেক স্থানে ফুরেরর গাছের চাস ক্রমান্ডে, কিল্ক চাসী

লোকেবা তাহাতে ফি গ্ৰ≑াবে অবিক তিপি জনিবেক এই বিষয়েই ব্যস্ত থাংক, ফুাক্স তৈতার করণের বিষয়ে মনোনেখাগ করে না। কিয়ৎকাল হইল ইংরাজ ও ফরাদিদের কশিনার দহিত লড়াই হওলাতে কশিয়া দেশ হইতে বিলাতে তিনির আমদানী প্রায় বন্ধ হ য়াছিল। এদেশ ইইতে যে তিন্দি রপ্তানি হটত তাহাতেট বিলাতে কর্ম চলিয়াছিল, স্কুতবাং এখনিকার লোক-দের তিসির ব্যবসাতে করেক বৎসর অধিক লাভ হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে যুদ্ধের নিষ্পত্তি হওয়াকে কশিয়া হইতে পূর্কের ন্যায় বিলাতে তিসির আম-দানী হইবে অতএব এখন এদেশের চাসী লোকংদের কেবল তিসির উপর নির্ভর করা উচিত হয় না। এক্ষণে তিদির গাছ 🔫 ইতে ফ্রাক্স তৈয়ার করিতে মনোযোগ করিলে ভাল হয়। ফুাক্স তৈবার কমণে অধিক যত্ন করিলে তিসি অংশক্ষা তাহাতে অধিক লভা হইবেক। যদিও কৃশিয়াও অন্যান্য দেশ হটতে বিলাতে ফুাক্স আমদানী হইতেছে, তুগাচ সেধানে ঐ দ্রব্য দিন ২ নানা কর্মে অধিক ব্যবহার হওগাতে তাহার থবচ বুদ্ধি হইতেছে, অতএব ভালরপে তৈথার করিয়া তথায় পাঠাইলে অলাভ হইবাব সম্ভাবনা নাই। ভাল রকমের ফুাক্স বিলাতের দকল স্থানেই দামে বিক্রম হয়, বেটে রকমের ফুাক্স যদিও তথায় অধিক কাটে না তথাচ ডণ্ডি* দেশের কলে তাহারও অধিক কাট্তি আছে।

এদেশে একণে যে ভালরপ ফুান্ন তৈয়ার হয় না তাহার কারণ এই, যে ক্ষেত্তে বীজ বুনিয়া ফুাব্রের গাছ কবে শেই ক্ষেতে সরিষা ও অফ্টান্স রবিশস্য বুনিয়া থাকে। সঙ্গেই ঐ সকল গাছ হওয়াতে ক্লাক্সেব গাছের তেজ থাকে না, স্কতরাং নাহা হইতে ভাল আঁষ হইতে পারে না।

বদি ভালরপে ফুারা তৈয়ার কবা অভিপ্রার হয় তাহা হইলে ক্ষেতে কেবল তিদির বীজ ঘন২ করিয়া পুতিবে। গাছ ঘন২ না হইলে চারিদিকে? অনেক ডাল পালা বাহিব হইবে তাহাতে গাছ উচ্চ হইয়া উঠিবে না। গাছ তিন চারি ফিট উচ্চ হয় এবং ডাল পালা না জয়ে ও ডাঁটা খুব দক হয়, তাহা হইলেই ভাল ফুারা হইবেক। এদেশে অক্টোবর মাদে তিদিব বীজ পুতিবেক তাহাতে মার্চ্চ মাদে গাছ তৈয়ার হইবেক। ফুারোব কেন্ত উচ্চ করিবে, উচ্চ জমিতেই বীজ পুতিবে; যে জমিতে জল পড়িলে বাহিব হয় না তাহাতে কথন ফুারোর গাছ হইতে পারে না, অতএব ঐরপ ভূমিতে কথন বীজ বুনিবেক শা। ফুারোর গাছের নিমিত্ত অধিক দার দিয়া জয়ি তৈলাব করিতে হইবেক, ঐ প্রকার তৈয়ারি জমিতে বীজ পুতিলেই গাছ তাজা হইয়া উঠিবে। কিন্তু যে জমিতে একবার ফুারোর চাদ হইবেক তাহাতে দে বংগর আর ফুারা দিবেক না, অন্য কোন দ্বোর চাদ করিবে। তাহার পর বংদরে ঐ জমিতে ফুারোর চাদ হইতে পারিবে। আপব ফুারা চালের নিমিত্ত

[•] बर महत्र खरेनपृत्यः च जात्छ—स्टेमड देश्मा दित्र निकरेखा

শ্বনিটি কিছু আঁটাল করা আবণাক, কারণ নথম মাটি থাকিলে ঝড়েও বৃষ্টির ঝাপটে চারা সকল পড়িয়া যাইতে পারে, চারা একবার পড়িয়া তোলে তাহাকে থাড়া করা বড় কঠিন। জমিতে ফালের বীজ বুনা হইলে এক মাস না হইতে২ নিড়াইতে হইবেক, গাছে তিসি জারিয়া যথন তাহা পুই হইরে তথন তিসি পাকিবাব ও পাতা ঝিয়া পড়িবার অগ্রে জমি হইতে গাছ সকল তুলিয়া দিবেক। পরে যে প্রকারে পাট কাটিয়া জলে ফলিয়া তাহা হইতে পাট তৈয়ার করের, সেই প্রকারে ঐ সকল গাছ জলে পচাইয়া তাহা হইতে আঁষ বাহির করিবেক। পচাইবার সময় এই বিষয়ে অবিক সাবধান হইতে হইবেক যেন গাছ অধিক না পচে, কারণ অধিক পচিলে আঁষ সকল শক্ত হইবেক না।

বিলাতে সামান্য ফ্লাক্সের দির ফি টন ৩৫ পোগু হইতে ৫০ পোগু পর্যান্ত অর্থাৎ প্রতি সাতাশ মোন দশ সেরের দাম ৩৫০ টাকা অবধি ৫০০ টাকা পর্যান্ত হইয়া থাকে।

কিয়ৎকাল গত হইল বেহার অঞ্চলে ফ্লায়া উৎপন্ন করিবার চেষ্টা হইগাছিল, কিন্তু ফ্লান্তা প্রস্তুত কবণ বিষয়ে যত যত্ন হইয়াছিল চালের বিষয়ে তত মনো-যোগ হয় নাই এবং কল ইত্যাদি থরিদ ক্ষিতে অনেক ব্যায় হইয়াছিল, এই কারণে ঐ চেষ্টায় কোন ফলোদয় হয় নাই।

পরে পঞ্জাবদেশে ফ্লাক্সের যেরূপ চাস হইয়াছিল তাহাতে বোধ হইতেছে ঐ দেশে ভাল রকম ফ্লাক্স উৎপন্ন হইতে পারিবে। বাঙ্গালা অপেক্ষা পঞ্জাব দেশে যে অধিক ফ্লাক্স হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র হন্ন না, কারূণ পঞ্জাবে শীত অধিক এবং শীত অধিক দিন থাকে। কিন্তু অপকৃষ্ট রক্লমের ফ্লাক্স বাঙ্গালায় অনারাসে জন্মিতে পারে, বিলাতে ঐ প্রকার ফ্লাক্সেরই অধিক কাট্তি।

৫। তু তগাছের ছাল হইতে রেসম ও কাগজ প্রস্তুত করণ।

সকলেই অবগত আছেন যে নানা প্রকার জঙ্গলিয়া ও ঘরে বাধা পোকা হইতে রেসম উৎপর হয়। যে বেসম সওলাগরি কর্মে লাগে ভাহা ইউবোপ ও এসিয়াস্থ তুতের পাতা থেকো অনেক রকম পোকা হইতে হয়। তুত-গাছের ছাল হইতে যে বেসম হয় তাহা প্রায় ২৫০ বৎসর হইল প্রকাশ হইয়াছে। সম্প্রতি ইটেলি দেশস্থ লটিরাই নামক এক ব্যক্তি ইউরোপীয় তুতের নরম ছাল হইতে উত্তম রেসম ও ঐ ছাল জলে ভিজাইয়া অনায়াসে কাগজ তৈয়ার করিয়াছেন। ইউবোপীয় তুতবৃক্ষ এদেশের তুত বৃক্ষ হইতে বড়। এদেশে গাছ ছয় মাস বড় না হইতে২ পাতা সকল ছাঁটা হয় ও তিন বৎসরের পরে গাছ উপড়িয়া ফেলা হয়, একারণে গাছ প্রায় বার ফিট উচ্চ হয় ও ভাঁজির পার্মন্থ ডাল সকল সক্ষ হইয়া পড়ে। ইউরোপে শাতা থ্ব তেভাল না ছইলে ছাঁটা হয় না, বংসর ২ নৃতন নৃতন পাতা জন্মে, আর গাছ ৩০।৪০ ফিট উচ্চ হয় ও পার্শস্থ ডাল পালা ঘন হয়। এক ২ বংসব অন্তর ঐ সকল ডাল পালা কাটিয়া জালানি কাঠ হইযা থাকে। ঐ ডাল পালার ছাল হইতে নেসম ও কাগজ তৈয়ার করা যাইতে পারে।

তুতগাছের ছালের বেদম ও কাগজ এগ্রিকলচবেল সোদাইটিতে লাটিনাই সাহেব পাঠাইয়াছিলেন। স্ওদাগবিতে যে রক্ম রেসমের কাট্তি, সেই প্রকার রেসম তুত গাল্ছের ছাল হইতে প্রস্তুত হইতে পাবে কি না তাহা একণে নিশ্চ্যরূপে বলা যায় না, কিন্তু লিনেনের নেকড়া অপেক্ষা ঐ ছালেব দারা কাগজ শস্তায় তৈযার হইতে পাবে। করেক স্থেসর হইল বিলাতে কাগজ তৈয়ার করা অধিক হইনাছে, কিন্তু যে ২ দ্রখ্যে কাগজ প্রস্তুত হয় তাহার সংখ্যা অল্প, এ কাবণ উক্ত ছালের দারা কাগজ করিলে বড় কর্মে আসিতে পারিবে। ইউরোপে যে তুত গাছে আছে তাহাব ডাল পালাতে প্রতি বৎসর ২৫০০০০ মোন জালানি কাঠ হইতে পারে ও কাগজ করিবার জন্য ছয় লক্ষ্ম সোন ছাল পাওয়া যাইতে পাবে।

এক্ষণে এদেশের লোকদের এই বিবেচনা করা কর্ত্তব্য যে চার। গাছের পাতাথেকো পোকা হইতে রেসম বাহির কবিলে সে রেসম বিলাতীয় বেসমের ন্যায় ভাল হইতে পারে না। গাছ তাজা ও বড় করিলে যে পোকা তাহার পাতা থাইবে তদ্বারা ভাল রেসম হইবে সেই গাছের ছাল হইতে কাগজও হইতে পারিবে।

৬। আরোরুট নামক পাল প্রস্তুত করিবার বিষয়।

ভারতবর্ষীয় আবোরুট বহুকালাবধি ওয়েষ্ট ইণ্ডিস্ দেশের উদ্যান ও শশ্য ক্ষেত্রে রাশি ২ পরিমাণে উৎপন্ন হইয়া থাকে। একজন প্রধান ক্রষক উক্ত পাল উত্তম রূপে প্রস্তুত করিবার পশ্চালিখিত ধারা প্রকাশ কবিয়াছিলেন।

"রোপণ করিবার এক বৎসর পরে মৃত্তিকা হইতে মূল বাহির করিয়া জলেতে উত্তম রূপে বৌত করতঃ টেকিতে কুটিয়া শাঁদের ন্যায় নরম করিতে হইবেক। অনন্তর ঐ শাঁস একটা বড় টবের মধ্যে পরিষ্কার জলে ভিজাইয়া রাথিযা তাহাতে যে ভিবড়া থাকে তাহা নিংড়িয়া ফেলিয়া দিবে। পরে ঐ শাঁস মিশান শাদা জল মোটা কাপড়ে ভাঁকিয়া হির হইতে দিবে। জল হির হইলে পর তলস্থ শুভ্র সার জল হইতে পৃথক্ করিষা পুমশ্চ তাহা জলে মিশাইয়া ভাঁকিতে হইবেক। অবশেষে তাহা পাতের উপরে রাথিয়া রৌজ দিয়া শুষ্ক করিলে ব্যবহারের যোগ্য হইবে।"

এই পাল জলেতে সিদ্ধ করিলে পরিষ্কার স্থুখাদ্য মণ্ড হয় তাহা সাপ্ত এবং টেপিওকা হইতে উত্তম, প্রধান ২ বৈদ্যেরা কহিয়াছেন যে উক্ত পাল বালক এবং রোগির পক্ষে উত্তম পথ্য। এ মত্ত পশ্চাল্লাযত ধারাতে প্রস্তুত করা যায়, যথা এক মধ্যমূ চামচ পূর্ণ আবোকট লইয়া শীতল জলেতে ভিজাইয়া তাহাতে তিন ছাটাক ফুটস্ত উষ্ণক জল ঢালিয়া শীঘ্ৰ যুঁটিয়া অক্লকণ সিদ্ধ করিলে পরিষ্কার মণ্ড হইবে। বয়ঃপ্রাপ্ত লোক তুর্বলাবস্থায় তাহা সেওন করিলে যৎকিঞ্চিৎ চিনি এবং শেরি শরাব মিশ্রিত করা ভাল, কিন্তু শিগুদের নিমিত্তে তুই একফোঁটা মৌরি কিম্বা দাক্চিনির আবক দেওয়া কর্ত্তব্যা, কেননা শরাব দ্বিলে শিশুদের উদরে অমু হয় এবং তৎপ্রযুক্ত বেশ্গ জীন্মবাব সন্তাবনা।• আবোকট প্রস্তুত করণে ঞালের পরিবর্ত্তে শুদ্ধ হগ্ধ অথবা জল নিপ্রিত হগ্ধ ব্যবহার করা যাইতে পাঠে। অতিশয় ক্ষীণ লোকের জন্য বিশেষতঃ তুর্বল শিশুদের নিমিত্তে জীরোকটেতে হবিণ শৃঙ্গের চাঁচনী মিশ্রিত করিলে শুদ্ধ আরোরুট অপেক্ষা অধিক পোষক থাদ্য হয়। তাহা এই রূপে করা যাইতে পারে। প্রাকৃত হরিণ শৃঙ্গের চূর্ণ এক কাঁচচা পরিমাণে এক পাইণ্টবোতল জলেতে পঞ্চদশ মিনিট পর্যান্ত দিদ্ধ করিয়া, তাহা ছাকা তুই চামচ এক বাটী জলেতে উত্তম কপে মিশ্রিত কবিয়া চুর্ণাল তাহাতে সংযুক্ত করিয়া মথেষ্ট রূপে নাড়িয়া কতিপয় মিনিট পর্যান্ত 'তাহা সিদ্ধ কর। শিশুর উদবে যদি অবিক বায়ু জন্মিয়া থাকে তবে তিন চারি অথবা পাঁচ ছয় কোঁটা মৌরিব আরক অগবা জায়ফল চুর্ণ সংযুক্ত করা যাইতে পারে, কিছু বয়ংপ্রাপ্ত লোকদের পক্ষে পোর্ট শরাব অগবা ত্রাণ্ডিই উত্তম হয়। এই প্রকার পণ্য দ্বাবা এমত অনেকানেক শিশুর পোষণ করা গিয়াছে যাহাবা কেবল স্তন্য তুগ্ধ পান করিলে অথবা মাংসেব যুষ প্রভৃতি ভক্ষণ কবিলে কথন বাচিত না। কোন একজন ভদু কুলোছবা নাবীর পাঁচ দস্তান তড়কা এবং উদবা-ময় বশতঃ নষ্ট হইবার পর অপর ছই শিশুকে উক্ত রূপ পণ্য প্রদান করাতে তাহারা এক্ষণে সুস্থ শরীবে জীবিত আছে।

ডাক্তাব কাডোগান নিজপ্রণীত শিশু চিকিৎসা বিষয়ক গ্রন্থে লিখিনাছেন যে শিশুদের প্রফে তরকারির স্থিত মাংস যুষ সংযোগ কবিলে ভাল হল, তিনি যথার্থতঃ কহেন যে শিশুদেব অধিকাংশ বোগ কেবল অধিক তবকারি আহার করাতেই হয়। পূর্ব্বোক্ত ধাবায় তর্কাবিতে মাংসের স্বয় মিশ্রিত করিলে তাহা গর্জারিণীর হুগ্ধ তুলা হয়, বরং তাহা রোগগুড়া প্রস্তির তুগ্ধ অপেকাও উত্তম।

জেনেকা উপদ্বীপেব হেনেরি ষ্টর্ণ নামক সাহেব বিনি বহুকালাবিধি আবোক্ট এবং আরোকট চূর্ণ প্রস্তুত কবণে বিশেষ মনোযোগী হুহুরাছেন। তিনি লণ্ডন নগরীর ব্যবসায়িরা ঐ জব্য কৃতিম কবিত ইহা নিশ্চর জানিয়া সেই সময় হুইতে এই প্রতিজ্ঞা করেন যে, এক পোয়া অবধি এক সের পর্যাস্ত পরিমিত আরোকট আধারে বদ্ধ করিয়া স্বয়ং জেনেকা হুইতে ইংলণ্ডে পাঠাইবেন। আধারের উপর আপনার নাম স্বাক্ষর করিতেন স্কৃত্রাং তাহা কেছ আর ক্রিম ক্রিতে পারিছ না এবং তাহারও যথার্থ, স্বথাতির হানি স্ক্তাবনা হুইত দা। ষ্ট্রণ

সাহেবের স্বাক্ষব মহিত ঐ প্রকার আরোকট চারি টাকায় সের পাওয়া যাইতে পারে। কেইন ২ ধন প্রয়াসি ব্যবসায়ির। উৎকৃষ্ট আরোকট বিশিয়া যাহা তিন টাকায় সের বিক্রম্ম করে তদপেক্ষা ঐ আরোকট যৈ উত্তম তাহার সন্দেহ নাই।

৭। টেপিওকা।

আমি টেপিওকা পোডর প্রস্তুত করিয়া সোদ ইটীতে নম্না পাঠাইতেছি, যদিও ইহা সামান্ত ক্যাশবা ফ্লাওয়ার ও বাণিজ্য দিয়নীয় টেপিওকা এই ছয়ের গুণ ধারণ করে, তথাপি যে প্রণালীতে প্রস্তুত করিয়াছি তাহাতে সাধারণ ক্যাশবার গুঁড়া ও বাণিজ্য সম্বন্ধীয় টেপিওকা এই ছইয়ের কোনটার মধ্যে ইহা গণ্য হইতে পারে না, অত এব ইহার নাম টেপিওকা পৌডর রাথিয়াছি।

কিয়ৎকাল গত হইল আমি মেং এন্ডু সাহেবের নিকট হইতে ক্যাশবার কাটী কলম আনিয়া হাঝা বালুকাময় উর্বর ভূমিতে পাঁচহ ফিট অন্তর করিয়া বোপণ করিয়াছিলাম তাহাতে প্রচুর শস্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। যদিন্তাং আমি আপনার আবাদ নুদ্দির আকাজ্জায় সময়েহ মূল বৃক্ষদকলের শাখাদকল কাটিয়া না দিতাম তাহা হইলে আরো অধিক শস্ত পাইতে পারিতাম, কিন্তু সর্বাদা শাখাচ্ছেদনে বৃক্ষ দকল সম্পূর্ণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত না হওয়াতে তাহাদের হানির সঙ্গে ফল হানি হইয়াছিল।

ওয়েই ইণ্ডিয়াতে যে সকল টেপিওকার মূল দেখিয়াছিলাম, আমার বোপিত টেপিওকা রক্ষের মূলও আকারে তদ্ধপ হইয়াছিল। আমি ঐ সকল মূল তুলিয়া লইয়া অগ্রে জল দিয়া ধৌত করি, পরে ছাল ফেলিয়া দিয়া পেষণ করিয়াছিলাম। তদনস্তর দেই সকল পেষণ করা পাল বস্ত্রে বাঁধিয়া নিজ্পীড়ন করাতে তাহার বিষাক্তরস নির্গত হয়। ঐ নিজেষিত পাল সকলে কদর্য্যরসের কঁতক অংশ উক্ত প্রকারে নির্গত হইয়া গেলে পর কয়েক ঘণ্টা রৌজেরাধিয়া ৩৯ করিয়াছিলাম, তাহাতে অবশিষ্ট রস সম্পূর্ণরূপে নই হইয়াছিল। তৎপরে ঐ সকল পাল জলে মিশ্রিত করিয়া এরাক্টের ভাায় ছাঁকিয়া দিটা সকল ফেলিয়া দিলাম এবং ছয়ের মত যে ভলে সাল অবশিষ্ট থাকিল তাহা থিতুইতে লাগিল। ঐ সার ভাগ থিতুইলে তাহার উপরেব নির্মাল জল তুলিয়া ফেলিয়া দিলাম। পরে সেই লার ভাগে বারম্বার জল মিশাইয়া যাবং সম্পূর্ণ গাঁট এবং একাস্ত শুভ না হইল তাবৎ ঐকপে ধৌত করিলাম, শেষে স্থেয়র আঠপে শুক্ষ করিয়া তাল মলমল কাপড়ে ছাঁকিয়া লইয়াছি।

উক্ত প্রকার টেপিওকা পৌডর পাস্তত করণে অতি সামান্য পবিশ্রম লাগে; এই দ্রবোর যেরূপ গুরুতর মূল্য এবং টাট্কা ও থাটি টেপিওকার পাল যেরূপ ত্রপ্রাপা, তাহা বিবেচনা করিলে আনাব বোধ হয় ভার তবর্ষের মধ্যে টেপিওকার চাল আবিক ইইলে যথেষ্ট উপকার দর্শিবে। এথানে উহার চাস হইলে অভিশন্ন পৃষ্টিকর ও সাস্থাদারক টাট্কা পান কি ধনী কি নির্ধন সকলের প্রেক্ম স্থানত হৈতে পারিবে। এক্ষণে ঐ দ্বা, ভিন্দেশীয় বালিজ্যা-লয় মাত্রে প্রাপ্ত ইংগতে এ দেশের সহস্র ২ বোগী ও শিশু সহজে পাইতে পারে না; যদিসাং কেছ আপনাব আন্নেব দিকে দৃষ্টি না কবিলা ভুদর্থ অধিক বায় স্বীকার করেন তাহা হইলেও অভান্ন মাত্র প্রাপ্ত ইইয়া থাকেন।

এই টেপিওকার পৌডর এইরপে ব্যবহাব করিতে হয়, যথা—আগ্রে এক বড় চান্সচা নির্মাল জল দিয়া গুঁড়াসকলকে মণ্ডেব মন্ত করিয়া পবে তাহাতে উষ্ণ জল ঢালিয়া নাড়িথে হয়, তাহার পরে কেবল তিন মিনিট কাল অগ্রির উত্তাপে রাখিলে পরিষ্কৃত কোবন্ধার মত হয়। কিন্তু যে সকল টেপিওকা দানাদার, তাহা জাল দিয়া গ্লাইতে অনেক কাল বিলম্ব হয়।

পুং, বোপণ করিয়া পবীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, উর্ব্বে অগচ ভারি মৃত্তি-কাতে টেপিওকা পুতিলে কৃতকার্য্য হওয়া যায় না।

৮। আকন্দু গাছ।

আকন্দ গাছ অনেকের বাগানে ও বাটীর নিকট হুইয়া থাকে ঐ গাছ নানা কর্ম্মে লাগে। উহার শিকড়, ছাল প্রভৃতিতে অনেক ইষধ প্রস্তুদ্ধ ছগ্ধ জমাইয়া রাখিলে গেটাপার্চার ন্যায় অনেক কর্মে আদিতে পুবে। গেটাপার্চা ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফের তারে জড়ান যায়, মে ক্মেম্ উক্ত জমা হগ্ধ লাগিতে পারে না।

এ গাছ আরো যে এক কর্মে লাগে তাহা গেজ ব হালিংস সাহেব কর্ক্ প্রকাশিত হইরাছে। ১২ অথবা ১৮ ইঞ্চি লম্বে ইহাব ডাল কাটিতে হইবে ভাহার পরে তাহাদিগের ছাল ভাল করিয়া ছাড়াইয়া ফেলিয়া ভিতরে যে তুলা থাকিবে তাহা একত্র করিবে। তুলার ছই পার্শ্বে হতা দিয়া রগুড়াইলে অথবা মিজিলে সেই তুলা একেঝারে স্তা হইবে। যেমন দর্জিতে সেলাইয়ের জন্য তুলা মিজিয়া স্তা করে সেই মত করিতে হইবে। এই কার্য্যে জল আবশ্যক হইবেক না কেবল হাতের দারাই সম্পন্ন হইবে। কেহ ২ বলে আকলের স্তা ভিলাইলে শক্ত হয়।

মেজন্ব হালিংস আকল্পের স্তার কাপড় ও দড়ি যাহা দোসাইটিতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন তাহা শক্ত অথচ পাতলা বোব হয়। যে ২ কর্ম ফারেতে হয়, আকল্প স্তার দ্বারা তাহা ২ইতে পারে।

আকল শ্টী কাপাদের শ্টীর ন্যায়, স্ক্রাং ইহার শ্টী হঁইতেও তুলা পাওয়া যায়। কাপাদের তুলা বেমন শক্ত, আকলেব তুলা তেমন নহে কিন্তু সহজে রং হয়। পঞ্জাবের এক জন লোকের দারা মেজব হালিংস আকলের তুলায় এক থানি ত্লিচা তৈয়ার করিয়াছেন তালা বড় উত্তম হইয়াছে, যদি বিলাতের লোকের ন্যায় এদেশের লোকের যন্ত্র আদি ভাল হইত ও কিমিরা বিদ্যা ভাল জানিত, তবে বোধ হয় এ সকল কর্ম আরো উত্তম রূপে হইতে পারিত।

বন্দশে আকল গাছ যত বড় হয় পঞ্জাবে তাহা অপেকা অধিক বড় হয়। ঐ দেশে লোকেরা আকল গাছের বড় ২ শিকড়কে ফাঁপা করিয়া সেতারের লাও করে, পাতা লইয়া জলে ফেলিয়া কম্ব করিবার ফর্মে লাগায় ও ক্ষি পোড়াইয়া বার্দের ক্য়লা করে।

দ্য়ানয় প্রমেখনের অনেক দ্রব্য হেয় কর্ম্মেও ব্যবহার্য্য হয়। গঞ্জাকে উক্ত গাড়ের হুগ্ন লইয়া দাইয়েরা আপন স্তনে দিয়াগকন্যা সন্তানদিগকে পান করাইয়ানষ্ঠ করে।

৯। তামাকু।

মৃত্তিকা এবং সার।—রংপুর জিলায় বিশেষতঃ তত্রত্য নগবের নিকটবর্ত্তী স্থানে এবং তাহার ঠিক উত্তর পশ্চিম এবং পূর্ব্বভাগস্থ অঞ্চলে যে সকল উচ্চ বালুকাময় প্রান্তর আছে তাহাতে"তামাকর বাহুল্যরূপ চাস হইয়া থাকে। पश्चिम जोर्ग अठाल्ल' পরিমাণে জন্ম এবং তাহা স্থানীয় লোকদেব বাবহারেই শেষ হয়। তামাক চাদেব নিমিতে উর্বাবা বালিগা মাটা অতিশ্য উপযোগী যেহেতু, যে পর্যান্ত চাবা পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত না হয়, সে পর্যান্ত উক্ত মৃত্তিকা তাখাকে মিশ্ব ও আর্দ্র রাখে, পবস্তু গাছ প্রস্তুত ও পাতা সকল পরু হইলে তাহা নীরদ হইয়া যায়। এই চাদের জন্য ভূমিতে উত্তমরূপে সার মিশ্রিত করা কর্ত্তব্য। সচরাচর গোমন এবং নীল থাগড়ার সার দেওয়া যায়, কিন্ত শেষোক্ত সারেব বিশেষ আদর আছে কানণ তদ্বারা বহুতর বিস্তীর্ণ বালুকা-ময় মরুভূমি রুষি কার্য্যেব যোগ্য হইয়াছে। তাহা এইরূপে ব্যবহার হয়,• যথা —প্রথমতঃ লাঙ্গল দ্বারা ক্ষেত্র সকল কর্ষিত করিয়া হৌজ হইতে নিক্ষিপ্ত আর্দ্রীভূত নীল থাগড়া সকল লইয়া ক্ষুত্র স্তুপাকারে মৃত্তিকার তেজ বিবে-চনা कविशा किक्षिपर अन्तरत ताथिएं इट्रेंटिक। भरत औ मकन स्ट्राय উপরে একং চাপড়া মৃত্তিকা দিবেক। অনস্তব কিঞ্চিৎ কালান্তে তাহা পচিয়া উঠিলে হল চালনা করিলে চারা রোপণার্থ মৃত্তিকা প্রস্তুত হইবেক।

চারা উৎপাদনের প্রকরণ।—সচরাচর আগষ্ট মাসের শেষে অথব। সেপ্টেম্বরের প্রথমে বীজ বপন হয়। বীজের কেয়ারী সকল উত্তম মৃত্তিকায় উচ্চ করিয়া স্থানররপে নির্মিত করিবে ধে তাহাতে কাঠা বা কোন কঠিন দ্রব্য না থাকিতে পায়, অপর অতি গণ্ডাব স্থানে বীজ বুনিতে হইবেক। যদি ভারি বৃষ্টি হয়, তবে তাহাব ক্ষতিকর উৎপাত হইতে চারা সকলকে রক্ষা করণার্থ ক্ষুদ্রহ তৃণাচ্ছাদিত চালা অগ্রে প্রস্তুত্ত করিয়া রাখিতে হইবেক। কেই২ এরপ করে, যে পর্যন্ত চারা সকল ভূমি হইতে উথিত না হয় তাবৎ পর্যন্ত পাতলা করিয়া পোআলীর ছাঁউনী ছারা আছোদন দেয়। বীজ বুননের ১৫ বা ২০

দিবস পরে চারা বহির্গত হয়। অপর কেয়ারীতে যথন চারা রৃদ্ধি হইবে তথন তৃণাদি নিড়াইয়া দর্মদা পরিষার রাখিতে হইবে এবং রৃষ্টির বিড়াদ্দা। হইতেও রক্ষা ক্রিতে হইবে।

চারা রোপণ এবং তদনস্তর যেকপ বিধান করা আবশ্যক তদ্বিবরণ শ— আনক্টোবর মাদের প্রাথম শেকত্রে চার। লাইয়া রোপণ করণের উপযুক্ত কাল। তথন চারাতে ৫টি কিম্বা ৬টি পাতা ধরে। এইরূপ রোপণের কার্যা ডিসেম্বরের মধ্যভাগৈ সম্পূর্ণ হয়। তৎপরে যাহা বোপিত হয় তাঁহাঁতে উত্তম কসল জন্মে লা, বেহেতু দে সময়ে মৃত্তি চা অতিশয় শুদ্ধ হয় স্কুতরাং তাহাতে নবীন ৰুক্ষের শিকড় প্রবিষ্ট না হওয়াতে তাহা বৃদ্ধি পায় না। একপ দেখা গিয়াছে যে নিম জলাভূমিতে জানুয়াবি নাদ পর্যান্ত বোষা হইনাছে; কিন্ত এ প্রকার ভূমিতে মধ্যম প্রকার তথমাকুও জন্মে না। নীলকাঠি এবং গোববেব দাবা উক্তমত উত্তমকপে দাব দিয়া ক্ষেত্রে ভাল কবিরা লাগল দিতে হয়, এবং যে প্রকার শাকাদি জন্মাইবাব নিমিত্ত উৎকৃষ্টকপে মৃত্তিকার পাট হইনা থাকে, তামাকুর ক্ষেত্রেও তজ্ঞপ যত্ন কবিতে হয়। ২০০ ফিট অ্স্তুবে চারাব শ্রেণী সকল স্থীপন কবিবেক এবং প্রতি শৌণীতে এক চাবা হইতে অশার চার। উক্তব্বপ অন্তরে বোপণ করিবেক। যদি মৃত্তিকা শুক্তী হইয়া মায় তবে যে পর্য্যন্ত শিকড় না নামিবেক তাবং পর্যান্ত জল দিতে হটবে। क्लिप হুইউেও চাবাদকলকে রক্ষা করা প্রামর্শ দিদ্ধ। এ নিমিত্ত কাঁচা• কলা গাছের বাক্ডা এক২ ফুট লম্বা কবিনা কাটিয়া দেয়, তদ্বাবা অভি পবি-পাটীকপে স্ধ্যাতপ হইতে কোমল চারা সকল রক্ষিত হইস্লা থাকে। এ স্থলে ইহাও বক্তব্য, যে কপির চারা স্থানান্তর করিবার সমযেও উক্ত প্রকাবে আচ্ছাদন দিয়া থাকে। পরে চার। সকল বুদ্ধি পাইতে থাকিলে মৃত্তিকা উত্তম-হ্মপে খুসিয়া ও বনগাছ নিড়াইয়া সম্পূর্ণকপে পবিকার রাথা কর্ত্তবা, এই কার্য্য সহজে সাধনার্থ এক থানা কুদ বিদাকাঠী উভর শ্রেণীব মধ্য দুিলা উভর দিকে অর্থাং উত্তব হইতে দক্ষিণ এবং পূর্দ্ধ হইতে পশ্চিমে সঞ্চালিত হয়। ভাহাতে উক্ত যন্ত্র মূল স্পর্শ না কবিয়া কিঞ্চিৎ অন্তর দিবা চলিবা বার। এই প্রকবণ পুনঃ২ করিতে হয়। বিদাকাঠ দাবা যে সকল আগাছা উৎপাটীত না হয় সে সকল পেৰণ অথবা নিড়ানী দাবা নিবাকত হইয়া থাকে। यनि মৃত্তিকায় উপযুক্ত মত দাব দেওয়া না হয তবে পলী ও গোমৰ একত্ৰ করিলা তাহার গুঁড়া মূলেব চহুম্পার্শ্বে দিয়া মৃত্তিকাণ মিশ্রিত করিয়া দিতে হয়। যে সময়ে চারায় বড়ং পাঁচ ছয় টা পাতা বাহিব হয় সেই সমণ তাছায়ু বুদ্ধি নিবা-রণ নিমিত্ত পুষ্প মঞ্জবী সকল ভাঙ্গিণা দেওয়া কঁৰিবা, তাহাতে নৃতন ফেক্ড়ী ও পল্লব গজিয়। উঠিবে, দে সমুদায় নির্গত হইবা মাত্র বত্ন পূর্ণক ভাঙ্গিয়া দিতে ছইবেক। এরপ করণেব ফল এই যে তন্ধার। অতি দীর্ঘ ও উত্তম গুণশালী পত্র সকল পাওয়া যাইবেক, বেহেতু চাবার সমুদায় রস পুত্র নিকরেই উথিত हम। উक्त প্रकत्न मगार्थ इट्टल होतात नीटि त्य मकन कूनर भाठा थाटक, তন্তাবং ভালিয়া লইয়া কিম্নিদ্বদ মৃত্তিকার উপর রাথিয়া তথাইয়া ছোটং আটি 'বাঁধিয়া ছাদের নিমে ঝুলাইয়া রাখা যায়। এই সকল পাতা হঃখী লোকেরা তুঁকায় সাজিয়া থায়।

" পাতা কটুনী ও প্রস্তুত করণ। যথন পত্র সকল স্থপক অর্থাৎ হরিদ্বর্ণেব পরিবর্কে ঈষ্ পীতবর্ণ ও আশু ভঞ্জনীয় হয় এবং তাহার সমুদ্যাংশ অসমান তথা কঞ্চিত হয়, তথনি কাটুনির কর্মারন্ত হইয়া থাকে। কাটিবার সময় 'কিঞ্চিৎ ২ বুক্ষের ছাল স্থন্ন কাটিয়া লইতে হয়। পূরে পত্র সকল কাটা হইলে ভূমির উপর এরপ নিম্নে বিস্তৃত করিয়া গুথাইত্যে ইইবেক যে, তাহাদিগকে নোয়াইলে না ভাঙ্গে অর্থাৎ মড্মড়িয়া না 🐔। অন্তর সে সকল লইয়া ছাওয়ায় বাথিবেক। পরস্ত প্রয়োজনাত্মসারে ই কি ৪ টা করিয়া পাতা লইয়া আটি বান্ধিয়া বাথারিব উপর হাল্সি গাঁথিয়া পুনশ্চ তত্তাবৎ স্বল্প তৃণাচ্ছাদিত চৌড়া চালের নীচে ঝুলাইয়া রাখিতে হইবেক, তুগায় ঈষৎ পিঙ্গলবর্ণ হইলে দে সকল লইয়া এক গ্রহেব চালের নীচে উর্দ্ধ স্থান হইতে অধোভাগ পর্য্যন্ত একটার পর আব একটা, এইরূপ সারি করিয়া সাজাইতে হইবেক। সেথানে সে সকল উত্তম রূপে শুষ্ক হইলে নামাইয়া লইয়া নামাবিধ আকারে আটি বদ্ধ করে কিন্তু ঐ ধিষ্যে এরূপ সূতর্কতার আবশ্যক ষেন মেণাচ্ছন্ন দিনে এই কর্ম্ম সম্পন হইতে পারে, যেহেতু বৌদ্রের সময় পত্র সকল গুথাইলে ঠুনকা হইলা, উঠিবাতে নষ্ট হয়। এ দেশে পাতা ঘামাইবার ও গাঁজিবার প্রথা নাই কিন্তু এথানে যে সামান্য নিয়মে পাতা নির্দোষ করা যায়, তৎপরিবর্ত্তে কিউবা দেশের প্রচল্লিত নিয়মাবলম্বন করিলে অত্যুৎক্লপ্ট ত।মাকৃ উৎপন্ন হইতে পারে। অপর আঁটি বাধিবার সময় নৃতন বিচালীর লঘু আছোদন ব্যবহার করা যায়।

কৃষি প্রবং উৎপত্তিব পরিমাণ প্রভৃতি। এবিষ্যের পরিমাণ নিশ্চয় রূপে ছিব করা যায় না, অনুমান হয়, প্রতি বৎসর লক্ষ মোন উৎপন্ন হয়। এতৎ পরিমাণ বিঘা করিয়া অবধারিত হইল। এই জিলায় আমুমানিক তিন লক্ষ বিঘায় তামাকু চাস হয়; তামাকুর সহিত নীল চাসের তুলনা করাতে দেখা গিয়াছে, যেস্থলে নীলের চাস এক বিঘা সেখলে তামাকুর চাস তিন বিঘা ভূমিতে আছে স্কতরাং ঐ জিলায় নীলেব চাস এক লক্ষ বিঘায় হইয়া থাকে। সেরাজগঞ্জ, পাবনা, কালনা এবং বাঙ্গালা দেশের নিম্পপ্রদেশের যাবতীয় বন্দর ও গঞ্জের মহাজনদিগের হস্তেই রঙ্গপুরীয় তামাকুর ব্যবসারহিয়াছে, তাহারা বর্ধাকালে বজ্ব নৌকা করিয়া আসিয়া ভরপুর বোঝাই লইয়া উপরি উক্ত স্থান সকলে লইয়া যায়। মগেরাও নৌকা করিয়া আসিয়া বছল পরিমাণে ক্রয় করে। উৎপত্তি এবং অন্যান্য কারণামুসারে ২ টাকা হইতে ৩ টাকা পর্যন্ত বাজার দরে প্রত্যেক মোনের মূল্যের ন্নাত্রেক হয়। যদবধি ঐ জিলায় নীলের ব্যবসা চলিয়াছে তদবধি নীল থাগড়ার উর্ধ্বিরত্বর্থ গুণ বিধায় প্রত্র পরিমাণে দার পাওয়াতে তামাকুর চাস বৃদ্ধি হইন

মাছে। প্রজারা এই জব্যের কৃষির নিমিত্ত দিবারাত্তি পরিশ্রম করে। তাঁহা-তেই তাহার। ভূমাধিকারি এবং মহাজনদিগের গুরুতর দাবী দিতে সক্ষ্ণ হয়। তিকান্ সময়ে তামাকু এদেশে চলিত হইয়াছে তাহা নিশ্চর বলা যায় না, কিছ বাঙ্গালা তামাকু শব্দের সহিত পর্তু গীস তাবাকা শব্দের ঐক্য বিধায় বোধ হর পর্তু গীস জাতিরাই আনিয়া থাকিবেক। পাতা পাকিবার সময় যদি ঐ জিলাব ভারি শিলা বৃষ্টি হয় তাহা হইলে তামাকুর পত্র আশু ভঞ্জনীয় বিধায় অত্যন্ত ক্তি হইয়া থাকে, তাহাতে অনেক প্রজার স্ব্রিনাশ হইয়া থাকে, তাহাতে অনেক প্রজার স্ব্রিনাশ হইয়া ধার।

১ । তুলা।

বিলাতে নানা প্রকার কাপড় এস্তত হয়, এজন্য তুলার ধরচ অধিক। মার্কিন দেশে উত্তম তুলা জন্মে। সে দেশ ইইতে বিলাতে বংসব ২ প্রায় ১৪ কোর মোন তুলা আমদানি হইয়া থাকে। এতদ্যতিরিক্ত অন্যান্য দেশ ইইতে বিলাতে তুলা আইদে।

যে তুলা টানিলে শীঘ না ছিঁড়ে ও যাহাব নাম লাংস্টেপেল তাহারি কাট্তি অধিক। এইরূপ তুলা ধার ওয়ার ও নাগপুরে জব্মে।

মার্কিন দেশীয় তুলা এতদেশীয় তুলা অপেকা উৎক্ট ও তাহার চাসু
এথানে করাতে লাভজনক হইতে পারে। নিউ আরলিন্স নামে মাবুকিন
দেশীয় যে তুলা তাহার বীজ সব্জ ও এ বীজ হইতে তুলা সহজে ছাড়ান
যায় না। ঐ তুলার চাস বেহার, উপর বঙ্গদেশ ও উত্তর পৃশ্চিম অঞ্চল
ভাল হইতে পারে। সি আইলেণ্ড নামক যে মাব্কিন দেশীয় তুলা তাহার
বীজ কাল এবং ঐ বীজের গায়ে তুলা কেবল লেগে থাকে, ও তাহা অতি
সহজে ছাড়ান যাইতে পারা যায়। ঐ তুলার চাস অন্দর বনে এবং বে আব
বিস্ললের ত্ই ধারে, উত্তম রূপ হইতে পারে।

মারকিন দেশীয় তুলার চাস, করিতে গোলে ফেব্রুয়ারি অথবা মার্কী মাদে জমি তৈয়ার করিতে হইবে। জমিতে ভাল করিয়া লাঙ্গল দিতে হইবেক ও আগাছা প্রগাছা সকল পরিষ্কার করিতে হইবেক। সারের মধ্যে গোবর ও গাছপচা তুলার চাসের পক্ষে উত্তম সার। লাঙ্গলের পরে জনিতে চারিং কিট অন্তর আ বাধিয়া দিতে হইবেক, কিন্তু শুদ্ধ মৃত্তিকার আল দিবার আবশুক নাই একারণ বেহার প্যান্ত মাটিতে আল করা চলিতে পারে। তুলাব চাস জন্য এমত উচ্চ বেলে মাটি চাই, যাহাতে শিশিব বড় না গাকে ও যদিও মধ্যেং বৃষ্টির আবশাক তথাপি নীচু সেত্বসৈতে স্থানে ইস্কাব চাস করা অবর্ত্তব্য।

মে অথবা জুন মাদে আলের উপর ২। ৩ ফিট অন্তরে তাজা বীজ ৩ নাগাদ ৬ টি ১। ২ ইঞ্চি অন্তর একটিং গর্ত্তের ভিতর পুতিবে। যথন একং স্থানে ছুইটি বীজের অধিক অন্তর হইবে তাহাদের তিনটি বা চারিটি পাতা বাহির হুইলে গাছ বরে নাড়িয়া রাথিবে—আলের অন্য গর্ত্তে প্রশ্নোজন হুইলে তথায় শৃণাইয়া দিবে। দশ দিন পরে ঐ তৃইটি অঙ্কুরিত বীজের মধ্যে একটিকে নাঞ্চিতে হাইকে, ফলতঃ একং গর্ত্তে একটীং অঙ্কুরিত বীজ থাকিবে। বীজ তাজা হইলে, এবং বৃষ্টি না হইলে এক দপ্তাহের মধ্যে অঙ্কুরিত হয়। যথন তারা গজিয়া উঠিবে তথন জমি পরিষ্কার ও নরম রাখিবার জন্য কোদাল দিতে হইবেক। জমি আল্গা রাখা বড় আবশুক, কারণ তাহা হইলে শিকড় জোরে প্রবেশ করে ও শিকড় এরপ প্রবেশ করিলে ঢাবা সকল নিম মাটির রস পাইয়া অনাবৃষ্টি ইত্যাদি হইতে রক্ষিত হইতে পারে। যথন চাবা ১৮ ইঞ্চ উচ্চ হইয়া উঠিবে, তথন জমিতে বনাজ পরিষ্কার কবিয়া পুন্বার বেলাল দিতে হইবেক এবং ভাঁটার নিম ভাগের পার্থে মাটি দিতে হইবেক বিং

বীজ বপন করিবার তিন মাদেব মধ্যে ঝড় বৃষ্টি না হইলে ও মাটি ভাল হইলে চাবা তিন ফিট হইয়া ফুল ধরিতে আরম্ভ কবিবে। ৬।৮ সপ্তাহের মধ্যে অর্থাং অফ্টোবন মাদে যথন বৃষ্টিব শেষ ও অধিক শিশির জন্য চারার হানির সম্ভব ন.ই, কতক গুলিন স্কুটি পাকিবে। এ সমবে দেখিতে হইবে মে ডাল পালা অথবা পাতার দ্বাবা ফুলের এবং স্কুটির হানি হইতেছে কি না—নদি হয় তবে চারার মাথা তুই এক ইঞ্চ কাটিয়া দিতে হইবেক।

স্থাটি পাকিলে বড় সাবধানে তুলিনা আনা আবশুক। ক্ষকের তিনটি গলিনা লইনা যাওয়া উচিত। উত্তম মধ্যম ও অধ্য স্থাটি দেখিয়া থলিয়াতে স্বতন্ত্র কবিয়া রাখিতে হইকেন। স্থাটি দংগ্রহ করণেব সমন এই সাবধান হওয়া কর্ত্তব্য বে, শুক্ষ পাতা ইত্যাদি তাহার সহিত্য না মিশ্রিত হয় কারণ এই সকল দ্রব্য স্থাটির সঙ্গে মিশ্রিত হইলে তুলা নরম হইনা পড়ে। স্থাটি সংগ্রহ করণের যে পর্যান্ত শেষ না হির সে পর্যান্ত দিন ২ সংগ্রহ করা উচিত। স্থাটির মৃথ খুলিতে আবন্ত হইলে শীল্ল তুলিয়া না লইলে শিশিব ও রৌদ্দাবা শুক্ত শক্ত হয়। স্থাদি সংগ্রহীত হইলে তৃতায় গলিস্থ যে সকল বিবর্ণ স্থাটি সে সকল বাহির করিয়া বাকি ভাল স্থাটি সন্য তুই গলিব স্থাটিব সঙ্গে করিতে হইবে। পরে কিছু কাল বৌদ্রে দিবা তুলা বাহিব করিতে হইবেন।

তুলার চাস কবিতে গেলে যে ব্যয় হয় তাহার বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

তিন শৃত বিবাৰ খাজানা এক টাকাৰ হিং	•••	000
জমি প্রস্তুতকরণের খরচ ফি বিনা ৫১ টাকার হিং		1000
वीरजन मृना, कि निना। १ हिः		4 90
৩০০ মোন তুলা প্ৰিকাৰ ক্ৰিবাৰ ব্যয়	• • •	8001
মোড়াই করিবার থবচ কি মোন। । হিং		90
কলিকাতায় আনয়ন ধ্রচ আন্দাজ	•••	8601
অন্তান্ত বাজে ধরচ	•••	2261
		,

0096

বিক্রয় হইলে ৬০০০ টাকা হইবেক। যে জমিতে এক বংসব তুঁগার চাল, করা হইবেক তাহাতে পব বংসর অন্ত ফসল কবিতে হইবেক। তুগা সর্বৈ ১ দরে বিলাতে বিক্রীত হইয়া থাকে তাহার তালিক। দেওয়া যাইতেছে।

বেশকে তলা			
বোম্বে তুলা	8 1 c	পেন্দ*	ফি পৌও∗।
মাক্রাজ তুলা	613	ক্র	D
ব্সালা তুলা	8 8	(3)	٠.٠٩
মারকিন তুর।	ু ৬।৯	ঐ	3
,	1		

এখান হইতে বিলাতে তুল পাঠাইতে গেলে বপ্তানি থবচ জাহাজেব ভাড়া বিমা ও সেথানকার সকল থবচ কি পৌও সা পেন্স পড়তা হয়। এতদেশীয় তুলাব মধ্যে ধারওয়াব, না পুব ও তিনিবেলিব তুলা বিলাতে ভাল বিক্রেয় হয় বটে, কিন্তু মারকিন দেশীয় তুলাতে সর্ব্ব প্রকার বস্তাদি প্রস্তুত হয়। এত-দেশীয় তুলার কেবল ঘেটে গোঁচের কাপড় চোপড় তৈয়াব হয়। এদেশে তুলা ভাল যে না জন্মিবে তাহার কিছুই কাবণ নাই। মাবকিন দেশে অতিশ্যে যতে তুলার চাস হয় তাহার প্রণালী পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে। এথানে হাত দিয়া বীল ছড়ান হয় তাহাতে চারার এমন ঘেঁদ হয় যে কোদাল দিবাব, পরিকার কবিবার অথবা ডাল পালা কাটিবাব স্থান থাকে না। আব এক প্রধান দেশে এই যে এদেশে বীজের পরিবর্ত্তন হয় না, মারকিন দেশে পাঁচ বিদ্যাবের পর এক বক্ম বীজ ব্যবহার হয় না। মারকিন দেশে ভুলার শাছে কিট লক্ষা হইয়া উঠে।

গঙ্গা ও যমুনার মধ্যে বে দেশ তথা হইতে তুলা পূর্দে বিপাণি হইত কিন্তু একণে যে তুলা উৎপত্তি হয় তাহা তথায় খবচ হয়। পূর্দাপেকা এতদেশীয় তুলাব রপ্তানি বিলাতে অধিক হইতেছে বটে, কিন্তু একণে নার্কিন দেশে ঘরাও বিবাদ উপস্থিত হওগাতে সেখান হইতে বিলাতে তুলার রপ্তানি অল হইতে পারে, অত্পব এদেশে তুলাব চাস বিবেচনা পূর্দ্ধক করিতে পাবিলে লাভের স্স্তাবনা বোধ হইতেছে।

১১। খেজুরিয়া গুড়।

এপ্রেল অথবা মে মাসে কিঞ্চিৎ বৃষ্টি হুইলে খেজুর গাছেব চাবা ১০।১২ ফিট অন্তর> পৃতিবে। গাছ পুতিলে পবে বাব দেওয়া অথবা অন্য কোন ব্যয়ের আবশ্যক নাই। গাছের মধ্যেং সব্বে খ্রিনে ইত্যাদিব কদল ইইতে পারে। এক বিবাতে ১০ ফিট অন্তর করিবা গাছ পুতিলে ১৮০টা গাছ হুইবে।ইহার পাঁচ বংসবের বায় আন্দাজি কোং যিকা ১০৮০। পাঁচ বংসরেব পর রস বাহিব করিলে ভাল হয়। তিন বংসরেব পর কেহং রস বাহির করিলা

^{*} এক পেনি আড়।ই পয়সা ও এক পৌও প্রায় অর্দ্ধ সের।

পৃথিকে কিন্তু তাঁহাতে আঁথক রস পাওয়া যায় না। এক বিবায় ১৬০টী গাছ

১ই কৈ ৭৮৭॥০৮/০ বোজার মোন রস জন্মে এবং ঐ রসে ৮৭৮০ বাজার মোন

১৪৬ ইয়। গুড় করিবার ব্যয়ের সহিত ১০৮০ এক এ করিলে কোং সিক্লা

১৯০ জথবা এক বমান গুড়ের থরচা ৮০ পড়তা হয়। থেজুরিয়া গুড় কোং

বিক্লা ২৮০। ৩ টাকায় সচরাচর বিক্রয় হইয়া থাকে, খেজুর গাছের চাস

রোহল্যরূপে করিলে অর্থাৎ ১০০০। ২০০০ বিবায় চাস করিলে বিলক্ষণ লাভের

সম্ভাবনা। গাছ গুলিন শ্রেণী পূর্ক্ক পুতিলে রস সংগ্রহ অল্ল ব্যয়ে হইছে পারে।



১२। शिनि घ^हन।

গিনি ঘাস গো মহিবাদির পক্ষে অতি উপকারক বিশেষতঃ ছগ্ধবতী গাভীর পক্ষে ইহার ন্যায় আর খাদ্য নাই।

প্রাতঃকালে রৌদ্র না লাগে এমত একটা স্থান আয়ত্ত করিয়া লইয়া তাহার মৃত্তিকা প্রথমতঃ স্থানর রূপ গুঁড়া করিয়া প্রচুর রূপে বীজ ছড়াইয়া দিতে হয়, পরে মালী ঐ গুড়! মাটী হস্ত হারা উপরে২ চালিয়া দিয়া সেই সমস্ত বীজ যাহাতে আল্গা মাটীতে চাপা পড়ে এমত করিয়া দেয়, গ্রীম্ম বাহল্য হইলে জল সেক না করিয়া দিন কয়েক ঐ স্থান কেবল দরমা চাপা দিয়া আচ্ছাদিত করিয়া রাখিয়া দিতে হয়। এইরূপ করাতে যথেষ্ট বাস জন্মিয়াছে, কথন কোন ব্যাবাত হয় নাই, নৃতন২ ঘাস যথন তিন অস্থলি পরিমাণ উচ্চু হইয়া উঠে তথন গোড়া নষ্ট না হয় এমত করিয়া প্রত্যেক গাছ অতি সাবধানে মাটী স্থদ্ধ ভূলিয়া লইয়া ছই ফিট অস্তরে রীতি পূর্ব্বক রোপণ করিয়া কয়েক দিবস পর্যান্ত স্বায়ংকালে গোড়ায় জল দিতে২ ক্রমৃশঃ সেই নৃতন মাটীতে শিকড় বদ্ধ হইয়া বসিয়া যায়।



